Quang Dương và dàn sao pickleball Việt Nam hội ngộ ở giải Lạch Tray Open

Mùa hè ở 16 thành phố đăng cai khắp Mỹ, Mexico và Canada đang chứng kiến nhiều tiền lệ chưa từng có của World Cup: 48 đội tuyển tranh tài, 3 quốc gia đồng tổ chức, nghi thức trước trận được nâng tầm, quãng nghỉ tiếp nước... Nhưng còn một cuộc cách mạng âm thầm khác đang diễn ra ngay trên hệ thống loa của các siêu sân vận động.

Trước đây, âm nhạc World Cup thường được nhớ bằng một "giai điệu đinh", từ Un'estate italiana, The Cup of Life đến Waka Waka. Năm nay, FIFA vẫn giới thiệu ca khúc chủ đề Dai Dai của Shakira và Burna Boy, nhưng thay vì để một bài hát đại diện cho cả giải đấu, họ xây dựng một "kịch bản âm thanh" theo diễn biến trận đấu, nơi mỗi khoảnh khắc đều có một lớp nhạc riêng để dẫn dắt cảm xúc.

Khi 2 đội tuyển bước ra từ đường hầm và các khán đài rung chuyển bởi tiếng hò reo, không gian sân vận động lập tức được chiếm lĩnh bởi Sirius của The Alan Parsons Project. Với nhịp điệu tăng tiến mạnh mẽ, bản nhạc nhanh chóng đẩy bầu không khí lên đến ngưỡng phấn khích.

Với người hâm mộ thể thao, Sirius là giai điệu huyền thoại gắn với nghi thức giới thiệu đội hình của Chicago Bulls thời Michael Jordan. Việc FIFA sử dụng một "bản thánh ca" của giải bóng rổ nhà nghề Mỹ NBA ngay trên thảm cỏ World Cup như thể mang hàm ý: Đây không chỉ là một trận bóng, đây là đấu trường của những siêu sao vĩ đại nhất hành tinh.

Việc lựa chọn một giai điệu mang sức nặng kịch tính ngay trước giờ bóng lăn trở thành chất xúc tác kích nổ adrenaline, khiến cầu thủ bước vào sân với tâm thế rực lửa, còn khán giả được cuốn vào bầu không khí cuồng nhiệt ngay từ những phút đầu.

Một trong những thay đổi tạo nhiều tranh luận tại World Cup 2026 là quãng nghỉ tiếp nước giữa mỗi hiệp. Khi trái bóng tạm ngừng lăn và sự sốt ruột bắt đầu xuất hiện trên khán đài, hệ thống loa sân vận động lập tức "vuốt giận" đám đông bằng những giai điệu vui tươi, nổi bật nhất là Take Me Home, Country Roads của John Denver.

Hiệu ứng đảo chiều tâm lý của bài hát 55 năm tuổi này đã biến "khoảng nghỉ kỹ thuật" thành màn hòa âm tập thể có sức kết nối xuyên biên giới. Lời ca về khát khao "đưa tôi về nhà, về nơi tôi thuộc về" chạm đến cảm xúc của hàng triệu cổ động viên phải bay nửa vòng trái đất để theo tiếng gọi của trái bóng tròn.

Nhờ hiệu ứng World Cup, bản hit hoài cổ này cũng bất ngờ trở lại nhóm những ca khúc được nghe nhiều trên Spotify và có lượng tìm kiếm tăng mạnh trên Google (tăng vọt 170%) trong những ngày đầu giải đấu.

Nếu hydration break là sự lắng lại có chủ đích thì những phút chờ VAR lại là thử thách về cảm xúc. Trong lúc trọng tài chăm chú trước màn hình bên đường biên, còn khán đài căng như dây đàn, các bản rock kinh điển như Livin' on a Prayer, Don't Stop Believin' hay Sweet Child O' Mine được "tiếp viện".

Đó là cách FIFA giữ lửa cho sân vận động, biến sự sốt ruột thành những màn hát vang tập thể, để bầu không khí không bao giờ hạ nhiệt trong lúc chờ quyết định cuối cùng.

Sau tiếng còi mãn cuộc, FIFA lại kể một câu chuyện khác bằng âm nhạc. Mỗi đội chiến thắng bước vào màn ăn mừng với ca khúc gắn liền bản sắc của mình: tuyển Đức hát Major Tom, tuyển Anh hòa giọng cùng Wonderwall, tuyển Argentina nhún nhảy theo Muchachos.

Chính nghi thức hòa giọng theo nhạc cuối trận đã xóa nhòa mọi khoảng cách giữa các ngôi sao triệu đô và khán giả, biến sân vận động thành một khối gắn kết tuyệt đối.

FIFA cũng đan xen những thanh âm đặc trưng của các nền văn hóa như Mariachi, Cumbia, Afrobeat, cùng những khúc khải hoàn bất hủ như We Will Rock You và We Are the Champions. Giai điệu hào hùng nhưng đượm những giọt nước mắt tự hào của We Are the Champions khiến cảm xúc trên khán đài như ngưng đọng. Đó là thứ ngôn ngữ không cần phiên dịch, chỉ thuần túy là sự tôn vinh dành cho người chiến thắng.

Âm thanh đa dạng tại World Cup 2026 khiến mỗi trận đấu trở thành một chiếc hộp lưu giữ ký ức. Người hâm mộ có thể quên một pha bóng hỏng ăn của đội nhà, quên một quyết định gây tranh cãi của trọng tài, nhưng có lẽ không quên được khoảnh khắc hàng vạn con người xa lạ, đủ mọi lứa tuổi, đủ mọi tầng lớp, đến từ những bán cầu khác biệt, cùng khoác vai nhau hát vang những điệp khúc kinh điển dưới ánh hoàng hôn.

Âm nhạc đã trở thành một cây cầu vô hình nối liền các quốc gia, làm mềm đi những cuộc đối đầu nảy lửa và khuếch đại niềm vui bất tận của người hâm mộ. Nói cách khác, FIFA đang biến âm nhạc từ một "chất xúc tác phụ" trở thành "nhân vật chính", chạm đến tầng sâu nhất trong cảm xúc của đám đông.

Khi giải đấu bước vào những vòng cuối và "nhà vua mới" dần lộ diện, đại nhạc hội ấy cũng sẽ tiến đến cao trào, nơi mỗi khúc hát không chỉ tôn vinh người chiến thắng mà còn lưu giữ những ký ức đẹp nhất của ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh.

Tin Gốc: Thanh Niên

Hơn một thập kỷ, Mayweather được xem là biểu tượng của sự giàu có trong thể thao chuyên nghiệp. Không chỉ là võ sĩ quyền Anh vĩ đại bậc nhất lịch sử, anh còn xây dựng hình ảnh "Money Mayweather" như cỗ máy kiếm tiền với máy bay riêng, siêu xe, đồng hồ kim cương và những cọc tiền mặt xuất hiện dày đặc trên mạng xã hội.

Ở đỉnh cao sự nghiệp, Mayweather từng tạo ra khoảng 2,7 tỷ USD doanh thu từ các trận đấu và bỏ túi hơn 1,1 tỷ USD tiền thưởng thi đấu. Theo thống kê của Sportico, tổng thu nhập quy đổi theo lạm phát của võ sĩ người Mỹ vào khoảng 1,57 tỷ USD, thuộc nhóm VĐV kiếm nhiều tiền nhất lịch sử thể thao hiện đại.

Tuy nhiên, đến năm 2026, hình ảnh đế chế tài chính bất khả xâm phạm của Mayweather bắt đầu rạn nứt. Hàng loạt vụ kiện, tranh chấp thuế, bê bối tiền mã hóa cùng các tin đồn về khó khăn thanh khoản khiến dư luận đặt dấu hỏi về tình trạng tài chính thực sự của nhà cựu vô địch quyền Anh.

Bước ngoặt thay đổi lịch sử quyền Anh. Năm 2006 được xem là thời điểm thay đổi hoàn toàn sự nghiệp tài chính của Mayweather. Khi còn thi đấu dưới trướng ông bầu Bob Arum và công ty Top Rank, võ sĩ người Mỹ nhận ra phần lớn lợi nhuận trong quyền Anh chảy vào túi nhà tổ chức và đài truyền hình thay vì võ sĩ.

Mayweather quyết định chi khoảng 750.000 USD để kích hoạt điều khoản phá vỡ hợp đồng với Top Rank, sau đó thành lập công ty riêng mang tên Mayweather Promotions.

Quyết định này biến Mayweather từ một võ sĩ nhận lương cố định thành người sở hữu trực tiếp các sự kiện thi đấu của chính anh. Thay vì chỉ nhận tiền thù lao, Mayweather hưởng lợi từ bán vé, bản quyền truyền hình, lượt xem trực tiếp (pay-per-view), quảng cáo và hàng hóa liên quan.

Mô hình này sau đó trở thành hình mẫu cho nhiều ngôi sao võ thuật đối kháng như Conor McGregor.

Hai trận đấu đưa Mayweather thành tỷ phú. Ngày 2/5/2015, Mayweather chạm trán Manny Pacquiao trong cuộc so găng thế kỷ. Sự kiện thu hút khoảng 4,6 triệu lượt mua pay-per-view và tạo ra gần 600 triệu USD doanh thu, trở thành một trong những trận đấu sinh lời lớn nhất lịch sử thể thao. Riêng Mayweather được cho là bỏ túi khoảng 250 triệu USD.

Hai năm sau, võ sĩ người Mỹ tiếp tục tạo cơn sốt khi thượng đài với ngôi sao UFC McGregor. Trận tiếp tục gây sốt, đem về khoảng 600 triệu USD doanh thu, với thu nhập cá nhân của Mayweather ước tính từ 275 đến 300 triệu USD.

Chỉ riêng hai trận này đã giúp võ sĩ người Mỹ kiếm nhiều tiền hơn tổng thu nhập cả sự nghiệp của nhiều huyền thoại quyền Anh khác.

Đế chế bất động sản và lối sống xa xỉ. Sau khi giảm tần suất thi đấu, Mayweather chuyển hướng đầu tư mạnh vào bất động sản, khách sạn và các tài sản tạo dòng tiền.

Thông qua công ty Vada Properties, võ sĩ sinh năm 1977 được cho là đã mua hơn 1.000 căn hộ tại khu Upper Manhattan với giá khoảng 402 triệu USD vào cuối năm 2024.

Ngoài ra, Mayweather còn đầu tư hơn 100 triệu USD vào liên doanh bất động sản thương mại cùng 601W Companies, sở hữu nhiều tòa nhà văn phòng lớn tại Chicago và New York City.

Song song với sự nghiệp quyền Anh và đầu tư tài chính là lối sống tiêu tiền nổi tiếng. Mayweather thường xuyên xuất hiện cùng đồng hồ Richard Mille, siêu xe Bugatti, chuyên cơ riêng và những sòng bạc hạng sang ở Las Vegas.

Nhưng theo các báo cáo tài chính gần đây, anh đã âm thầm bán chuyên cơ "Air Mayweather" cùng một số bất động sản tại Beverly Hills và Miami. Nhiều nguồn tin cho rằng Mayweather ngày càng phụ thuộc vào các khoản vay thế chấp để duy trì dòng tiền.

Liên tiếp bị truy thu thuế. Một trong những áp lực lớn nhất với Mayweather nhiều năm qua đến từ Sở Thuế vụ Mỹ (IRS).

Sau trận đấu với McGregor năm 2017, võ sĩ người Mỹ bị yêu cầu thanh toán khoảng 22,2 triệu USD tiền thuế còn thiếu. Năm 2023, Mayweather tiếp tục dàn xếp một vụ việc khác liên quan khoản nợ thuế khoảng 5,5 triệu USD cùng hơn 1 triệu USD tiền phạt.

Đến năm 2026, IRS tiếp tục đệ trình lệnh siết nợ thuế mới trị giá khoảng 7,3 triệu USD liên quan các năm tài chính 2018 và 2023. Đội ngũ pháp lý của Mayweather từ chối bình luận về khoản nợ này.

Vướng bê bối tiền mã hóa và kiện tụng. Ngoài thuế, Mayweather còn gặp rắc rối vì quảng bá tiền mã hóa.

Năm 2018, anh dàn xếp vụ việc với Ủy ban Chứng khoán và Sàn giao dịch Mỹ (SEC) sau cáo buộc nhận 300.000 USD để quảng bá dự án tiền số lừa đảo Centra Tech nhưng không công khai khoản thù lao này.

Sau đó, võ sĩ người Mỹ tiếp tục bị lôi vào vụ kiện tập thể liên quan đồng tiền số EthereumMax cùng ngôi sao truyền hình Kim Kardashian. Nguyên đơn cáo buộc các ngôi sao đã góp phần thổi phồng giá trị token trước khi đồng tiền này sụt gần 97%.

Cuộc chiến pháp lý 340 triệu USD với Showtime. Đầu năm 2026, Mayweather gây chú ý khi kiện kênh truyền hình trả phí Showtime với cáo buộc hơn 340 triệu USD doanh thu từ pay-per-view và các trận đấu đã bị giữ lại hoặc không được hạch toán đầy đủ.

Vụ kiện được xem là đòn giáng mạnh vào hình ảnh "ông vua kiểm soát tài chính" mà Mayweather xây dựng suốt nhiều năm. Showtime phủ nhận toàn bộ cáo buộc.

Quyền Anh biểu diễn - cỗ máy kiếm tiền cuối cùng. Trong bối cảnh áp lực tài chính gia tăng, Mayweather ngày càng phụ thuộc vào các trận biểu diễn để tạo dòng tiền nhanh. Các trận đấu này không ảnh hưởng thành tích chuyên nghiệp toàn thắng 50 trận, trong khi rủi ro thấp nhưng doanh thu vẫn rất lớn nhờ sức hút truyền thông.

Trận biểu diễn tại Nhật Bản với võ sĩ Mikuru Asakura là một ví dụ, khi Mayweather được cho kiếm khoảng 20 triệu USD chỉ sau vài phút thi đấu. Năm nay, Mayweather dự kiến tiếp tục thượng đài với Pacquiao tại Las Vegas ngày 19/9.

Ở tuổi ngoài 40, những trận đấu biểu diễn của Mayweather không còn đơn thuần là sân khấu phô diễn hào quang. Chúng ngày càng giống nỗ lực duy trì một đế chế tài chính khổng lồ nhưng chịu nhiều sức ép.

Tin Gốc: Vnexpress

Mới nhất
Cũ nhất

Đội hình xuất phát

U23 Trung Quốc: Yu Jinyong, He Yiran, Peng Xiao, Yang Haoyu, Bao Shengxin, Wang Shiqin, Chen Zeshi, Wang Zhang Yuanhui, Bao Shimeng, Bohao, Xiang Yuwang

U23 Việt Nam: Văn Bình, Quốc Toàn, Nguyên Hoàng, Bảo Long, Minh Tâm, Nguyễn Vadim, Công Phương, Long Vũ, Văn Thuận, Thắng Long, Quốc Anh

U23 Việt Nam thua Thái Lan ở giải giao hữu Trung Quốc

Trung QuốcBị dẫn bàn những giây đầu trận nhưng U23 Việt Nam không thể gỡ hòa và thua Thái Lan 0-1 ở lượt hai giải giao hữu CFA Team China Cup chiều 28/3.

Nguồn: https://vnexpress.net/u23-viet-nam-u23-trung-quoc-5056799.html