Khương Lê – cầu thủ bóng rổ thành mỹ nam màn ảnh

Tối 24-5, đêm thứ 3 của vòng công diễn 2 Đạp gió 2026 chính thức diễn ra. Trong đêm diễn này, đội Trang Pháp mang đến tiết mục Sổ tay rèn luyện thanh xuân của TF Boys. Đây là bài hát "quốc dân", sở hữu giai điệu tươi sáng cùng thông điệp tích cực về thanh xuân và hành trình trưởng thành.

Khác với 2 vòng trước, công diễn 3 có tới 3 đêm diễn để các đội thi đấu gồm trình diễn nhóm (đêm 1), màn đối đầu giữa 2 đội trưởng (đêm 2) và phần biểu diễn kết hợp với khách mời (đêm 3).

Tổng số điểm của các đêm diễn sẽ quyết định việc đội nào an toàn và đội phải có thành viên ra về. Chính vì vậy, áp lực ở công diễn 3 được đánh giá cao hơn hẳn các vòng trước khi các đội không chỉ phải giữ phong độ ổn định mà còn cần tạo được điểm nhấn ở các sân khấu khác nhau.

Tiết mục Sổ tay rèn luyện thanh xuân

Ngay từ khi lập nhóm, đội Trang Pháp gồm An Kỳ (đội trưởng), Trang Pháp, Lý Tâm Khiết, Ô Lan Đồ Nhã, Diệp Nhất Thiến được đánh giá là một trong những đội mạnh nhất trong công diễn 3, khiến nhiều thí sinh phải dè chừng vì sở hữu toàn giọng ca nổi bật, có khả năng rap và nhảy tốt.

Thực tế chứng minh lo lắng của các "chị đẹp" khác là đúng. Ngay từ đêm đầu của công diễn 1, đội Trang Pháp đã mang đến màn trình diễn đầy mãn nhãn với Nghịch chiến.

Nhờ đó, nhóm giành số điểm cao nhất toàn trường với 916. Thành tích này đồng thời lập kỷ lục điểm số mới trong lịch sử chương trình.

Tuy nhiên, sau đêm thi ngày 23-5, cả đội bất ngờ rơi vào nhóm nguy hiểm khi màn solo của đội trưởng An Kỳ không đạt kết quả như kỳ vọng. Dù mang đến phần trình diễn giàu cảm xúc, An Kỳ chỉ nhận được 884 điểm, ngậm ngùi để thua sát nút trước Trương Nguyệt.

Trong tiết mục Sổ tay rèn luyện thanh xuân, An Kỳ và Trang Pháp đại diện cho cả đội, kết hợp cùng 2 khách mời Trương Tiểu Uyển và Quản Nhạc để mang đến một sân khấu giàu năng lượng và đậm tinh thần thanh xuân.

Với phần dàn dựng trẻ trung, sôi động cùng sự hỗ trợ ăn ý từ hai khách mời, tiết mục nhanh chóng khuấy động bầu không khí tại trường quay và nhận được sự cổ vũ nhiệt tình từ khán giả.

Cuối cùng, tiết mục Sổ tay rèn luyện thanh xuân đạt 903 điểm, qua đó giúp đội nâng tổng điểm sau 3 đêm diễn lên 2703 điểm. Với thành tích này, nhóm chính thức vươn lên dẫn đầu và giữ vững đội hình.

Trên mạng xã hội, nhiều khán giả để lại bình luận khen ngợi tinh thần "cháy hết mình" của Trang Pháp và An Kỳ khi vừa hát live, vừa "bung skill" nhào lộn, đá chân, liên tục thực hiện loạt động tác khó.

"Lần đầu tiên tôi có cảm giác được nghe 'hát' trong chương trình này ấy, trước đó toàn nghe những âm thanh kỳ lạ"; "Chị em đội này hát live chắc thật";

"Có thể nói là sân khấu girl group hoàn thiện nhất từ đầu sân khấu đến giờ. Cảm giác qua live đã muốn quẩy rồi, không biết trực tiếp trường quay nhiệt sao nữa"; "Đội Trang Pháp xứng đáng an toàn, các bài đều hay"... - một số bình luận.

Tin Gốc: Tuổi Trẻ

Sau khi Dân trí đăng tải bài viết Sơn Tùng cưỡi chim Lạc": Khó kết luận là phản cảm, xúc phạm, nhiều độc giả cũng đã gửi tới Dân trí những góc nhìn riêng về cách tiếp cận di sản trong đời sống đương đại.

Dưới đây là bài viết của tác giả Bùi Chí Nhân (phường Thành Vinh, Nghệ An), được Dân trí trích đăng:

Những ngày qua, câu chuyện xoay quanh hình ảnh Sơn Tùng M-TP xuất hiện cùng chim Lạc trong MV Come my way thu hút sự quan tâm của đông đảo khán giả. Hình ảnh nam ca sĩ xuất hiện trên mô hình chim Lạc - biểu tượng gắn liền với văn hóa Đông Sơn và văn minh Việt cổ - đã tạo ra nhiều ý kiến trái chiều.

Có người cho rằng đây là cách tiếp cận sáng tạo, đưa chất liệu văn hóa dân tộc vào một sản phẩm nghệ thuật hiện đại nhằm kết nối với công chúng trẻ và giới thiệu bản sắc Việt Nam ra thế giới. Ngược lại, không ít ý kiến bày tỏ sự băn khoăn khi một biểu tượng mang giá trị lịch sử và tinh thần đặc biệt lại được đặt trong ngữ cảnh như vậy.

Đằng sau cuộc tranh luận là một câu hỏi rộng hơn: Chúng ta nên ứng xử như thế nào với các di sản văn hóa trong thời đại của công nghiệp sáng tạo và truyền thông số?

Tính thiêng của biểu tượng văn hóa đến từ đâu?

Một trong những nguyên nhân khiến cuộc tranh luận về hình tượng chim Lạc trở nên gay gắt là bởi nhiều người không xem đây đơn thuần là một họa tiết trang trí hay một chất liệu mỹ thuật.

Trong nhận thức của công chúng, chim Lạc từ lâu đã vượt ra khỏi giá trị tạo hình để trở thành biểu tượng gắn với lịch sử hình thành và phát triển của dân tộc. Khi một biểu tượng mang ý nghĩa tinh thần đặc biệt, cách xã hội phản ứng với nó cũng khác với cách phản ứng trước những hình ảnh thông thường.

Tuy nhiên, điều đáng suy ngẫm là tính thiêng của các biểu tượng văn hóa không phải là một giá trị bất biến. Trong lịch sử, rất nhiều biểu tượng từng được nhìn nhận theo những cách khác nhau ở các giai đoạn khác nhau. Chính cộng đồng là chủ thể liên tục kiến tạo, bồi đắp và làm giàu thêm ý nghĩa cho các biểu tượng ấy. Nói cách khác, tính thiêng không chỉ đến từ bản thân hiện vật hay hình ảnh, mà còn đến từ sự đồng thuận xã hội về giá trị mà biểu tượng đó đại diện.

Vì vậy, khi một nghệ sĩ sử dụng biểu tượng văn hóa trong tác phẩm của mình, phản ứng của công chúng là điều hoàn toàn tự nhiên. Đó không chỉ là phản ứng đối với một sản phẩm nghệ thuật mà còn là phản ứng đối với cách một cộng đồng đang tự bảo vệ những giá trị mà họ cho là quan trọng.

Nhưng ở chiều ngược lại, nếu mọi sự tái hiện mới đều bị xem là xâm phạm hoặc xúc phạm, chúng ta cũng có nguy cơ vô tình đóng khung di sản trong những khuôn mẫu cố định, khiến các biểu tượng văn hóa dần mất đi khả năng đối thoại với xã hội đương đại.

Bảo tồn và sáng tạo: Không phải hai lựa chọn đối lập

Từ câu chuyện chim Lạc, có lẽ cũng cần đặt ra một câu hỏi khác: Chúng ta thực sự hiểu bao nhiêu về những biểu tượng văn hóa mà mình đang bảo vệ?

Trong đời sống hiện nay, không hiếm trường hợp các cuộc tranh luận bùng nổ rất nhanh trên mạng xã hội, nhưng phần lớn ý kiến lại dừng ở cảm xúc hơn là tri thức. Nhiều người sẵn sàng phản đối hoặc bênh vực một hình ảnh văn hóa mà chưa thực sự hiểu nguồn gốc, ý nghĩa lịch sử hay quá trình hình thành của chính biểu tượng đó.

Điều này tạo ra một nghịch lý: Xã hội có thể dành rất nhiều năng lượng để tranh cãi về cách sử dụng một biểu tượng, nhưng lại dành quá ít sự quan tâm cho việc tìm hiểu sâu về giá trị của biểu tượng ấy.

Nếu cuộc tranh luận về chim Lạc chỉ dừng lại ở việc xác định ai đúng, ai sai thì giá trị nhận được sẽ rất hạn chế. Nhưng nếu từ cuộc tranh luận đó, nhiều người bắt đầu tìm hiểu về văn hóa Đông Sơn, về trống đồng, về những lớp ý nghĩa lịch sử gắn với hình tượng chim Lạc, thì đó lại là một tác động tích cực đối với đời sống văn hóa.

Suy cho cùng, hiểu biết luôn là nền tảng tốt nhất cho cả bảo tồn lẫn sáng tạo. Một cộng đồng càng hiểu rõ giá trị của di sản thì càng có khả năng bảo vệ đúng những giá trị cốt lõi của nó, đồng thời cũng có đủ sự tự tin để chấp nhận những cách tiếp cận mới.

Nếu chỉ dừng lại ở quan điểm "không được thay đổi" hay "không được chạm tới" các biểu tượng truyền thống, chúng ta có thể vô tình biến di sản thành những giá trị đứng yên trong quá khứ.

Lịch sử văn hóa thế giới cho thấy những nền văn hóa có sức lan tỏa mạnh mẽ thường là những nền văn hóa biết kể lại các giá trị cũ bằng ngôn ngữ mới. Nhật Bản đã đưa tinh thần Samurai vào điện ảnh, truyện tranh và trò chơi điện tử. Hàn Quốc khai thác các yếu tố truyền thống trong âm nhạc đại chúng và các sản phẩm giải trí toàn cầu. Nhiều quốc gia khác cũng đang tìm cách chuyển hóa di sản thành nguồn lực cho công nghiệp văn hóa mà vẫn giữ được bản sắc riêng.

Thực tế cho thấy bảo tồn và sáng tạo không phải là hai lựa chọn đối lập. Bảo tồn giúp gìn giữ những giá trị cốt lõi của di sản, trong khi sáng tạo tạo điều kiện để những giá trị ấy tiếp tục tồn tại trong bối cảnh mới. Nếu chỉ bảo tồn mà thiếu sáng tạo, di sản có thể dần trở nên xa lạ với thế hệ trẻ. Ngược lại, nếu chỉ chạy theo sáng tạo mà thiếu sự thấu hiểu và tôn trọng các giá trị nền tảng, di sản có nguy cơ bị giản lược hoặc mất đi ý nghĩa vốn có.

Điều đáng tiếc là nhiều cuộc tranh luận về văn hóa hiện nay thường bị đẩy về hai thái cực. Một bên cho rằng mọi phản ứng của công chúng trước các thử nghiệm nghệ thuật đều là biểu hiện của sự bảo thủ và thiếu cởi mở. Ở chiều ngược lại, không ít người lại xem bất kỳ sự thay đổi hay tái diễn giải nào đối với các biểu tượng truyền thống đều là hành động xúc phạm văn hóa. Thực tế, cả hai cách tiếp cận này đều đang đơn giản hóa một vấn đề vốn rất phức tạp.

Bản chất của văn hóa không nằm ở việc lựa chọn giữa bảo tồn hay sáng tạo, bởi đây không phải hai khái niệm đối lập mà là hai điều kiện cùng tồn tại để văn hóa phát triển bền vững.

Bảo tồn là gìn giữ những giá trị cốt lõi đã được cộng đồng và lịch sử vun đắp qua nhiều thế hệ. Trong khi đó, sáng tạo là quá trình tìm kiếm những phương thức biểu đạt mới để các giá trị ấy tiếp tục hiện diện trong đời sống đương đại.

Cũng giống như một cây cổ thụ muốn tồn tại lâu dài phải giữ được bộ rễ bám sâu vào đất, nhưng đồng thời vẫn cần không ngừng đâm chồi, phát triển cành lá mới, di sản văn hóa chỉ thực sự có sức sống khi vừa được gìn giữ, vừa được tiếp tục làm mới bằng ngôn ngữ của từng thời đại.

Điều còn lại sau một cuộc tranh luận

Có lẽ điều đáng suy nghĩ nhất sau câu chuyện chim Lạc không phải là việc một nghệ sĩ đúng hay sai trong lựa chọn hình ảnh của mình. Điều đáng suy nghĩ hơn là cách chúng ta đang ứng xử với di sản văn hóa trong thời đại mà mọi sản phẩm sáng tạo đều có thể lan tỏa tới hàng triệu người chỉ sau vài tiếng đồng hồ.

Một nền văn hóa tự tin không phải là nền văn hóa khước từ mọi cách diễn giải mới. Nhưng đó cũng không phải là nền văn hóa sẵn sàng chấp nhận mọi sự phá cách nhân danh sáng tạo. Giữa hai thái cực ấy cần có một điểm cân bằng, nơi nghệ sĩ được tự do tìm kiếm những ngôn ngữ biểu đạt mới, còn cộng đồng có quyền đặt ra những câu hỏi về ý nghĩa và giới hạn của các biểu tượng chung.

Suy cho cùng, điều làm nên sức sống của di sản không phải là việc nó được đặt trên bệ thờ hay xuất hiện trong một MV ca nhạc. Điều làm nên sức sống của di sản là khả năng khiến các thế hệ tiếp tục quan tâm, tranh luận và tìm cách lý giải ý nghĩa của nó trong bối cảnh mới. Khi một biểu tượng văn hóa vẫn còn tạo ra những cuộc đối thoại như vậy, có lẽ đó chính là dấu hiệu cho thấy nó vẫn đang sống cùng thời đại.

Bùi Chí Nhân

Tin Gốc: Dân Trí

Từ bé, Hoài Nhân có ước mơ theo đuổi nghệ thuật, từng trở thành ca sĩ độc quyền của đoàn biểu diễn nghệ thuật lân sư rồng. Năm 2015 đánh dấu bước ngoặt quan trọng khi anh quyết định du học Hàn Quốc. Thời gian ở xứ người, anh vừa học vừa làm. Sau giờ học, anh đi hát đám cưới, các sự kiện của người Việt.

Năm 2017 anh quay trở lại Việt Nam và đầu tư các sản phẩm đầu tay I Wanna Feel, Con đường mới, Tận cùng nỗi nhớ. Nhưng chỉ sau 4 tháng, sức khỏe của Hoài Nhân bắt đầu sa sút. Đến tháng 4.2018 thị lực của nam ca sĩ bị giảm, được chẩn đoán mắc cường giáp.

Đến năm 2019 thì anh mất hoàn toàn thị lực. “Tôi không muốn gặp ai, không dám nghe nhạc. Trong giấc mơ, tôi còn mơ mình sáng mắt khi giật mình lại co ro và ngồi khóc và khóc không ra tiếng. Vì tôi sợ tiếng khóc tuyệt vọng, ám ảnh người thân”, anh tâm sự.

“Trong một lần đi Cần Thơ gặp gỡ một người chị hát cải lương. Lúc nghe mọi người ngồi đàn hát, tôi bật khóc khi một người cha đánh đàn còn con hát. Tôi từng không dám đi hát, sợ bước lên sân khấu không còn được yêu thương mà được thương hại. Một người chị đã nói với tôi rằng: “Em là nghệ sĩ nếu còn một người muốn em hát em cũng phải hát”. Chính câu đó đã níu tôi ở lại”, Hoài Nhân bộc bạch.

Đến năm 2020, Hoài Nhân quyết định trở lại TP.HCM, tiếp tục tham gia các sân chơi âm nhạc, thử sức ở nhiều dòng nhạc khác nhau như bolero, trữ tình cũng như tham gia các hoạt động dành cho người khiếm thị.

Mới đây, nam ca sĩ trình làng dự án phim ngắn ca nhạc Ánh sáng nơi anh, với sự đồng hành của bạn bè và một số nghệ sĩ gạo cội. Từ mặc cảm, thu mình, nam ca sĩ quyết định dùng âm nhạc để kể lại nỗi đau của bản thân, truyền cảm hứng tích cực cho giới trẻ và cộng đồng người khiếm thị.

Chia sẻ về chặng đường âm nhạc sắp tới, Hoài Nhân cho biết anh sẽ chọn những ca khúc ballad hay trữ tình bolero để chinh phục khán giả. Còn với dự án vừa trình làng - Ánh sáng nơi anh, với nam ca sĩ đó là một thử thách khi bản thân dám đảm nhận một vai trong phim.

Anh bộc bạch: “Những động tác, biểu cảm tôi không thể làm theo người hướng dẫn được. Do vậy, tôi tự hóa thân vào nhân vật và làm theo cảm xúc của mình. Hy vọng khán giả khi xem sản phẩm này để lại những bình luận, góp ý chân thành, bao dung khi tôi thử thách chính bản thân, vượt qua những giới hạn”.

Theo Hoài Nhân, đối với nghệ thuật, đặc biệt là nghề ca hát, nếu không nổi tiếng sẽ khó làm nghề. Anh chỉ hy vọng bản thân có sự may mắn, được Tổ nghề soi sáng. Đồng thời, giọng ca bolero khẳng định không đánh đổi những giá trị cốt lõi để nổi tiếng. Thay vào đó, nam ca sĩ chọn cách vươn lên, không bỏ cuộc và nỗ lực làm nghề bằng sự tôn trọng, tử tế.

“Trong thị trường âm nhạc sôi động, sự cạnh tranh khốc liệt nên chính tôi cũng phải nỗ lực, thay đổi bản thân thay vì chỉ dùng câu chuyện của mình. Trong tương lai tôi cũng sẽ học nhảy để thể hiện vũ đạo trong những ca khúc của mình, trau dồi thêm kỹ năng diễn xuất. Tôi muốn trở thành một nghệ sĩ khiếm thị đa năng”, Hoài Nhân trải lòng.

Tin Gốc: Thanh Niên