Nhưng với Thư Kỳ, bước sang tuổi 50, cô vẫn không chỉ vẫn cho người đời chiêm ngưỡng, mà còn để họ chiêm ngưỡng thêm những khía cạnh khác của bản thân.
Nữ hài, bộ phim giúp cô giành giải Đạo diễn xuất sắc tại LHP Busan năm 2025, lấy bối cảnh một thị trấn nhỏ Đài Loan thập niên 80. Cô bé Tiểu Lệ lớn lên trong gia đình có cha làm thợ máy, mẹ làm thợ cắt tóc gội đầu. Ngày ngày cô cùng em gái đến trường rồi lại trở về, đi qua cây cầu Cơ Long.
Cô bé sống trong hai thế giới: thế giới thực tại của sự nghèo khó, của bạo lực mà cha trút lên mẹ và những lời mắng nhiếc mà mẹ trút lên cô; thế giới mộng mơ nơi cô ngắm nhìn thiên nhiên, tự tìm niềm vui trong sự cô độc, trong mộng ước, trong tình bạn mới chớm cùng một người bạn gái mới chuyển tới trường.
Trailer Girl – phim đầu tay của đạo diễn Thư Kỳ
Đó là một bộ phim tri ân quá khứ. Ta thấy Thư Kỳ tri ân những người thầy của mình: tri ân Hầu Hiếu Hiền – người đạo diễn đã mang cô đến phim nghệ thuật, tri ân Trương Quốc Vinh – người anh luôn nâng đỡ cô vào buổi đầu sự nghiệp. Nhưng không chỉ tri ân những điều tốt đẹp, cô tri ân cả nỗi đau và cả những vết thương.
Thư Kỳ làm ta nhớ tới François Truffaut. Phim dài đầu tay của ông là Les quatre cents coups cũng có tính tiểu sử, cũng về một đứa trẻ sinh ra trong gia đình phức tạp, cũng bị xã hội thờ ơ, ghẻ lạnh, gạt ra bên lề, cũng trốn học, cũng dạt trôi, cũng tự do, mộng mơ, buồn bã.
Người ta bảo đỉnh cao điện ảnh Truffaut là sự dịu dàng của ông với nhân vật. Có lẽ ta cũng thấy sự dịu dàng ấy ở Thư Kỳ. Cô chân thật và dịu dàng kể câu chuyện đời mình. Cô dùng sự nữ tính, thi tính để làm hòa cùng quá khứ.
Ở một cảnh phim, ta thấy bóng bàn tay của người cha đen ngòm như con nhện khổng lồ giăng ngoài tủ quần áo. Ở cảnh phim khác, ta thấy một trái bóng bay đỏ vút lên từ cặp đi học của cô em gái. Dù là nỗi sợ hãi, sự bất an hay sự lãng mạn, sự mộng mơ, trong phim của Thư Kỳ đều đẹp đẽ lạ lùng.
Cô kể chuyện thiếu nữ lần đầu hút thuốc, lần đầu ngồi sau xe máy của mấy cậu choai choai chở lên núi đi chơi, lần đầu tô son, lần đầu diện quần áo đẹp. Tất cả đều với sự nhạy cảm chỉ có thể tìm ở một người phụ nữ, một người phụ nữ đã đủ trưởng thành để nhìn lại đời mình, đầy nhân hậu, đầy thứ tha.
Một bộ phim khiến ta yêu trái tim của người làm ra nó. Phải có một trái tim đẹp lắm thì mới có thể nhìn lại quá khứ một cách nhân hậu như vậy.
Cùng trong năm ngoái, Thư Kỳ trở lại với diễn xuất qua một tác phẩm arthouse (phim nghệ thuật) xuất sắc của đạo diễn Tất Cống: Thời đại cuồng dã.
Bộ phim kể về một thế giới giả tưởng, nơi con người đã đạt đến sự bất tử. Và cái giá phải trả cho việc không bao giờ chết, đó là con người cũng không bao giờ mơ nữa.
Nhưng trong thế giới mà giấc mơ tuyệt diệt, vẫn có những kẻ chấp mê. Họ vẫn bám vào giấc mơ, và họ chạy trốn, cư trú trong những giấc mơ lớn nhất của nhân loại – những thước phim điện ảnh. Và rồi lại có những người được giao cho việc truy lùng họ.
Thư Kỳ vào vai một người phụ nữ truy tầm những kẻ vẫn mơ. Phim gồm sáu phần, năm phần đầu lần lượt theo năm giác quan – thị giác, thính giác, vị giác, khứu giác, xúc giác – và một chương kết. Thư Kỳ chỉ xuất hiện khá hạn chế ở hai chương đầu và cuối của phim, nhưng từng khung hình của cô đều đạt đến sự hoàn hảo về mặt thị giác.
Thời đại cuồng dã là một bảo tàng nghệ thuật, một phòng trưng bày đương đại, một tác phẩm siêu thực không dành cho số đông. Và Thư Kỳ giống như người dẫn dắt ta bước vào thế giới hư ảo ấy.
Ở một phân cảnh đầu phim, Thư Kỳ đứng trước ô cửa rợp đầy bồ câu, rồi Thư Kỳ trèo lên một cỗ máy phóng đại, điều tra tấm ảnh của kẻ nằm mơ mà cô đang tìm kiếm.
Cô đi vào một kỹ viện với kiến trúc như một lâu đài Đức trong điện ảnh thời kỳ chủ nghĩa biểu hiện những năm 1920, bò qua vô vàn cánh cửa và bước vào những không gian ảo mị.
Nghĩa là ở tuổi 50, Thư Kỳ vẫn chẳng ngại ngần nhận lời tham gia một tác phẩm với tính thể nghiệm cao đến vậy, đòi hỏi ở người diễn viên nhiều trí tưởng tượng quái đản và siêu việt đến vậy.
Hình ảnh Thư Kỳ “phẫu thuật” kẻ nằm mơ sau một tấm rèm đỏ, lấy ra từ người y những cuộn phim giấu kỹ bên trong, xem từng cuộn phim ấy, và rồi giúp y khâu vá lại cái mặt nạ trắng sứt sẹo, rồi đẩy y qua một cánh cổng đỏ dẫn tới một vùng không gian vũ trụ vô biên là một trong những cảnh phim quái dị nhất mà cũng mê hoặc nhất của năm qua.
Là người truy bắt, cuối cùng, nhân vật của Thư Kỳ nảy sinh một sự cảm thương cho kẻ nằm mơ. Một vai diễn với rất ít thời lượng lên sóng, nhưng dường như có hết tất cả những điều ta yêu ở chính Thư Kỳ: sự tò mò, sự bền bỉ, sự dịu dàng, sự thấu hiểu.
Cũng như nhân vật đi qua những cánh cửa kỳ ảo dù chẳng biết dẫn tới đâu, Thư Kỳ tuổi 50 vẫn đang đi qua những cánh cửa mới, ai biết được sẽ còn dẫn cô tới điều gì.
Theo Sina, ca sĩ cùng một số người bạn cổ vũ Đình Phong khi anh thực hiện concert ở Sân vận động Tổ Chim tại Bắc Kinh. Vương Phi mặc trang phục đơn giản, hát và nhún nhảy theo giai điệu. Tuy vậy, cô thường chọn đứng nép phía sau người bạn, tránh đứng ở vị trí dễ ghi hình.
Các cụm từ khóa liên quan Vương Phi vào danh sách chủ đề được chú ý nhất Weibo, như: "Bắt gặp Vương Phi ở liveshow Tạ Đình Phong", "Thấm thoắt chuyện tình Phong Phi đi qua 25 năm", thu hút hàng trăm nghìn bình luận. Fan phát hiện trang phục biểu diễn của Tạ Đình Phong thêu tám chữ "Wang" xung quanh chữ "F", tượng trưng cho tên Vương Phi.
Chuyện tình của cặp sao được quan tâm hàng đầu làng giải trí Hoa ngữ. Năm 20 tuổi, Đình Phong hẹn hò Vương Phi, khi đó 31 tuổi. Chênh lệch tuổi tác khiến mối quan hệ nhận nhiều đàm tiếu.
Năm 2002, hai người chia tay, sau đó Tạ Đình Phong kết hôn với Trương Bá Chi, ly dị năm 2011. Vương Phi cũng cưới Lý Á Bằng, hôn nhân đổ vỡ năm 2013. Tạ Đình Phong, Vương Phi tái hợp năm 2014.
Đôi tình nhân từng hạn chế xuất hiện cùng nhau nhưng từ năm 2024, họ không còn né tránh paparazzi, thi thoảng công khai nắm tay nhau trên phố. Hai người tái hợp 12 năm, lựa chọn không kết hôn, coi người kia như "bạn tâm giao".
Những năm gần đây, Vương Phi hiếm xuất hiện công khai, hầu như không tham gia sự kiện giải trí trong khi Tạ Đình Phong hoạt động sôi nổi các lĩnh vực phim ảnh, âm nhạc, kinh doanh. Theo Sina, ca sĩ cho thấy sức hút mạnh mẽ khi được đông đảo fan ủng hộ liveshow. Hai buổi diễn ở sân vận động Tổ Chim của anh thu hút tổng cộng hơn 120.000 lượt khán giả.
Tạ Đình Phong gia nhập làng giải trí từ năm 15 tuổi, có khả năng sáng tác ca khúc, từng nhiều lần thắng giải Nam ca sĩ được yêu thích nhất tại các giải thưởng làng nhạc Hoa ngữ. Đình Phong còn nổi tiếng với Bản sắc nam nhi, Viên đạn biến mất, Vô cực, Tân Thiếu Lâm Tự, Tân câu chuyện cảnh sát, Phong Vân 2, Nộ hỏa. Anh còn kinh doanh nhiều lĩnh vực, khối tài sản vượt 130 triệu USD, theo Mirror Media.
Sau khi hình ảnh G-Dragon trong trang phục biểu diễn tại sự kiện ngày 2.5 được chia sẻ rộng rãi, làn sóng tranh cãi đã nhanh chóng nổ ra.
Nam nghệ sĩ diện một chiếc áo bên trong dài qua đùi, kết hợp cùng áo khoác ngắn. Tuy nhiên, chi tiết gây chú ý lại nằm ở dòng chữ in trên áo với nội dung: "RONNY, EEN GEILE NEGER__JONGEN".
Nhiều khán giả quốc tế cho rằng dòng chữ này mang hàm ý nhạy cảm về phân biệt chủng tộc trong tiếng Hà Lan, đồng thời hình ảnh đi kèm cũng bị đánh giá là không phù hợp về mặt văn hóa.
Cụm từ "EEN GEILE" trong tiếng Hà Lan có nghĩa là "một người bị kích thích về mặt tình dục", có thể gây phản cảm tùy vào ngữ cảnh sử dụng. Tuy nhiên, vấn đề lớn nhất nằm ở từ "NEGER". Dù đây từng là từ chỉ người da đen trong tiếng Hà Lan, nhưng hiện nay được xem là mang tính phân biệt và xúc phạm, gần như không còn được sử dụng trong cả ngôn ngữ chính thức lẫn đời sống thường ngày.
Sự việc nhanh chóng lan rộng trên các nền tảng mạng xã hội toàn cầu, đặc biệt trong cộng đồng người hâm mộ phương Tây, làm dấy lên tranh luận về nhận thức văn hóa trong phong cách thời trang của các idol Kpop.
Trước phản ứng từ dư luận, tối 3.5, Galaxy Corporation đã phát đi thông cáo chính thức, thừa nhận vấn đề và gửi lời xin lỗi: "Chúng tôi chân thành xin lỗi vì trên trang phục của nghệ sĩ đã xuất hiện những nội dung không phù hợp trong bối cảnh nhạy cảm về xã hội và văn hóa. Chúng tôi nhận thức sâu sắc hơn về tầm quan trọng của yếu tố văn hóa và quy trình kiểm duyệt có trách nhiệm".
Công ty cho biết sẽ rà soát và củng cố hệ thống nội bộ, đặc biệt trong khâu lựa chọn trang phục, phong cách và kiểm tra trước khi biểu diễn nhằm tránh lặp lại những sự việc tương tự.
Dù đã có lời xin lỗi, dư luận vẫn chia thành nhiều luồng ý kiến khác nhau.
Một bộ phận khán giả đánh giá cao việc công ty nhanh chóng nhận trách nhiệm. Trong khi đó, không ít người đặt câu hỏi liệu có nên đổ hoàn toàn trách nhiệm cho đội ngũ stylist. Một số ý kiến cũng cho rằng G-Dragon từng mặc trang phục tương tự trong quá khứ, làm dấy lên nghi vấn về quy trình kiểm duyệt và nhận thức của nam nghệ sĩ.
Là một trong những biểu tượng có sức ảnh hưởng lớn của Kpop, mọi lựa chọn thời trang của G-Dragon thường mang tính định hình xu hướng. Vì vậy, bất kỳ tranh cãi nào cũng dễ dàng lan rộng trên phạm vi toàn cầu.
Không chỉ vướng tranh cãi về trang phục, sự kiện K-SPARK Macau còn gặp vấn đề nghiêm trọng về kiểm soát đám đông. Hàng nghìn người hâm mộ đã tập trung từ sớm, dẫn đến tình trạng quá tải. Tình trạng chen lấn, xô đẩy gia tăng, đặc biệt tại khu vực gần sân khấu, buộc ban tổ chức phải tạm dừng chương trình để đảm bảo an toàn.
Ngay cả khi buổi biểu diễn được tiếp tục, nhiều đoạn video lan truyền trên mạng cho thấy tình trạng hỗn loạn vẫn diễn ra, bao gồm tranh cãi và xô xát giữa các khán giả.
Tranh cãi về trang phục cùng những vấn đề trong khâu tổ chức tại Macau đã khiến sự kiện này bị xem là một trong những màn trình diễn gây thất vọng nhất của trưởng nhóm Big Bang. Dù nam nghệ sĩ vẫn mang đến phần trình diễn đầy năng lượng trên sân khấu, nhưng những vấn đề xung quanh đã phần nào làm lu mờ đêm diễn, đồng thời cho thấy rõ áp lực và sự soi xét ngày càng lớn đối với các nghệ sĩ có tầm ảnh hưởng toàn cầu như G-Dragon.
Bên cạnh đó, Hiền Thục có những màn hóa thân bất ngờ, trẻ trung. Chị cũng nhiều lần bật khóc khi kể về gia đình và xúc động gặp lại nhạc sĩ Lê Vinh Phúc - người thầy dạy nhạc đầu tiên, có ảnh hưởng lớn trong cuộc đời mình.
Ở phần đầu chương trình, Hiền Thục khiến khán giả thích thú khi thực hiện thử thách hóa thân thành nghệ sĩ như Mỹ Tâm, Quỳnh Anh Shyn hay Văn Mai Hương.
Trong thử thách nhập vai Mỹ Tâm hát ca khúc Người hãy quên em đi, chị khoát lên mình trang phục bằng chất liệu jean trẻ trung, nhảy như bạn mình. Chị còn hài hước cho biết nếu chấm điểm, “người bạn thân thiết” Mỹ Tâm chắc chắn sẽ cho “10 điểm kèm câu điệu quá”.
Hiền Thục kể lại kỷ niệm đặc biệt với Mỹ Tâm từ thời cả hai cùng thi vào Nhạc viện TP.HCM.
Trong lần gặp trước cổng trường, Mỹ Tâm đã nắm tay chị và rủ đi ăn bún măng vịt để giúp bạn “quên buồn thất tình”.
“Đi qua nhiều ngưỡng của cuộc đời mới thấy, đôi khi chỉ một món ăn cũng khiến mình hạnh phúc. Và từ tô bún măng vịt đó, tôi có được một người bạn rất quý”, Hiền Thục xúc động chia sẻ.
Ngoài những màn hóa thân vui nhộn, Hiền Thục còn trình diễn nhiều ca khúc quen thuộc như Yêu dấu theo gió bay, Girl phố và Người hãy quên em đi.
Hiền Thục thực hiện thử thách hát bài Thanh Tân của ca sĩ Vương Bình
Nếu 30 phút đầu của chương trình là hình ảnh một Hiền Thục đầy năng lượng và duyên dáng, thì nửa sau lại mở ra góc nhìn sâu hơn về những suy nghĩ và cảm xúc của chị.
Khoảnh khắc nhạc sĩ Lê Vinh Phúc bất ngờ xuất hiện trên sân khấu khiến Hiền Thục bật khóc và ôm chầm lấy người thầy mà mình luôn kính trọng.
Chị cho biết nhạc sĩ Lê Vinh Phúc là người dạy chị từ năm 8 tuổi tại đội Sơn Ca Nhà Thiếu nhi quận 1. Thầy không chỉ truyền dạy từng câu hát, nốt nhạc mà còn dạy cách sống và giúp đỡ chị rất nhiều.
Gia đình Hiền Thục không khá giả. Thầy Phúc từng bỏ tiền túi để chị có thể tham gia các cuộc thi âm nhạc thời nhỏ, giúp chị có cơ hội cọ xát và tạo dựng tên tuổi.
Đặc biệt, trong gia đình, cha mẹ và anh chị luôn cưng chiều, yêu thương cô em gái nhỏ như một nàng công chúa.
Nhắc về gia đình, Hiền Thục nhiều lần nghẹn ngào. Chị kể cha là người đưa mình đến với nghệ thuật và nuôi dưỡng tình yêu đọc sách, trong khi mẹ là người ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc đời và truyền cảm hứng cho chị viết lách. Mẹ cũng là người may trang phục biểu diễn cho con gái suốt những năm đầu ca hát.
Hiền Thục cũng trải lòng về người anh trai hết mực yêu thương em gái nhưng không may qua đời vì tai nạn khi mới 22 tuổi.
Khi MC Đức Bảo hỏi về sự bất đồng quan điểm lớn nhất với mẹ là gì? Hiền Thục không giấu giếm cho biết đó là thời điểm chị quyết định sinh con gái Gia Bảo. Dù mẹ từng rất buồn, cuối cùng bà vẫn là người chăm sóc Hiền Thục trong thời gian sinh con và yêu thương cháu vô điều kiện.
“Hiền Thục chưa bao giờ bị bỏ rơi”, chị khẳng định, nước mắt chực trào nơi khóe mắt.
