Tắm giải nhiệt trên sông Hồng

Hiện nay ở TP.HCM vẫn có những quán ăn cố gắng giữ mức giá cơm 35.000 đồng, bán cho sinh viên, công nhân và người lao động bằng sự tử tế cùng những phần ăn sạch sẽ, đầy đặn.

Quán cơm miền Tây của chị Nguyễn Thanh Hồng (44 tuổi) trên đường Bế Văn Đàn (phường Dĩ An) là một trong những địa chỉ quen thuộc của người lao động khu vực này. Mỗi ngày, chị nấu khoảng 30 kg gạo, chuẩn bị gần 20 món ăn, bán hơn 200 phần cơm với giá chỉ 30.000 đồng/phần.

Suốt nhiều năm trước đó, mỗi phần cơm tại đây chỉ có giá 25.000 đồng - mức giá được chị giữ nguyên từ khi mở quán cách đây 7 năm. Chỉ đến đầu năm 2026, khi giá thực phẩm tăng nhiều, chị đành phải tăng thêm 5.000 đồng mỗi phần.

Dù vậy, việc tăng giá cũng được chị cân nhắc rất kỹ. Mỗi ngày, riêng tiền chợ đã khoảng 3 triệu đồng, chưa tính tiền thuê người phụ, tiền điện, nước, gas và các khoản chi khác. "Đợt gas tăng mạnh, chi phí đội lên nhiều nhưng tôi không dám tăng thêm nữa. Khách chủ yếu là người lao động, tăng nữa họ khó xoay xở", chị Hồng chia sẻ.

Gắn bó với quán suốt 3 năm, anh Mai Công Bình (46 tuổi, thợ sửa điện) là khách ruột mỗi ngày. Dù thu nhập khoảng 15 triệu đồng/tháng, anh vẫn phải tính toán chi tiêu khi cả gia đình sống ở TP.HCM, nhất là khi con đang học đại học. Với anh, bữa cơm trưa cũng cần "liệu cơm gắp mắm", bởi "chỗ khác mắc hơn vài nghìn thôi nhưng ăn lâu dài cũng thành áp lực".

Không chỉ giữ giá thấp, quán còn duy trì phần cơm, canh thêm miễn phí để khách no bụng. Nhiều khách quen quanh khu vực đặt cơm, chị Hồng tranh thủ giao tận nơi mà không tính thêm chi phí.

Cách đó không xa, quán cơm gà Tam Kỳ của vợ chồng bà Nguyễn Thị Ngọc Diệp (52 tuổi) trên đường Hoàng Diệu 2 (phường Linh Xuân) cũng giữ mức giá "mềm" suốt nhiều năm. Bán hơn 15 năm, nhưng đến tết 2026, bà mới tăng giá từ 32.000 lên 35.000 đồng/phần. Mỗi ngày, quán tiêu thụ khoảng 10 - 15 con gà, chủ yếu phục vụ các món quen thuộc như cơm gà xé, cơm gà chặt, bên cạnh có món cháo để khách thay đổi khẩu vị.

Không chỉ giữ giá "mềm", quán còn chú trọng sự gọn gàng, sạch sẽ trong cách chế biến và bày bán. Không thuê người giúp, vợ chồng bà Diệp tự tay chuẩn bị từ khâu sơ chế đến nấu nướng, vừa đảm bảo chất lượng món ăn, vừa giữ được sự ổn định cho quán suốt nhiều năm.

Chính sự chỉn chu, sạch sẽ của quán cũng là lý do giữ chân nhiều khách quen. Anh Vương Văn Tiến (40 tuổi, thợ sửa xe gần đó) đã gắn bó với quán bằng thời gian quán mở. Anh Tiến chia sẻ: "Ăn ở đây lâu vì hợp miệng, lại thấy yên tâm do quán lúc nào cũng gọn gàng, sạch sẽ".

Với anh Nguyễn Hoàng Hảo (41 tuổi, quê Cần Thơ), chủ một quán cơm tấm trên đường An Bình (phường Dĩ An), việc giữ giá suốt nhiều năm đồng nghĩa với việc chấp nhận "lấy công làm lời".

Bán cơm gần 5 năm, suốt hơn 4 năm đầu, anh Hảo giữ mức giá chỉ khoảng 27.000 đồng/phần. Phải đến đầu năm 2026, khi chi phí đầu vào tăng mạnh, anh mới tăng thêm mỗi món 2.000 đồng. Quyết định tăng giá, theo anh, là điều không dễ vì khách hàng đa phần là công nhân, sinh viên.

Để bù lại phần lợi nhuận mỏng, anh chọn cách kéo dài thời gian bán, từ 6 giờ sáng đến 20 giờ tối, gần như không nghỉ ngày nào trong tuần. Riêng tiền thuê mặt bằng đã khoảng 13 triệu đồng/tháng, chưa kể chi phí thuê thêm 2 người phụ bán. "Nếu bán một buổi thì không đủ chi phí, phải bán cả ngày mới gồng được tiền mặt bằng, điện nước, nhân công", anh Hảo thẳng thắn chia sẻ.

Giờ cao điểm từ 11 đến 13 giờ, anh Hảo gần như đứng liên tục bên lò than để nướng thịt, không kịp nghỉ tay. "Đứng lò nóng lắm, nhưng làm riết cũng quen. Cực chút để lo cho gia đình, chứ giờ kiếm tiền đâu có dễ", anh nói.

Mức giá vừa túi tiền giúp quán giữ được lượng khách ổn định suốt thời gian dài. Anh Phạm Sỹ Chiến (21 tuổi) đã trở thành người quen của quán nửa năm nay, cho biết cơm ở đây hợp miệng, giá bình dân nên ăn lâu thành quen, đặc biệt thích nhất là món sườn.

Giữa lúc chi phí sinh hoạt tăng cao, những quán cơm 35.000 đồng vẫn âm thầm tồn tại, là lựa chọn quen thuộc của người lao động và sinh viên.

Tin Gốc: Thanh Niên

Chiều nay 25.5, ông Trần Lưu Quang, Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Thành ủy TP.HCM đã đến chùa Huê Nghiêm (phường An Khánh) thăm, chúc mừng đại lễ Phật đản 2026 (Phật lịch 2570) đến đại lão hòa thượng Thích Trí Quảng, Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam.

Cùng tham gia đoàn có ông Trần Văn Bảy, Phó chủ tịch UBND TP.HCM; ông Dương Anh Đức, Trưởng ban Tuyên giáo và Dân vận Thành ủy cùng lãnh đạo các ban, ngành trực thuộc Thành ủy, UBND và Ủy ban MTTQ Việt Nam TP.HCM.

Bí thư Trần Lưu Quang ân cần thăm hỏi sức khỏe Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam và gửi lời chúc mừng đại lễ Phật đản.

Dịp này, Bí thư Trần Lưu Quang cũng thông tin những nội dung trọng yếu liên quan tới sự phát triển của TP.HCM. Ông cho biết, TP.HCM tới đây sẽ là một đại công trường với các công trình phục vụ đời sống của người dân.

Theo Bí thư Thành ủy, thành phố đang xây trung tâm hành chính mới tại Thủ Thiêm với quy mô 30 tầng, đáp ứng nhu cầu làm việc của khoảng 8.000 người. Xung quanh có công viên nhạc nước, quảng trường là không gian công cộng để người dân có thêm mảng xanh. Các khu đất cũ ở trung tâm sẽ được thành phố tính toán lại làm trường học, bệnh viện, công viên...

"TP.HCM định hướng phát triển Thủ Thiêm là tâm điểm phát triển đô thị, từ đó lấy hình mẫu phát triển ra những nơi khác. Sắp tới đây, thành phố sẽ có thêm 2 cây cầu qua Thủ Thiêm cùng 2 cây cầu đi bộ để phục vụ người dân, phát triển du lịch", ông Trần Lưu Quang nói.

Đáp từ, đại lão hòa thượng Thích Trí Quảng, Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam đã cảm ơn ông Trần Lưu Quang và các vị lãnh đạo thành phố luôn dành sự quan tâm, hỗ trợ cho Giáo hội thành phố nói riêng và Giáo hội Phật giáo Việt Nam nói chung.

Đại lão hòa thượng Thích Trí Quảng cho biết, ngài luôn dành sự quan tâm theo dõi hoạt động của đất nước, TP.HCM cũng như các quyết sách của lãnh đạo Đảng, Thành ủy. Đức Pháp chủ mong muốn mọi người cùng đoàn kết, đóng góp để đất nước ngày càng phát triển, an lành.

Cùng ngày, đoàn lãnh đạo Thành ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam TP.HCM do Bí thư Trần Lưu Quang làm trưởng đoàn cũng đến Việt Nam Quốc Tự (phường Hòa Hưng) chúc mừng Phật đản đến Ban Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam TP.HCM.

Tin Gốc: Thanh Niên

Nằm trên đường Nguyễn Đình Chiểu, phường Bàn Cờ (TP.HCM), quán chè Hiển Khánh là một trong những quán chè lâu đời ở TP.HCM. Giữa những cửa hàng hiện đại và bảng hiệu rực rỡ, quán vẫn giữ tấm biển viết tay đã nhuốm màu thời gian. Hơn 60 năm qua, nơi đây gần như không thay đổi nhiều, trở thành một phần ký ức của nhiều thế hệ thực khách.

Quán chè Hiển Khánh được gia đình bà Nguyệt Minh gây dựng từ năm 1965, chuyên bán các món chè Bắc. Những ngày đầu, quán chỉ có hai món là chè đậu xanh đánh và chè thạch trắng. Khi lượng khách ngày càng đông và nhu cầu thay đổi, thực đơn dần được bổ sung thêm nhiều món như chè thập cẩm, chè thạch củ năng, chè thạch vải, chè hạt sen...

Đã gần 30 năm tiếp quản quán từ gia đình, bà Nguyệt Minh vẫn nhớ như in những ngày đầu mở quán.

"Ba mẹ tôi ban đầu chỉ nghĩ đơn giản là bán một món gì đó thanh mát để giải nhiệt nên chỉ có chè thạch trắng và chè đậu xanh đánh. Sau này khách có nhiều nhu cầu hơn nên tôi mới bán thêm nhiều món để mọi người có thêm lựa chọn", bà Minh kể.

Dù thực đơn ngày càng phong phú, điều khiến nhiều thực khách nhớ đến Hiển Khánh lại không nằm ở số lượng món chè mà ở hương vị quen thuộc được gìn giữ suốt nhiều năm. Nước đường của quán luôn được cho thêm hoa nhài, tạo mùi thơm dịu nhẹ hòa quyện với vị ngọt thanh, trở thành dấu ấn riêng mà nhiều thế hệ khách vẫn nhớ.

Không chỉ giữ hương vị chè Bắc, gia đình bà còn duy trì những nét riêng trong không gian quán. Bên cạnh các món chè, quán luôn bày trên bàn những loại bánh truyền thống như bánh cốm, bánh phu thê, bánh đậu xanh nướng, bánh gai... gợi nhớ quê hương miền Bắc của gia đình.

Trên các bức tường là những bài thơ giới thiệu từng món chè, từng loại bánh, còn chính giữa quán là bài thơ cảm tác tri ân thực khách. Tất cả đều được viết tay, góp phần tạo nên nét riêng cho không gian quán. Chính những bài thơ ấy cũng khiến không ít thực khách tò mò về cái tên Hiển Khánh.

"Quê của bác tôi ở Nam Định. Ở đó có 2 ngôi làng là Hiển Khánh và Tân Khánh. Vì yêu thích cái tên Hiển Khánh, lại muốn mang theo một dấu ấn gợi nhớ quê hương khi vào Nam lập nghiệp nên bác đã chọn tên này để đặt cho quán chè", bà Minh nói.

Hiện nay, con gái bà Minh vẫn phụ giúp quán vào những lúc đông khách. Bà cho biết nếu một ngày không còn đủ sức đứng bán, con gái sẽ là người tiếp tục gìn giữ quán chè này.

Sau hơn nửa thế kỷ, quán chè Hiển Khánh gần như vẫn giữ nguyên hương vị từ những ngày đầu mở bán. Công thức của các món chè không thay đổi, chỉ có thực đơn được bổ sung thêm nhiều món mới để đáp ứng nhu cầu đa dạng của thực khách.

Đến nay, chè thạch trắng và chè đậu xanh đánh vẫn là 2 món lâu đời nhất trong thực đơn của quán. Chè thạch trắng được làm từ rau câu bào sợi ăn cùng nước đường, còn chè đậu xanh đánh được nấu từ đậu xanh đã bóc vỏ rồi xay nhuyễn đến khi sánh mịn. Với cách làm đơn giản ấy, 2 món chè đã gắn bó với quán hơn nửa thế kỷ và vẫn được nhiều thực khách lựa chọn.

"Nói thật món ăn của nhà tôi không có gì đặc biệt, cũng không có công thức gia truyền gì cả. Cách nấu cũng như bao quán khác thôi. Chỉ khác là nhà tôi bán lâu năm nên tạo được uy tín, khách quen cứ thế quay lại", bà Minh cười nói.

Không chỉ giữ nguyên hương vị, quán cũng lưu giữ gần như nguyên vẹn không gian cũ. Những bộ bàn ghế gỗ đã gắn bó với quán hơn 60 năm vẫn được sử dụng đến nay. Chiếc nào hư hỏng, mục chân thì sửa lại, chỉ khi không thể sửa mới thay mới.

Những năm gần đây, nhờ mạng xã hội, quán đón thêm nhiều người trẻ tìm đến trải nghiệm. Điều khiến bà Minh vui nhất là quán vẫn được nhiều thế hệ thực khách yêu mến. Có người từng được ông bà đưa đến ăn chè khi còn nhỏ, nay lại dẫn theo con, cháu quay trở lại, tiếp nối một thói quen đã kéo dài hàng chục năm.

Là khách quen của quán, anh Ngô Hòa (40 tuổi) cho biết gần như tuần nào anh cũng ghé mua chè, không chỉ cho gia đình mà còn để biếu khách hàng.

"Tôi hay tặng khách hàng chè ở đây vì phần lớn đều là người lớn tuổi. Chè thanh, ít ngọt nên mọi người rất thích. Mùa hè nóng như vậy ăn chè cũng mát nên tuần nào tôi cũng ghé mua", anh Hòa chia sẻ.

Điều khiến bà Minh vui nhất sau nhiều năm bán chè không phải là mỗi ngày bán được bao nhiêu chén, mà là được gặp lại những vị khách quen. Có người đi nước ngoài nhiều năm, mỗi lần trở về TP.HCM đều ghé quán ăn một chén chè rồi ngồi trò chuyện. Với bà, những cuộc gặp gỡ ấy chính là động lực để tiếp tục mở cửa quán mỗi ngày.

Tin Gốc: Thanh Niên