Ở tuổi 18, Lê Thụy Lam Khanh, học sinh lớp 12 Trường Wellspring Hanoi, sở hữu hồ sơ khiến nhiều người ngưỡng mộ khi cùng lúc nổi bật ở học thuật, thể thao và các hoạt động quốc tế. Với thành tích xuất sắc, nữ sinh vừa nhận nhiều suất học bổng trị giá hàng trăm nghìn USD từ các trường đại học tại Mỹ.
Điều đặc biệt là Khanh không giới hạn bản thân trong bất kỳ lĩnh vực nào. Bên cạnh việc duy trì GPA 4.0 trong suốt những năm THPT và đạt TOEFL iBT 111/120, nữ sinh còn là gương mặt quen thuộc trên các sàn đấu kiếm, sân chơi tranh biện và các cuộc thi robotics quốc tế.
Ba năm trước, Khanh đến với đấu kiếm hoàn toàn tình cờ. Sau nhiều năm gắn bó với bóng rổ và bơi lội, em muốn thử sức ở một môn thể thao mới để rèn khả năng tập trung. Một bộ phim yêu thích đã truyền cảm hứng để nữ sinh quyết định cầm kiếm bước vào nhà tập.
Tuy nhiên, chỉ sau vài buổi tập, Khanh nhanh chóng bị cuốn hút bởi tốc độ, tính chiến thuật và khả năng đưa ra quyết định trong những tình huống áp lực cao của môn thể thao này. Được tập luyện cùng vận động viên Olympic Vũ Thành An, nữ sinh càng có thêm động lực theo đuổi đấu kiếm nghiêm túc.
Sự nỗ lực đã sớm được đền đáp. Năm 2025, Khanh giành huy chương đồng Giải Vô địch Đấu kiếm quốc gia, trở thành một trong những vận động viên không chuyên trẻ tuổi nhất đạt thành tích này. Em cũng tham dự nhiều giải đấu quốc tế tại Malaysia, Thái Lan và tích lũy thêm kinh nghiệm thi đấu đỉnh cao.
Không dừng lại ở thể thao, Khanh còn ghi dấu ấn trong lĩnh vực tranh biện. Nữ sinh từng vô địch hạng mục Novice tại Giải Tranh biện Mở rộng TP.HCM năm 2022, tham gia nhiều giải quốc tế và lọt vào tứ kết Giải Vô địch Tranh biện Học sinh Toàn quốc 2025.
Trong lĩnh vực công nghệ, Khanh hai lần đại diện Việt Nam tham dự cuộc thi First Lego League tại Sydney (Australia) và Houston (Mỹ). Theo nữ sinh, mỗi hoạt động mang lại những bài học riêng: robotics giúp rèn tư duy logic và sáng tạo; đấu kiếm giúp giữ bình tĩnh, phản xạ nhanh và chịu áp lực; còn tranh biện phát triển kỹ năng nghiên cứu, làm việc nhóm và xử lý thông tin.
Nhờ sự kết hợp giữa học thuật và hoạt động ngoại khóa, Khanh đã xây dựng được một hồ sơ du học nổi bật. Thay vì chỉ liệt kê thành tích, nữ sinh tập trung kể câu chuyện về hành trình trưởng thành, quá trình khám phá bản thân và mục tiêu trở thành một nhà ngoại giao trong tương lai.
Những trải nghiệm thi đấu, giao lưu ở nhiều quốc gia đã giúp Khanh nhận ra rằng mỗi vấn đề đều có thể được nhìn nhận từ nhiều góc độ khác nhau. Đây cũng là động lực để em theo đuổi lĩnh vực quan hệ quốc tế và mong muốn đóng góp cho Việt Nam trong tương lai.
Nhờ hồ sơ ấn tượng, Khanh nhận được nhiều học bổng lớn từ các trường đại học Mỹ như George Washington University với học bổng President Academic Scholarship trị giá 150.000 USD cho 4 năm học, American University với học bổng 88.000 USD và Rutgers University với học bổng Chancellor Scholarship trị giá 84.000 USD.
Sắp tới, nữ sinh sẽ theo học ngành Khoa học Chính trị tại George Washington University. Mang theo hành trang là những thành tích nổi bật ở học tập, thể thao và hoạt động quốc tế, Khanh kỳ vọng sẽ trở thành một công dân toàn cầu có tư duy độc lập, hiểu biết sâu rộng và đóng góp cho lĩnh vực đối ngoại của Việt Nam trong tương lai.
Sau một vụ hành hung tưởng chừng chỉ để lại nỗi ám ảnh cả đời, Jason Padgett lại trở thành một trong những trường hợp kỳ lạ nhất mà giới khoa học từng ghi nhận. Người đàn ông Mỹ này vốn chỉ là một nhân viên bán đồ nội thất bình thường, không hề yêu thích toán học, thậm chí thú nhận mình từng khá dở với những con số. Thế nhưng, cú đánh dã man bên ngoài một quán karaoke vào năm 2002 đã khiến cuộc đời anh rẽ sang hướng không ai ngờ tới.
Đêm hôm đó, Padgett bị hai kẻ lạ mặt lao vào cướp và đánh liên tiếp vào đầu. Anh ngã gục trong tình trạng chấn động não nặng, cơ thể run rẩy và tinh thần hoảng loạn. Sau khi tỉnh lại, Jason nhận ra mọi thứ xung quanh mình đã không còn giống như trước. Thế giới quen thuộc bỗng biến thành một khung cảnh kỳ dị, nơi mọi vật thể đều hiện lên bằng những đường nét hình học sắc lạnh.
Dòng nước chảy xuống từ vòi sen không còn mềm mại mà bị não anh "bẻ" thành hàng nghìn đoạn thẳng nhỏ li ti. Những vòng tròn trong mắt người bình thường lại hiện thành vô số đa giác ghép nối. Ánh sáng phản chiếu qua ô cửa sổ cũng tạo nên những mạng lưới fractal phức tạp như hình ảnh bước ra từ một phương trình toán học. Jason kể rằng anh có thể nhìn thấy từng mô hình cấu trúc vô hình đang ẩn trong chuyển động của thế giới, thứ mà trước đây anh chưa từng nhận thức được.
Ban đầu, người đàn ông này nghĩ mình đang phát điên sau cú sốc. Anh sợ đám đông, hoảng loạn với âm thanh lớn và gần như tự nhốt mình trong nhà. Nhưng giữa những cơn khủng hoảng tinh thần, một nỗi ám ảnh kỳ lạ bắt đầu hình thành: Jason liên tục cầm bút vẽ những hình tròn, tam giác, các đường xoắn vô hạn và hàng loạt mô hình fractal mà chính anh cũng không hiểu vì sao mình bị cuốn vào.
Từ một người ghét toán, Jason lao vào nghiên cứu hình học như kẻ bị thôi miên. Anh dành hàng giờ ngồi phân tích cách ánh sáng chuyển động, cách nước dao động, cách mọi vật thể đều có thể phân rã thành những mô hình số học chính xác. Điều đáng kinh ngạc là những bản phác thảo nguệch ngoạc của anh lại khiến các nhà khoa học sửng sốt vì độ chuẩn xác về mặt toán học.
Khi được các chuyên gia thần kinh kiểm tra, Jason Padgett được xác định mắc hội chứng cực hiếm mang tên "acquired savant syndrome", tạm hiểu là hội chứng thiên tài mắc phải sau chấn thương não. Đây là hiện tượng não bộ, sau một cú va đập hoặc tổn thương nghiêm trọng, vô tình kích hoạt những năng lực tiềm ẩn mà con người bình thường không thể tiếp cận. Các vùng xử lý thị giác và không gian của Jason dường như hoạt động quá mức, khiến anh không chỉ nhìn sự vật bằng mắt mà còn cảm nhận chúng dưới dạng cấu trúc toán học.
Nói cách khác, vụ hành hung năm ấy không chỉ khiến Jason mang thương tích, mà còn như một cú bấm nút bí ẩn vào bộ não. Nó xé toạc cách nhìn thông thường để mở ra trước mắt anh một thế giới khác – nơi vạn vật không còn là cây cối, nước chảy hay ánh sáng đơn thuần, mà là những công thức, góc cạnh và hình học đang vận hành không ngừng.
Câu chuyện của Jason Padgett nhanh chóng khiến giới khoa học say mê bởi nó chạm tới một câu hỏi lớn: liệu trong não bộ mỗi con người có đang tồn tại những năng lực phi thường bị khóa kín? Và nếu một cú chấn thương có thể vô tình mở cánh cửa ấy, thì còn bao nhiêu "siêu nhân" vẫn đang ngủ yên trong những bộ não bình thường ngoài kia?
Jason chưa từng muốn trở thành dị nhân. Nhưng sau trận đòn thừa sống thiếu chết, người đàn ông bình thường ấy bỗng trở thành minh chứng sống cho giả thuyết rùng mình nhất của khoa học hiện đại: đôi khi, một bộ não bị lỗi lại có thể biến con người thành kẻ phi thường.
Ngày 10/5, trao đổi với PV, chị Nguyễn Thị Thắm (SN 1986), trú tại thôn Dương Huệ, xã Cẩm Thủy, tỉnh Thanh Hóa vẫn chưa hết bàng hoàng khi kể lại giây phút tảng đá nặng hàng chục tấn từ trên núi rơi xuống làm sập công trình phụ của gia đình.
Chị Thắm lấy chồng và sinh sống ở đây hơn 20 năm, phía sau nhà là một dãy núi đá vôi dựng đứng cao gần 100 mét. Dù phát hiện núi đá có dấu hiệu rạn nứt, nguy cơ mất an toàn, nhưng đá chưa lăn xuống và không có nơi nào khác để ở nên gia đình chị "đánh đu tính mạng" ở lại.
Cách đây hơn 1 năm, chồng mất vì vụ tai nạn, 3 mẹ con chị sống trong ngôi nhà của gia đình dưới chân ngọn núi đá vôi. Khoảng 3h30 ngày 9/5, chị Thắm thức giấc, ngoài trời mưa khá nặng hạt.
Khi đang nằm trên giường, sau tiếng nổ lớn từ trên núi là âm thanh "rầm rầm" từ sau nhà. Nghi mưa gió khiến nhà bị sập, chị bật đèn dậy kiểm tra và bàng hoàng phát hiện một khối đá nặng hàng chục tấn từ trên núi lăn xuống làm sập công trình phụ của gia đình.
"Sau tiếng nổ lớn từ trên núi, rồi âm thanh rầm rầm, tôi nghĩ gió lốc khiến phía sau ngôi nhà bị sập. Bật đèn dậy kiểm tra, tôi tá hỏa khi phát hiện một khối đá lớn hàng chục tấn đã làm sập công trình phụ. Khi đó tôi mới biết là sạt lở núi. May khối đá lăn lệch sang góc nhà, nếu rơi trúng phòng ngủ thì không biết mẹ con tôi sẽ ra sao", chị Thắm chia sẻ.
Khi biết sạt lở núi, chị Thắm đã gọi các con dậy, di chuyển ra khỏi nhà để đảm bảo an toàn và ngồi chờ trời sáng. Trời sáng, lực lượng chức năng và chính quyền địa phương đã kịp thời có mặt hỗ trợ gia đình di chuyển đồ đạc ra khỏi nhà, căng dây, dựng biển cảnh báo ngăn người dân đi vào để đảm bảo an toàn.
Chị Thắm và các con phải chuyển tới nhà mẹ đẻ cách đó không xa ở tạm. Chị mong chính quyền địa phương sớm tiến hành kiểm tra, đánh giá và có giải pháp hỗ trợ chỗ ở khác cho gia đình để đảm bảo an toàn.
Cạnh nhà chị Thắm là ngôi nhà của bà Nguyễn Thị Hà. Bà Hà cho hay, hàng chục năm bà sinh sống tại khu vực này, thỉnh thoảng cũng có một vài hòn đá có kích thước nhỏ từ trên núi lăn xuống. Do không có chỗ ở nào khác nên gia đình bà phải sống trong ngôi nhà dưới chân núi đá vôi dựng đứng rạn nứt, chực chờ đổ sập.
Theo bà Hà, khi nghe tiếng nổ lớn, trời chưa sáng và mưa gió nên gia đình không ra kiểm tra. Sáng ra, bà và mọi người trong gia đình tá hỏa khi phát hiện khối đá hàng chục tấn từ trên núi lăn xuống làm sập công trình phụ của gia đình chị Thắm. Được sự vận động của chính quyền, nhằm đảm bảo an toàn tính mạng, gia đình bà Hà đã chuyển sang ở nhờ nhà người thân.
Theo quan sát của PV Người Đưa Tin, con đường dẫn vào ngôi nhà của gia đình chị Thắm và bà Hà đã được chính quyền địa phương căng dây và đặt biển cảnh báo nguy hiểm. Các thành viên trong 2 gia đình này đã không còn ở lại trong nhà.
Phía sau, cách nhà chị Thắm và bà Hà khoảng 30m là ngọn núi đã vôi dựng đứng cao gần trăm mét. Khối đá nặng hàng chục tấn từ trên núi rơi xuống đã làm sập một đoạn tường rào và công trình phụ của gia đình chị Thắm. Ngoài ra, còn rất nhiều tảng đá nặng hàng chục, hàng trăm kg rơi xuống làm gãy đổ cây cối phía sau nhà.
Trao đổi với PV, ông Nguyễn Tiến Lực, Chủ tịch UBND xã Cẩm Thủy cho biết, sau khi vụ sạt lở đá xảy ra, chính quyền đã cử lực lượng tới để kiểm tra, sơ tán các hộ gia đình đến ở tạm nhà hàng xóm, người thân. Đồng thời, chính quyền cũng căng dây, đặt biển cảnh báo cấm người lạ ra vào để đảm bảo an toàn.
Sau chuỗi ngày oi nóng kéo dài, khu vực Tây Bắc Bộ đang trở thành tâm điểm của một đợt thời tiết cực đoan khi các hình thái khí quyển đối lập cùng lúc hoạt động mạnh. Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, sự tác động của rãnh áp thấp có trục đi qua Bắc Bộ kết hợp với khối không khí lạnh yếu từ lục địa đang tạo điều kiện hình thành mưa dông trên diện rộng.
Dự báo từ đêm 9/5, nhiều địa phương ở Tây Bắc Bộ sẽ xuất hiện mưa rào và dông, lượng mưa phổ biến dao động từ 10–30 mm. Tuy nhiên, tại một số điểm cục bộ ở các tỉnh Lào Cai, Lai Châu và Điện Biên, lượng mưa có thể vượt 50 mm chỉ trong vài giờ, tiềm ẩn nguy cơ ngập úng cục bộ và sạt lở đất ở vùng đồi núi.
Các chuyên gia khí tượng cho biết, thời điểm giao mùa luôn là giai đoạn thời tiết diễn biến khó lường nhất trong năm. Khi nền nhiệt mặt đất vẫn duy trì ở mức cao nhưng lại xuất hiện luồng không khí lạnh và hơi ẩm xâm nhập, quá trình đối lưu diễn ra rất mạnh. Đây chính là điều kiện thuận lợi để các đám mây dông phát triển theo chiều thẳng đứng lên độ cao hàng chục km, kéo theo hàng loạt hiện tượng nguy hiểm như lốc xoáy, sét đánh, mưa đá và gió giật mạnh.
Đáng lo ngại, các hiện tượng này thường xuất hiện trong thời gian ngắn nhưng cường độ rất lớn. Chỉ trong vài chục phút, mưa dông có thể làm tốc mái nhà cửa, gãy đổ cây xanh, hư hại hoa màu và gây mất an toàn giao thông trên nhiều tuyến đường miền núi. Những khu vực có địa hình dốc còn đối mặt nguy cơ lũ quét và sạt lở đất khi mưa lớn xảy ra liên tục.
Không chỉ ảnh hưởng đến đời sống dân sinh, đợt thời tiết cực đoan lần này còn đe dọa trực tiếp đến hoạt động sản xuất nông nghiệp tại nhiều địa phương vùng cao. Thời điểm hiện tại, nhiều diện tích lúa, hoa màu và cây ăn quả đang bước vào giai đoạn phát triển quan trọng. Mưa đá và gió mạnh nếu xuất hiện có thể gây thiệt hại lớn chỉ trong thời gian rất ngắn.
Cơ quan khí tượng hiện đưa ra cảnh báo rủi ro thiên tai cấp độ 1 đối với khu vực Tây Bắc Bộ. Dù đây chưa phải mức cao nhất, nhưng người dân tuyệt đối không được chủ quan, đặc biệt trong bối cảnh thời tiết chuyển mùa đang ngày càng khó dự báo.
Người dân tại các khu vực có nguy cơ cao được khuyến cáo thường xuyên theo dõi thông tin dự báo thời tiết, chủ động gia cố nhà cửa, chằng chống mái tôn, bảo vệ cây trồng và hạn chế di chuyển khi xuất hiện mưa dông mạnh. Với những vùng ven suối, sườn đồi hoặc khu vực từng xảy ra sạt lở, cần đặc biệt đề phòng nguy cơ đất đá trôi trượt sau mưa lớn.
Các chuyên gia cũng lưu ý, trong mưa dông người dân không nên trú dưới gốc cây lớn, gần cột điện hoặc khu vực trống trải để tránh nguy cơ bị sét đánh. Người tham gia giao thông cần giảm tốc độ, bật đèn tín hiệu và chú ý quan sát vì gió giật mạnh có thể xuất hiện bất ngờ, gây mất lái hoặc tai nạn nguy hiểm.
Sáng ngày 9/5, Cục Quản lý đê điều và Phòng chống thiên tai, Bộ Nông nghiệp và Môi trường có báo cáo nhanh về tình hình thiệt hại do mưa dông diện rộng ngày 7-8/5.
Theo báo cáo nhanh của các tỉnh Lào Cai, Tuyên Quang, Phú Thọ, mưa lớn đêm ngày 7/5 đến sáng ngày 8/5 gây thiệt hại làm 1 người bị thương tại Tuyên Quang (do tốc mái fibro xi măng rơi vào người), 121 nhà bị tốc mái (Lào Cai 04 nhà; Tuyên Quang 86 nhà; Phú Thọ 31 nhà), 3 điểm trường bị ảnh hưởng tại Tuyên Quang.
Về nông nghiệp: 412,3ha lúa, hoa màu, cây trồng bị thiệt hại (Lào Cai 7,3ha; Tuyên Quang 405ha). Về thủy lợi: sạt lở 180m bờ, vở tại tỉnh Phú Thọ. 12 điểm sạt lở đường giao thông nông thôn tại Tuyên Quang, Phú Thọ. Thiệt hại khác gồm 3 nhà xưởng bị tốc mái, 10 đột điện bị đổ.
Ngay sau khi thiên tai xảy ra, chính quyền địa phương đã huy động lực lượng hỗ trợ người dân khắc phục hậu quả, sớm ổn định đời sống.
