Ít ai nghĩ rằng một người làm nghề giặt thảm tại Mỹ lại sở hữu khả năng khiến cả giới ngôn ngữ học phải tò mò.
Ở tuổi 46, Vaughn Smith sống một cuộc đời khá giản dị. Công việc thường ngày của ông là vệ sinh thảm cho khách hàng. Không bằng cấp danh giá, không làm việc tại các viện nghiên cứu hay trường đại học lớn, Smith trông chẳng khác gì hàng triệu lao động bình thường khác.
Thế nhưng, đằng sau vẻ ngoài ấy là một bộ não đặc biệt. Theo thông tin được đăng tải trên The Washington Post, Smith có thể giao tiếp thành thạo bằng ít nhất 8 ngôn ngữ, bao gồm: tiếng Anh, tiếng Bồ Đào Nha, tiếng Tây Ban Nha, tiếng Nga, tiếng Romania, tiếng Bulgaria, tiếng Slovak và tiếng Séc.
Đó mới chỉ là phần nổi của tảng băng chìm. Khi được hỏi về số ngôn ngữ mình biết, Smith tỏ ra khá khiêm tốn. Ông cho rằng nếu xét theo các cấp độ giao tiếp khác nhau, bản thân còn sử dụng được thêm khoảng 25 ngôn ngữ khác nữa.
Nữ phóng viên Jessica Contrera sau nhiều ngày tìm hiểu đã phát hiện con số thực tế còn đáng kinh ngạc hơn. Theo lời Smith, ông có thể sử dụng tổng cộng khoảng 37 ngôn ngữ ngoài những ngôn ngữ được công nhận là thành thạo. Trong số đó, có khoảng 24 ngôn ngữ mà ông đủ khả năng duy trì các cuộc trò chuyện dài và phức tạp.
Khả năng này khiến nhiều người đặt câu hỏi: Liệu Smith có phải là thiên tài bẩm sinh? Câu trả lời có lẽ không đơn giản như vậy. Theo những người từng tiếp xúc, Smith không sở hữu trí nhớ siêu phàm theo kiểu có thể nhớ mọi thứ chỉ sau một lần nhìn. Thay vào đó, ông có niềm đam mê gần như ám ảnh với ngôn ngữ. Hàng chục năm qua, người đàn ông này dành phần lớn thời gian rảnh để học từ mới, nghe các chương trình phát thanh nước ngoài, xem video bằng tiếng bản địa và trò chuyện với người bản xứ qua mạng.
Điều đặc biệt là ông không học ngoại ngữ để lấy chứng chỉ hay phục vụ công việc. Với Smith, mỗi ngôn ngữ giống như một cánh cửa mở ra một nền văn hóa mới.
Ông từng chia sẻ rằng khi học một ngôn ngữ, ông không chỉ học từ vựng và ngữ pháp mà còn cố gắng hiểu cách suy nghĩ của những người sử dụng ngôn ngữ đó. Chính sự tò mò vô tận này giúp ông duy trì động lực học tập suốt nhiều năm.
Khả năng chuyển đổi liên tục giữa hàng chục ngôn ngữ của Smith khiến nhiều người xem ông là một “polyglot” – thuật ngữ dùng để chỉ những người có thể sử dụng nhiều ngôn ngữ ở trình độ cao.
Trong các đoạn video được chia sẻ trên mạng xã hội, Smith có thể chuyển từ tiếng Nga sang tiếng Tây Ban Nha, rồi tiếp tục bằng tiếng Romania hoặc tiếng Bulgaria chỉ trong vài phút. Nhiều người xem thừa nhận họ có cảm giác như đang chứng kiến một “Google Dịch sống” ngoài đời thực.
Dù vậy, Smith vẫn giữ cuộc sống rất bình dị. Ông tiếp tục công việc giặt thảm hằng ngày và hiếm khi tự nhận mình là người đặc biệt.
Có lẽ chính điều đó khiến câu chuyện của Vaughn Smith trở nên hấp dẫn. Giữa cuộc sống đời thường, đôi khi những khả năng phi thường lại xuất hiện ở những con người bình dị nhất. Và người thợ giặt thảm nói được hơn 40 ngôn ngữ ấy là một minh chứng khiến không ít người phải kinh ngạc.
Thành phố Hà Nội đang triển khai xây dựng đồng loạt cầu vượt sông Hồng với tổng vốn hơn 65.000 tỷ đồng nhằm tạo trục kết nối chiến lược cho Hà Nội. Cụ thể, cầu Tứ Liên gần 16.000 tỷ đồng, cầu Ngọc Hồi gần 12.000 tỷ đồng, cầu Trần Hưng Đạo khoảng 16.000 tỷ đồng, cầu Hồng Hà gần 10.000 tỷ đồng, cầu Thượng Cát hơn 7.000 tỷ đồng, cầu Mễ Sở gần 5.000 tỷ đồng
Ngày 23/4, Hạt Kiểm lâm Hoành Sơn cho biết, đàn cò nhạn xuất hiện 10 ngày qua ở tổ dân phố Tây Trinh, phường Sông Trí (trước đây thuộc thị xã Kỳ Anh). Chúng thường đến các ruộng lúa bỏ hoang ở Khu Bắp vào sáng sớm và chiều muộn để kiếm ăn theo đàn, săn các loài ốc bươu vàng, côn trùng, sau vài tiếng lại bay đi.
Ông Đào Đức Giang, Hạt trưởng Hạt Kiểm lâm Hoành Sơn, xác nhận, đàn chim hàng trăm con xuất hiện tại phường Sông Trí những ngày qua được xác định là loài cò nhạn, còn gọi cò ốc.
Đây là loài chim quý hiếm nằm trong Sách Đỏ Việt Nam. Chúng thường di cư về các vùng rừng ngập mặn, đồng ruộng theo mùa với số lượng lớn để ăn ốc bươu vàng, côn trùng.
Loài chim dáng cao, chân dài, lông màu trắng và đen, ánh lục, thường bay theo nhóm lớn, chao lượn trên không trung. Nhiều người dân đã đến cánh đồng Khu Bắp, đứng cách vài trăm mét theo dõi đàn chim, chụp ảnh đăng lên mạng xã hội.
Sự xuất hiện của đàn cò với số lượng lớn cho thấy môi trường sinh thái địa phương đang phù hợp cho các loài chim hoang dã sinh sống.
Chính quyền phường Sông Trí phối hợp lực lượng kiểm lâm theo dõi, khuyến cáo người dân không xua đuổi, hạn chế tác động nhằm bảo vệ đàn chim và môi trường sinh thái.
Cò nhạn (tên khoa học Anastomus oscitans) có sải cánh 0,6-1 m, nặng 1-1,5 kg. Loài này thường sống ở vùng ngập nước, bãi triều ven sông, ven biển; thức ăn chủ yếu là ốc, cua, ếch, nhái và côn trùng. Tại Việt Nam, chúng phân bố nhiều ở khu vực Tây Nam Bộ, ngoài ra xuất hiện tại một số địa phương khác khi điều kiện sinh cảnh phù hợp.
Diễn viên Tạ Miêu từng được ca tụng là "thần đồng võ thuật". Thời điểm đó, khán giả bất ngờ trước diễn xuất của sao nhí. Anh có ngoại hình dễ thương, tính cách điềm đạm nhưng ra dáng người lớn, đánh võ dứt khoát, không hề rụt rè khi đóng cùng Lý Liên Kiệt.
Tạ Miêu (SN 1984), tại Bắc Kinh, Trung Quốc. Anh không phải cái tên xa lạ với khán giả yêu phim Hong Kong (Trung Quốc) thập niên 1990. Anh bắt đầu biết đến võ thuật từ năm lên 7 tuổi. Khi mới 9 tuổi, nam diễn viên được đạo diễn Vương Tinh chọn đóng Tân Thiếu Lâm Ngũ Tổ cùng Lý Liên Kiệt, vào vai Hồng Văn Định.
Gương mặt lạnh, ánh mắt rắn rỏi và những màn ra đòn gọn gàng khiến cậu bé năm ấy nhanh chóng trở thành "thần đồng võ thuật" trên màn ảnh. Sau đó, anh tiếp tục hợp tác với Lý Liên Kiệt trong Cấp Tiên Phong, đóng cùng Châu Nhuận Phát trong Thần Bài 2, trở thành một trong những sao nhí võ thuật được kỳ vọng nhất lúc bấy giờ.
Thế nhưng ở đỉnh cao sớm ấy, Tạ Miêu gây bất ngờ khi thông báo tạm dừng hoạt động diễn xuất để tập trung cho việc học. Rút khỏi làng giải trí từ năm 11 tuổi, khi đang ở trên đỉnh cao của sự nghiệp, cái tên Tạ Miêu dần rơi vào quên lãng.
Đến năm 24 tuổi, Tạ Miêu tái xuất màn ảnh trong vai khách mời của bộ phim điện ảnh Đoạt tiêu. Tuy nhiên, vai diễn này không giúp anh lấy lại được sự quan tâm của khán giả.
Ở tuổi trưởng thành, nam diễn viên được nhận xét không còn giữ được nét đáng yêu như hồi nhỏ. Đồng thời, việc ở ẩn lâu cùng việc không tìm được vai diễn thích hợp khiến Tạ Miêu khó lấy lại danh tiếng năm xưa.
Sau này, anh từng góp mặt trong nhiều phim truyền hình như Thiếu Lâm tự truyền kỳ 2, Đại mạc phong vân, Người phụ nữ của vua, Bát quái tông sư, Quá hiệp Âu Dương Đức, Anh hùng đánh giặc Hốt Tất Liệt... tuy nhiên đều không để lại nhiều dấu ấn.
Nhiều năm sau, khi trở lại, Tạ Miêu không còn hào quang thần đồng. Nam diễn viên phải bắt đầu lại từ các dự án nhỏ, phim mạng, vai diễn ít được chú ý, thậm chí từng bị gắn với danh xưng không mấy dễ nghe trong giai đoạn dòng phim mạng chất lượng thấp bùng nổ.
Điều giữ Tạ Miêu ở lại với nghề chính là võ thuật. Nam diễn viên vẫn luyện, vẫn đánh thật, vẫn giữ quan niệm rằng một diễn viên hành động trước hết phải khiến khán giả tin vào cơ thể của mình. Sự bền bỉ ấy bắt đầu được đền đáp với loạt phim như Đông Bắc Cảnh Sát Cố Sự và đặc biệt là Mục Trung Vô Nhân.
Sắp tới, Tạ Miêu sẽ tái xuất màn ảnh rộng với phim Cơn thịnh nộ. Trong dự án điện ảnh mới, thần đồng võ thuật một thời bắt tay với đạo diễn người Nhật Bản Kenji Tanigaki - người từng đảm nhận vai trò chỉ đạo võ thuật cho các tác phẩm nổi tiếng như Sát Phá Lang, Đảo hỏa tuyến...
Nam diễn viên 42 tuổi đang được nhắc đến bằng thứ ngôn ngữ thuyết phục nhất của một ngôi sao hành động với những cú ra đòn thật, thể lực thật và một hành trình bền bỉ kéo dài hơn 30 năm.
Gần đây, Tạ Miêu gây chú ý khi thẳng thắn nói về câu chuyện "nối nghiệp" các tượng đài võ thuật. Nam diễn viên không nhận mình đã đủ sức gánh lá cờ mà Thành Long, Lý Liên Kiệt hay Chân Tử Đan từng nâng cao, mà chỉ khiêm tốn ví von rằng bản thân trước mắt sẽ "cầm lấy lá cờ để chống cho nó khỏi đổ". Câu nói ấy nhanh chóng tạo nên cuộc thảo luận lớn trong cộng đồng yêu phim hành động, bởi nó chạm đúng nỗi lo kéo dài nhiều năm, phim võ thuật Hoa ngữ đang thiếu một gương mặt đủ võ công, đủ sức bền và đủ niềm tin để tiếp tục truyền thống của thế hệ trước.
Về đời tư, Tạ Miêu có tổ ấm hạnh phúc bên nữ diễn viên Hà Ngạn Nghê. Cặp đôi kết hôn năm 2012, họ chào đón con gái sau đó một năm.
