Có những người sở hữu trí nhớ tốt hơn người bình thường. Nhưng Franco Magnani lại là một trường hợp khác thường đến mức nhiều nhà khoa học thần kinh và chuyên gia về trí nhớ phải dành nhiều năm nghiên cứu. Ông được gọi là “Memory Artist” (nghệ sĩ ký ức) bởi khả năng tái hiện quê hương từ trí nhớ với độ chính xác gần như tuyệt đối.
Franco Magnani sinh năm 1934 tại Pontito, một ngôi làng nhỏ trên vùng đồi Tuscany của Italy. Những năm thơ ấu của ông gắn liền với những con đường lát đá, nhà thờ cổ, những bức tường rêu phong và khung cảnh thanh bình của vùng quê này. Tuy nhiên, sau chiến tranh thế giới thứ hai, cuộc sống thay đổi. Magnani rời quê hương và sau đó di cư sang Mỹ mưu sinh.
Điều đặc biệt là trong suốt khoảng ba thập kỷ, ông gần như không trở lại Pontito. Nhưng ngôi làng ấy chưa bao giờ rời khỏi tâm trí ông.
Theo nhà thần kinh học nổi tiếng Oliver Sacks, người từng dành nhiều năm tìm hiểu về Magnani, mọi chuyện bắt đầu sau một cơn bệnh bí ẩn vào thập niên 1960. Trong thời gian sốt cao và suy kiệt, Magnani liên tục mơ thấy quê hương. Những giấc mơ ấy sống động đến mức ông có thể nhìn thấy từng mái ngói, ô cửa sổ, bậc thềm hay khe nứt trên tường như đang hiện ra trước mắt.
Khi tỉnh dậy, các hình ảnh vẫn không biến mất. Chúng xuất hiện rõ nét trong tâm trí ông như những thước phim ba chiều. Bị thôi thúc bởi các “ảo ảnh ký ức” đó, Magnani bắt đầu cầm cọ vẽ.
Điều khiến mọi người sửng sốt là các bức tranh của ông không phải những hình ảnh mơ hồ hay lãng mạn hóa ký ức tuổi thơ. Khi các nhà nghiên cứu mang tranh của ông đối chiếu với ảnh chụp thực tế tại Pontito, họ phát hiện mức độ trùng khớp đáng kinh ngạc. Từ vị trí các ngôi nhà, độ dốc của con đường, cho tới từng chi tiết kiến trúc nhỏ đều gần như chính xác tuyệt đối.
Các chuyên gia cho rằng Magnani dường như sở hữu một “mô hình 3D” hoàn chỉnh về quê hương trong não bộ. Ông có thể xoay chuyển hình ảnh ấy trong tâm trí, quan sát từ nhiều góc độ khác nhau rồi đưa lên tranh. Thậm chí, có những bức tranh được vẽ từ góc nhìn trên cao mà ông chưa từng thực sự nhìn thấy ngoài đời.
Khả năng này khiến nhiều người liên tưởng tới trí nhớ nhiếp ảnh (eidetic memory). Tuy nhiên, các nhà khoa học nhận định trường hợp của Magnani còn phức tạp hơn. Ông không ghi nhớ mọi thứ trong cuộc sống với độ chính xác tương tự. Toàn bộ năng lực đặc biệt ấy gần như chỉ tập trung vào một đối tượng duy nhất: ngôi làng Pontito.
Oliver Sacks từng mô tả Magnani là người sống giữa hai thế giới. Một phần của ông tồn tại ở nước Mỹ hiện đại, nhưng phần còn lại dường như vẫn mắc kẹt trong ký ức về ngôi làng thời thơ ấu. Những hình ảnh ấy xuất hiện liên tục, chi phối suy nghĩ và cuộc sống của ông suốt nhiều thập kỷ.
Năm 1988, triển lãm tranh của Magnani tại San Francisco đã gây tiếng vang lớn. Khách tham quan không chỉ kinh ngạc trước vẻ đẹp của các tác phẩm mà còn sửng sốt khi biết toàn bộ chúng được vẽ từ ký ức. Từ đó, ông trở thành một trong những trường hợp nghiên cứu nổi tiếng nhất về trí nhớ trong lịch sử thần kinh học hiện đại.
Đến nay, Franco Magnani vẫn được xem là một trong những “dị nhân ký ức” hiếm gặp nhất từng được ghi nhận. Câu chuyện của ông cho thấy bộ não con người vẫn còn chứa đựng những khả năng kỳ diệu mà khoa học chưa thể lý giải hoàn toàn. Với Magnani, ký ức không chỉ là sự nhớ lại quá khứ. Nó giống như một thế giới sống động tồn tại song song trong tâm trí, nơi quê hương chưa bao giờ phai mờ theo năm tháng.
Sự xuất hiện của danh ca Bảo Yến được xem là một trong những điểm nhấn đặc biệt của chương trình nghệ thuật "true Concert 2026 - Tình Đất", sẽ lên sóng kênh VTV vào 20h10 ngày 31/5/2026.
Trong không gian âm nhạc mang nhiều màu sắc đương đại và quy tụ đông đảo nghệ sĩ trẻ, giọng hát của Bảo Yến tạo nên một khoảng lặng giàu cảm xúc. Nữ danh ca thể hiện ca khúc "Tình cây và đất", gợi nhắc ký ức âm nhạc quen thuộc với nhiều thế hệ khán giả.
Không cần phô diễn kỹ thuật sân khấu hay hiệu ứng cầu kỳ, phần trình diễn của Bảo Yến vẫn tạo được dấu ấn nhờ chất giọng sâu lắng, đầy trải nghiệm cùng cách thể hiện giàu cảm xúc. Giữa nhịp điệu trẻ trung của concert, sự xuất hiện của nữ danh ca mang tới cảm giác vừa gần gũi vừa hoài niệm, góp phần kết nối các thế hệ nghệ sĩ trong cùng một không gian âm nhạc.
"true Concert 2026 - Tình Đất" tiếp nối hành trình của chương trình qua các chủ đề về thiên nhiên như "Nước" hay "Thanh âm của thiên nhiên". Năm nay, ê-kíp lựa chọn "đất" làm cảm hứng xuyên suốt, hướng tới thông điệp về sự gắn bó giữa con người với thiên nhiên và những giá trị bình dị của cuộc sống. Chương trình gồm 5 phần: Cánh đồng, Hoa trái, Nước, Rừng và Tình đất, gợi nên dòng chảy tự nhiên từ đất đai sinh ra sự sống, nuôi dưỡng con người rồi lại đưa mọi thứ trở về với cội nguồn.
Theo Tổng đạo diễn Cao Trung Hiếu, chương trình không chỉ là một đêm nhạc mà còn muốn truyền tải cảm giác yêu thương, che chở như cách mẹ thiên nhiên luôn hiện diện bên con người.
Bên cạnh danh ca Bảo Yến, chương trình còn có sự tham gia của Phan Mạnh Quỳnh, Thùy Chi, Oplus, Hà An Huy, Pia Linh, Marzuz… Tuy nhiên, chính phần trình diễn của Bảo Yến lại mang tới màu sắc giàu chiều sâu và nhiều dư âm cảm xúc cho đêm diễn.
Danh ca Bảo Yến buông bỏ hào quang, chọn lối sống an yên
Giữa tổng thể giàu màu sắc ấy, sự xuất hiện của Bảo Yến lại mang đến cảm giác rất khác. Không còn xuất hiện dày đặc như thời đỉnh cao, nữ danh ca giờ đây chọn cho mình nhịp sống lặng lẽ hơn. Sau khi nhạc sĩ Quốc Dũng qua đời năm 2023, nữ ca sĩ gần như hạn chế hoạt động nghệ thuật và ít nhận lời biểu diễn.
Trong nhiều chia sẻ trước đây, Bảo Yến từng thừa nhận có giai đoạn bà gần như buông bỏ mọi hào quang sân khấu để tìm đến con đường tu tập. Bà sống tách biệt khỏi nhịp sống showbiz.
Nữ danh ca cho biết chính những biến cố lớn trong cuộc đời khiến bà sớm cảm nhận sâu sắc hơn về tâm linh và lựa chọn gắn bó với con đường này. Dù sau này quay lại sân khấu, Bảo Yến vẫn giữ lối sống giản dị, tránh những cuộc gặp gỡ ồn ào hay tiệc tùng không cần thiết. Bà dành phần lớn thời gian cho gia đình và việc tu tập. Có lẽ cũng vì vậy mà mỗi lần xuất hiện, nữ danh ca luôn mang đến cảm giác điềm tĩnh, nhẹ nhàng và đầy chiêm nghiệm.
Nhân dịp Ngày Quốc tế bảo tàng 18/5, nhiều bảo tàng lớn tại Hà Nội đồng loạt mở cửa miễn phí, mang đến cơ hội đặc biệt để người dân và du khách trong nước, quốc tế khám phá những giá trị lịch sử, văn hóa và nghệ thuật quý báu đang được lưu giữ qua nhiều thế hệ.
Đây không chỉ là hoạt động hưởng ứng sự kiện văn hóa toàn cầu do Hiệp hội Bảo tàng Quốc tế (ICOM) phát động, mà còn là lời mời đầy ý nghĩa để công chúng bước vào những không gian lưu giữ ký ức dân tộc, lắng nghe tiếng nói của quá khứ và cảm nhận chiều sâu của di sản.
Năm 2026, Ngày Quốc tế bảo tàng được ICOM tổ chức với chủ đề "Bảo tàng đoàn kết một thế giới đang chia rẽ" (Museums Uniting a Divided World). Đây cũng là chủ đề xuyên suốt các hoạt động kỷ niệm 80 năm thành lập ICOM, nhấn mạnh vai trò của bảo tàng là cầu nối để vượt qua những chia rẽ về văn hóa, xã hội và địa chính trị, thúc đẩy đối thoại, sự hiểu biết, hòa bình trong nội bộ và giữa các cộng đồng trên toàn thế giới.
Trong một thế giới tồn tại nhiều khác biệt, bảo tàng không xóa bỏ sự khác biệt mà tạo ra những điều kiện để những khác biệt được thấu hiểu và xử lý trên cơ sở tôn trọng: bằng cách bảo vệ di sản, ký ức, cung cấp cơ hội học tập, suy ngẫm và tạo ra những không gian thân thiện nơi các tiếng nói đa dạng được lắng nghe. Với tính chất mở và dễ tiếp cận, bảo tàng ngày càng khẳng định vị thế là không gian nuôi dưỡng sự đa dạng, gắn kết cộng đồng và hướng tới phát triển bền vững.
Hưởng ứng tinh thần đó, phía Bảo tàng Lịch sử Quốc gia thông báo sẽ mở cửa và miễn phí hoàn toàn vé tham quan cho tất cả du khách trong ngày 18/5, dù theo thông lệ đây là ngày nghỉ cố định của bảo tàng. Khách tham quan có thể đến trong khung giờ từ 8h00 đến 12h00 và từ 13h30 đến 17h00.
Dịp này, công chúng còn có cơ hội thưởng lãm trưng bày chuyên đề "Mùa Xuân - Khởi nguồn thắng lợi", đang diễn ra từ ngày 6/1/2026 đến hết tháng 7/2026, tái hiện những dấu mốc lịch sử hào hùng của dân tộc trong những năm tháng đấu tranh giành độc lập.
Không gian nghệ thuật tại Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam cũng rộng mở chào đón du khách vào thứ Hai, ngày 18/5. Toàn bộ khách tham quan trong nước và quốc tế sẽ được miễn phí vé vào cửa. Dù thường đóng cửa vào thứ Hai, bảo tàng vẫn quyết định mở cửa xuyên suốt để phục vụ nhu cầu thưởng lãm nghệ thuật và lan tỏa giá trị của kho tàng mỹ thuật Việt Nam. Đây là dịp để công chúng được chiêm ngưỡng những tác phẩm hội họa, điêu khắc đặc sắc, cảm nhận vẻ đẹp tinh tế của nền nghệ thuật dân tộc qua từng thời kỳ lịch sử.
Trong khi đó, Bảo tàng Hà Nội sẽ miễn phí vé tham quan cho toàn thể du khách vào thứ Ba, ngày 19/5, từ 9h00 đến 17h00, nhân Ngày Quốc tế Bảo tàng và kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 – 19/5/2026). Trước đó, vào ngày 17/5, bảo tàng tổ chức không gian trải nghiệm Boardgame "Phú Hộ Làng Nghề", do dự án Cổ Nghệ Tân Giao phối hợp thực hiện. Thông qua trò chơi tương tác sinh động, người tham gia có cơ hội khám phá những nét đặc sắc của các làng nghề truyền thống Bắc Bộ, từ đó hiểu hơn về tinh hoa thủ công và bản sắc văn hóa Việt Nam.
Việc đồng loạt mở cửa miễn phí của các bảo tàng tại Thủ đô không chỉ là món quà ý nghĩa dành tặng công chúng mà còn khẳng định vai trò ngày càng gần gũi của các thiết chế văn hóa trong đời sống hiện đại. Giữa nhịp sống đô thị hối hả, những bảo tàng lặng lẽ lưu giữ ký ức dân tộc vẫn luôn là nơi để mỗi người dừng chân, lắng nghe câu chuyện của lịch sử và tìm thấy niềm tự hào về cội nguồn.
Mưa dông tiếp tục bao trùm nhiều tỉnh, thành miền Bắc trong chiều và tối nay (5/6), giúp nền nhiệt giảm đáng kể sau những ngày nắng nóng. Tuy nhiên, cơ quan khí tượng cảnh báo nhiều khu vực có thể xuất hiện mưa lớn cục bộ, kèm theo các hiện tượng thời tiết nguy hiểm như: lốc, sét, mưa đá và gió giật mạnh.
Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, đêm 4/6 và rạng sáng 5/6, Bắc Bộ đã ghi nhận một đợt mưa vừa, mưa to trên diện rộng. Nhiều nơi xuất hiện lượng mưa lớn chỉ trong vài giờ. Một số điểm đo ghi nhận lượng mưa vượt 90 mm như: Tân Thịnh (Lào Cai) 93,2 mm, Năng Yên (Phú Thọ) 97,4 mm, Đông Triều (Quảng Ninh) 104,6 mm, Kim Anh (Hà Nội) 90,2 mm. Đáng chú ý, trạm Trung Hội (Thái Nguyên) ghi nhận lượng mưa lên tới 126,6 mm.
Dự báo trong chiều và đêm 5/6, khu vực vùng núi Bắc Bộ tiếp tục có mưa rào và dông rải rác, lượng mưa phổ biến từ 20-40 mm, cục bộ có nơi trên 100 mm. Cơ quan khí tượng cảnh báo nguy cơ xuất hiện mưa với cường suất lớn, vượt 100 mm trong vòng 3 giờ, làm gia tăng nguy cơ lũ quét, sạt lở đất tại vùng núi và ngập úng tại các khu vực trũng thấp.
Tại khu vực trung du và đồng bằng Bắc Bộ, thời tiết trong ngày tương đối dễ chịu nhờ tác động của mưa dông. Nhiệt độ giảm so với những ngày trước, mang lại cảm giác mát mẻ hơn cho người dân. Tuy nhiên, trạng thái này chỉ kéo dài trong thời gian ngắn.
Các chuyên gia khí tượng nhận định từ ngày 6/6, mưa tại Bắc Bộ có xu hướng giảm dần. Ban ngày trời nắng, một số nơi xuất hiện nắng nóng. Đến ngày 7/6, khu vực trung du và đồng bằng Bắc Bộ có khả năng bước vào đợt nắng nóng mới, với nhiều nơi nắng nóng gay gắt. Trong khi đó, khu vực vùng núi vẫn duy trì mưa rào và dông rải rác vào chiều tối và đêm.
Không chỉ miền Bắc, thời tiết tại nhiều khu vực khác trên cả nước cũng diễn biến phức tạp. Bắc Trung Bộ tiếp tục duy trì nắng nóng và nắng nóng gay gắt trong những ngày tới. Một số nơi có thể xuất hiện nắng nóng đặc biệt gay gắt vào ban ngày, trong khi chiều tối và đêm có mưa rào và dông cục bộ.
Tại Tây Nguyên và Nam Bộ, chiều và tối nay tiếp tục xuất hiện mưa rào và dông rải rác, lượng mưa phổ biến từ 10-30 mm, có nơi trên 60 mm. Trong các cơn dông, nguy cơ xảy ra lốc, sét, mưa đá và gió giật mạnh vẫn ở mức cao.
Đáng chú ý, các mô hình dự báo cho thấy từ chiều tối 8/6 đến khoảng ngày 13/6, Bắc Bộ sẽ bước vào một đợt mưa dông mới. Trong đó, giai đoạn từ đêm 8 đến 10/6 có khả năng xuất hiện mưa vừa, mưa to, cục bộ mưa rất to tại các tỉnh vùng núi như: Lai Châu, Điện Biên, Sơn La, Lào Cai và Phú Thọ.
Cơ quan khí tượng khuyến cáo người dân cần thường xuyên theo dõi các bản tin dự báo thời tiết, chủ động các biện pháp phòng tránh ngập úng, lũ quét và sạt lở đất tại khu vực đồi núi. Khi xuất hiện dông, người dân không nên trú dưới gốc cây lớn, gần cột điện hoặc khu vực trống trải để hạn chế nguy cơ bị sét đánh và tai nạn do gió giật mạnh.
