Cựu kiểm sát viên bị bắt vì làm sai lệch hồ sơ vụ án

Một chuyến khám phá thành phố "ổ chuột" này sẽ mở ra những góc nhìn thú vị về favela đặc biệt ở Brazil.

Nằm sừng sững trên những sườn dốc, nhìn thẳng xuống khu phố giàu có São Conrado đầy những tòa cao ốc bóng loáng và sân golf xanh mướt, Rocinha hiện ra như một khối kiến trúc khổng lồ, mê cung của những ngôi nhà gạch đỏ xếp chồng lên nhau đến nghẹt thở.

Nhìn từ xa, nó giống tác phẩm điêu khắc trừu tượng bám chặt vào vách núi. Nhưng khi bước vào trong, tôi mới thấy đó là một đô thị vận hành với một nhịp độ khủng khiếp, thách thức mọi định nghĩa về quy hoạch chính thống.

Lịch sử Rocinha được viết bằng những cuộc di cư. Vào năm 1930, những người lao động nghèo từ vùng nông thôn đông bắc Brazil đổ về Rio de Janeiro tìm kiếm một cuộc đời mới. Khi cánh cửa của các khu nhà ở theo quy hoạch tại Rio đóng sầm trước mặt họ vì chi phí đắt đỏ, người dân nghèo không còn lựa chọn nào khác ngoài việc hướng mắt lên những vách núi cheo leo - nơi được coi là "đất chết" vì địa hình hiểm trở và thiếu hạ tầng kỹ thuật.

Qua gần một thế kỷ, mảnh đất chỉ rộng khoảng 1,4 km² này đã thành nhà của một cộng đồng khổng lồ. Những căn nhà ban đầu chỉ là lán trại tạm bợ dần được kiên cố hóa bằng gạch đỏ và xi măng, chồng tầng lên nhau theo sự nảy nở của các thế hệ gia đình. Bất kỳ ai từng len lỏi trong những con hẻm hẹp đến mức hai người đi ngược chiều phải nghiêng vai, hay đứng giữa những đường dây điện chằng chịt như mạng nhện, đều hiểu rằng con số thống kê dân số ở đây chỉ là bề nổi.

Vào trong những con hẻm nhỏ, tôi có cảm giác như đang trở lại những ngõ nhỏ Hà Nội thập niên 1980 - 1990, mọi thứ đều nén chặt lại. Những con phố ở đây phức tạp tới mức các công ty chuyển phát không dám đi vào mê cung ngõ hẻm không số, người dân tự lập ra hệ thống chuyển phát thư từ dựa trên sự thông thạo từng ngách nhỏ của những người đưa thư địa phương. Họ biết rõ ai đang sống ở đâu, ngay cả khi ngôi nhà đó chỉ là một căn phòng chồng lên một căn phòng khác.

Rocinha ngày nay không còn những túp lều tạm bợ ván gỗ mà đã thành một "thành phố gạch đỏ". Hầu hết nhà cửa được xây dựng kiên cố và kỳ lạ. Ngôi nhà này là móng cho ngôi nhà kia, sân thượng gia đình này lại là lối đi cho gia đình khác. Hệ thống kiến trúc này tạo nên diện mạo thị giác đặc trưng như những hình khối nhấp nhô, rực rỡ và lộn xộn, nơi ranh giới giữa không gian riêng tư và công cộng bị xóa nhòa.

Tham quan khu vực, chúng tôi được dẫn qua những cầu thang liên thông bất tận, đi qua cả các phòng ngủ, bếp ăn của các hộ dân như đang qua con phố nhiều tầng. Một trải nghiệm rất lạ lùng về sự chật chội.

Thế nhưng chính trong sự nén chặt đó, một sức sống mãnh liệt đã trỗi dậy. Mật độ này tạo ra "đô thị đi bộ" hoàn hảo - nơi mọi dịch vụ đều nằm trong tầm tay và mọi góc phố đều luôn rộn ràng tiếng người. Điều này làm tôi thấy có những nét tương đồng văn hóa vỉa hè nước ta.

Khác với hình dung về khu "ổ chuột" nghèo nàn, thực tế Rocinha vận hành như một thành phố độc lập với đầy đủ các thiết chế kinh tế phi chính thức cực kỳ hiệu quả. Nơi đây sở hữu hàng trăm ngân hàng, hiệu thuốc đến các tuyến xe buýt riêng phục vụ địa hình dốc. Họ tự tổ chức, từ việc dạy nhạc samba đến các chương trình hỗ trợ y tế cộng đồng.

Vì thiếu công viên và quảng trường nên mỗi ban công, mỗi bậc thang hay thậm chí là nóc nhà đều trở thành nơi tương tác xã hội. Đó trở thành những không gian sinh hoạt, qua lại và gặp gỡ giữa những láng giềng.

Các gia đình thường hỗ trợ nhau qua mô hình trông trẻ tập thể, nấu ăn chung và chia sẻ nguồn nước hay điện năng. Hầu hết cư dân vừa làm thuê cho các khu nhà giàu lân cận, vừa tự kinh doanh ngay trong khu phố mình.

Rocinha hiện nay đã trở thành một điểm đến du lịch đầy tranh cãi nhưng vô cùng hấp dẫn. Du khách quốc tế đổ về đây không phải để xem sự nghèo khổ theo kiểu "vườn thú người", mà để thực sự hiểu cấu trúc xã hội phức tạp và sức sáng tạo của người Brazil.

Cũng như bao du khách khác, tôi buộc phải đi cùng hướng dẫn viên là người địa phương để được tận mắt thấy những quán cà phê trên sân thượng có tầm nhìn ra biển xanh ngắt đẹp không kém gì các khách sạn 5 sao. Chúng tôi đã cùng đá bóng với các thanh niên trẻ và trò chuyện với các cô bán hàng tạp hóa vui tính.

Ở góc độ phê phán, nhiều nhà quan sát cảnh báo việc biến Rocinha thành một món hàng du lịch. Các tour "tham quan khu ổ chuột" tạo ra cái nhìn phiến diện, biến sự nghèo đói thành trải nghiệm giải trí, trong khi thực tế xã hội bên dưới vẫn đầy rẫy xung đột.

Cá nhân tôi cũng cảm nhận bầu không khí đề phòng khi đi qua những khúc quanh hẹp. Tuy nhiên, việc tham quan có tổ chức rất an toàn và luôn có sự theo sát của hướng dẫn viên địa phương. Họ chỉ yêu cầu chúng tôi một điều duy nhất là không được chụp hình khi chưa được cho phép.

Rocinha không phải là một mô hình hoàn hảo, nhưng nó là minh chứng về sự bền bỉ. Thay vì dẹp bỏ hay sửa đổi cấu trúc nhà cửa người dân, chính quyền thành phố đang tập trung vào những "điểm chạm" công cộng như lát đá các lối đi gồ ghề, xây dựng cầu đi bộ kết nối các hẻm dốc, lắp đặt hệ thống cáp treo để giải quyết bài toán giao thông, cải thiện hệ thống chiếu sáng và thu gom rác thải.

Bên cạnh đó người dân Rocinha tự chế ra hệ thống cấp thoát nước bằng ống nhựa chạy dọc các bức tường, len lỏi qua từng mái nhà. Dù ban đầu nó là "mê hồn trận" các đường dây câu móc đầy rủi ro, nhưng nó đã vận hành liên tục để cung cấp sức sống cho hàng vạn hộ gia đình. Thay vì cắt bỏ những đường dây này, chính quyền hỗ trợ kỹ thuật để chuẩn hóa chúng, biến chúng thành mạng lưới an toàn và chính quy hơn.

Việc nâng cấp này tôn trọng những gì đã có, biến sự "phi chính thức" thành "chính thức" một cách từ từ, không gây sốc cho cấu trúc xã hội.

Tin Gốc: Tuổi Trẻ

Văn phòng Chính phủ ngày 21.4 đã có thông báo kết luận của Phó thủ tướng thường trực Phạm Gia Túc tại cuộc họp kiểm điểm tiến độ dự án Cảng hàng không quốc tế Long Thành. Phó thủ tướng thường trực Chính phủ yêu cầu việc xử lý vi phạm phải bảo đảm rõ người, rõ việc, rõ trách nhiệm.

Bộ Công an được giao làm rõ mức độ vi phạm của các tổ chức, cá nhân liên quan, nhất là lãnh đạo chủ chốt của chủ đầu tư, nhà thầu trực tiếp chỉ đạo thi công; đồng thời tạo điều kiện để các cá nhân không liên quan trực tiếp đến sai phạm tiếp tục tham gia triển khai dự án, tránh ảnh hưởng tiến độ chung.

Cơ quan điều tra tiếp tục phối hợp với Tổng công ty Cảng hàng không Việt Nam (ACV), Bộ Tài chính, Bộ Xây dựng và các đơn vị liên quan rà soát hồ sơ, tài liệu phục vụ điều tra. Với các hạng mục không có sai phạm, Phó thủ tướng thường trực Chính phủ yêu cầu tạo điều kiện thanh toán bình thường; phần có vi phạm cần có phương án xử lý phù hợp.

Mới đây, Ủy ban Kiểm tra Trung ương quyết định thi hành kỷ luật đối với nhiều lãnh đạo, nguyên lãnh đạo ACV, trong đó kỷ luật khai trừ ra khỏi Đảng đối với các ông Lại Xuân Thanh, Nguyễn Tiến Việt và đề nghị cấp có thẩm quyền xem xét, thi hành kỷ luật các ông Vũ Thế Phiệt, Lê Văn Hà.

Thông tin từ Bộ Công an, ông Vũ Thế Phiệt, nguyên Chủ tịch HĐQT ACV, đã bị khởi tố, bắt tạm giam để điều tra về tội "vi phạm quy định về đấu thầu gây hậu quả đặc biệt nghiêm trọng".

Cũng theo chỉ đạo của Phó thủ tướng thường trực Chính phủ, nhiệm vụ hoàn thành và đưa dự án sân bay Long Thành vào khai thác trong năm 2026 rất nặng nề khi khối lượng công việc còn lớn, thanh toán còn vướng, thời gian thi công thuận lợi không nhiều, nhân lực trên công trường chưa đáp ứng, trong khi giá nguyên vật liệu tăng cao.

Bộ Tài chính được giao sớm kiện toàn tổ chức, nhân sự tại ACV và thành lập tổ công tác hướng dẫn xử lý vướng mắc thanh toán, hoàn thành trước ngày 22.4. ACV phải rà soát toàn bộ các gói thầu về khối lượng, tiến độ, nhân lực, thiết bị, vật tư; yêu cầu nhà thầu tăng cường nguồn lực, tranh thủ thời tiết thuận lợi để đẩy nhanh thi công.

Trước đó, ACV đã có báo cáo Phó thủ tướng thường trực Phạm Gia Túc về tình hình triển khai dự án sân bay Long Thành. Chủ đầu tư nêu hàng loạt khó khăn phát sinh đang gây áp lực cho tiến độ, đặc biệt là mục tiêu khai thác thương mại vào cuối năm nay.

Đáng chú ý, ACV cho hay, tính đến 14.4, dự án đang thiếu hơn 5.500 lao động. Việc thiếu hụt nhân lực tại công trường sân bay Long Thành là vấn đề lớn hiện nay. Nguyên nhân là khu vực Đồng Nai đang đồng thời triển khai nhiều dự án hạ tầng trọng điểm như cao tốc Biên Hòa - Vũng Tàu, mở rộng cao tốc TP.HCM - Long Thành và các dự án thành phần khác của chính sân bay Long Thành.

Không chỉ thiếu lao động phổ thông, dự án còn thiếu nhân sự chuyên môn cao như tư vấn thiết kế, tư vấn giám sát. Điều này ảnh hưởng trực tiếp đến công tác quản lý chất lượng, hồ sơ nội nghiệp và quy trình thanh toán.

Theo ACV, sau Tết Nguyên đán 2026, đơn vị tư vấn thiết kế bản vẽ thi công thiếu nhân sự chủ trì đủ năng lực theo quy định. Việc này khiến quá trình thiết kế, phê duyệt bản vẽ bị chậm, ảnh hưởng đến tổ chức thi công ngoài hiện trường.

Cạnh đó, dự án phải đối mặt với chi phí nhiên liệu tăng mạnh, tạo thêm áp lực cho các nhà thầu. Hiện có gần 2.500 thiết bị hoạt động trên công trường như máy xúc, máy ủi, xe lu, cần cẩu, máy phát điện… Chi phí nhiên liệu chiếm tỷ trọng lớn trong chi phí vận hành.

Với giá nhiên liệu tăng gần gấp đôi so với trước, theo ACV, mỗi ca thi công đều phát sinh chi phí bù lỗ...

Tin Gốc: Thanh Niên

Ngày 2/4, Bộ Chính trị ban hành kết luận về định hướng lập pháp nhiệm kỳ Quốc hội khóa 16. Kết luận đặt mục tiêu đến năm 2030 xây dựng hệ thống pháp luật dân chủ, công bằng, đồng bộ, thống nhất, công khai, minh bạch, khả thi, mở đường cho kiến tạo phát triển. Đến năm 2045, hệ thống pháp luật phải đạt chất lượng cao, hiện đại, phù hợp thực tiễn và thông lệ quốc tế.

Cùng với yêu cầu nghiên cứu sửa đổi tổng thể Hiến pháp năm 2013, Bộ Chính trị nhấn mạnh nhiệm vụ hoàn thiện đồng bộ thể chế, pháp luật để phát triển nhanh, bền vững, xây dựng Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa và vận hành hiệu quả mô hình chính quyền 3 cấp.

Công tác lập pháp được yêu cầu tạo đột phá trong phát triển khoa học, công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số; đồng thời xác lập mô hình tăng trưởng mới, cơ cấu lại nền kinh tế, đẩy mạnh công nghiệp hóa, hiện đại hóa, lấy khoa học, công nghệ và chuyển đổi số làm động lực chính.

Bộ Chính trị cũng định hướng hoàn thiện pháp luật để phát triển văn hóa, con người Việt Nam; xây dựng nền giáo dục hiện đại; quản lý hiệu quả tài nguyên, bảo vệ môi trường, thích ứng biến đổi khí hậu; xây dựng lực lượng vũ trang chính quy, tinh nhuệ, hiện đại; đẩy mạnh đối ngoại và hội nhập quốc tế.

Các cấp ủy, tổ chức đảng, cơ quan trong hệ thống chính trị được yêu cầu kịp thời thể chế hóa đầy đủ chủ trương, đường lối của Đảng, trong đó tập trung hoàn thành ngay trong năm các nội dung cốt lõi của Nghị quyết Đại hội Đảng 14 và các nghị quyết chiến lược.

Bộ Chính trị yêu cầu sớm khơi thông các điểm nghẽn pháp lý để phát huy nguồn lực, thúc đẩy tăng trưởng kinh tế hai con số; đồng thời xây dựng hành lang pháp lý cho các lĩnh vực mới như kinh tế số, trí tuệ nhân tạo, chuyển đổi số, chuyển đổi xanh, năng lượng tái tạo.

Kết luận nêu rõ tư duy xây dựng pháp luật cần chuyển từ quản lý sang phục vụ, kiến tạo phát triển; dứt khoát từ bỏ quan điểm không quản được thì cấm, xóa bỏ cơ chế xin - cho, cắt giảm, đơn giản hóa thủ tục hành chính và điều kiện kinh doanh. Công tác quản lý nhà nước được yêu cầu chuyển từ tiền kiểm sang hậu kiểm, chấp nhận rủi ro có kiểm soát.

Từ năm 1945 đến nay, Việt Nam đã ban hành 5 bản Hiến pháp vào các năm 1946, 1959, 1980, 1992 và 2013. Tháng 6/2025, Quốc hội đã thông qua nghị quyết sửa đổi, bổ sung một số điều của Hiến pháp năm 2013 để phục vụ việc tinh gọn bộ máy, xây dựng mô hình chính quyền địa phương 2 cấp.

Trước đó, tại phiên thảo luận tổ của Quốc hội tháng 5/2025, Tổng Bí thư Tô Lâm nêu định hướng nghiên cứu sửa đổi căn bản Hiến pháp trong nhiệm kỳ mới trên cơ sở đánh giá toàn diện sau 40 năm đổi mới. Tháng 12/2025, khi chủ trì họp Ban Chỉ đạo Trung ương về hoàn thiện thể chế, pháp luật, Tổng Bí thư Tô Lâm tiếp tục đề nghị nghiên cứu tổng kết việc thực hiện Hiến pháp năm 2013, làm cơ sở đề xuất sửa đổi phù hợp, đồng bộ với những tổng kết lớn của Đảng.

Vũ Tuân

Nguồn: https://vnexpress.net/nghien-cuu-sua-doi-tong-the-hien-phap-5060437.html