Khách du lịch từ thị trường châu Âu giảm mạnh trong tháng 3-2026

Tôi năm nay 27 tuổi, sinh ra trong gia đình khá ổn định ở một tỉnh miền Bắc. Bố mẹ tôi đều là công chức về hưu, kinh tế không quá giàu nhưng chưa từng để tôi thiếu thốn điều gì. Từ nhỏ tôi sống trong môi trường nề nếp, được dạy khá kỹ chuyện yêu đương nên khi trưởng thành tôi cũng khá kỹ tính, chưa từng quen ai.

Hiện tôi làm marketing cho một công ty nước ngoài, thu nhập khoảng 35 triệu đồng/tháng. Tính tôi hơi hướng nội, sống tình cảm nhưng cũng thực tế. Tôi thích cảm giác được quan tâm, chăm sóc và luôn nghĩ nếu kết hôn thì phải chọn người có các điều kiện tốt và khiến mình yên tâm về lâu dài.

Khoảng nửa năm gần đây, tôi cùng lúc tìm hiểu hai người. Tôi biết chuyện “mập mờ” với hai người một lúc là không hay, nhưng thật sự tôi chưa nhận lời chính thức yêu ai nên vẫn muốn cho bản thân thêm thời gian để hiểu rõ cảm xúc của mình.

Người đầu tiên là C., hơn tôi 5 tuổi. Tôi quen anh qua công việc khi hai bên từng hợp tác chung dự án. Lúc đầu tôi chỉ nghĩ anh xin số điện thoại là xã giao lịch sự, nhưng sau đó anh chủ động làm quen, nhắn tin mỗi ngày, tối nào cũng hỏi tôi ăn uống chưa, đi làm về chưa. Có hôm tôi tăng ca đến gần 10h đêm, anh chạy gần cả tiếng đến công ty chỉ để mang cho tôi ly trà nóng rồi chở tôi về.

C. khá trưởng thành, nói chuyện chừng mực và luôn khiến tôi có cảm giác được bảo vệ. Chúng tôi duy trì hẹn hò kiểu đi ăn uống, đi xem phim hằng tuần.

Có lần tôi buột miệng nói thích một chiếc váy khá đắt nhưng tiếc tiền chưa mua, vài hôm sau anh lặng lẽ đặt giao hàng đến tận nhà cho tôi. Tôi bệnh, anh mang thuốc sang dù hôm đó vừa đi công tác về. Cách anh chăm sóc tôi rất đàn ông và tinh tế, khiến tôi rung động và thấy được quan tâm thật sự.

Thu nhập của anh khoảng 70 triệu-80 triệu đồng/tháng, đã tự mua được nhà riêng (theo hình thức trả góp). C. nói anh thích tôi và mong tiến đến mối quan hệ lâu dài để kết hôn.

Nhưng tôi khá lấn cấn về hoàn cảnh gia đình C. Cha mẹ C. ly hôn từ lâu, mẹ anh một mình nuôi hai anh em ở quê, điều kiện không khá giả. Từ khi 18 tuổi, anh đã phải gánh trách nhiệm kinh tế trong nhà. Cho đến bây giờ anh là người kiếm tiền chính, mỗi tháng gửi tiền cho mẹ và hỗ trợ em trai đi học.

Nếu đến với C. thì sau này tôi sẽ phải đồng hành cùng anh với những áp lực gia đình phía sau. Anh từng nói sau này muốn đón mẹ lên Hà Nội để tiện chăm sóc bà.

Người "mập mờ" thứ hai bằng tuổi tôi, tên là Q., là bạn đại học cũ, cùng quê Hà Nội. Trước đây hai đứa chỉ học chung lớp, không thân thiết lắm. Thời đó, Q. từng tỏ tình nhưng tôi từ chối. Chuyện này tôi cũng chỉ xem như cảm xúc trẻ con nên không để tâm nhiều. Sau khi đi làm, chúng tôi vô tình gặp lại trong một buổi họp lớp rồi nói chuyện nhiều hơn.

Q. có tính cách trẻ trung, hài hước, đôi khi khá vô tâm, ham vui nhưng cũng lành tính. Khi gặp lại, Q. vẫn "tấn công" tôi nhiệt tình. Biết tôi thích ăn đồ ngọt nên mỗi sáng lâu lâu lại đặt trà sữa hoặc bánh sang công ty cho tôi. Biết sở thích của tôi về các nhóm nhạc Hàn Quốc, Q. cũng chịu khó tìm hiểu, mua đĩa, mua ấn phẩm lưu niệm để "lấy lòng" tôi.

Thu nhập của Q. khoảng 30 triệu đồng/tháng nhưng gia đình anh khá giả. Q. từng tổ chức tiệc sinh nhật tại nhà và mời bạn bè đến chơi, nên tôi cũng có tiếp xúc cha mẹ anh. Tôi cảm nhận gia đình anh cũng là kiểu gia đình nề nếp, bố mẹ làm kinh doanh, sống tình cảm và rất yêu thương con cái.

Ở cạnh Q. tôi thấy nhẹ nhàng và thoải mái. Nhưng vì Q. được gia đình bao bọc từ nhỏ nên đôi lúc anh hơi thiếu trải nghiệm sống, xử lý vấn đề chưa đủ bản lĩnh như C.. Tôi cũng có cảm giác gia đình anh thường can thiệp vào quyết định của con cái nên hơi lo nếu sau này làm dâu sẽ áp lực.

Điều khiến tôi khó xử nhất là cả hai đều đối xử với tôi rất chân thành. Người thứ nhất nhiều trải nghiệm, cho tôi cảm giác an toàn và được che chở. Người thứ hai lại mang đến cảm giác vui vẻ, thoải mái và một tương lai có vẻ nhẹ nhàng hơn tại Hà Nội.

Ở tuổi mà gia đình giục lấy chồng, tôi đắn đo nhiều giữa C. và Q.. Bạn bè tôi thì chia làm hai phe. Có người nói nên chọn người đàn ông trưởng thành, thu nhập tốt hơn, biết gánh vác. Có người lại bảo hôn nhân không chỉ là yêu mà còn là chuyện điều kiện sống và áp lực gia đình.

Bản thân tôi hiện rất rối, vì tôi thật sự có cảm xúc với cả hai người. Nếu là mọi người, mọi người sẽ chọn ai? Xin hãy cho tôi lời khuyên.

Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: dantri@dantri.com.vn. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.

Tin Gốc: Dân Trí

Tôi năm nay 34 tuổi, làm ngành bất động sản, thu nhập khá ổn định. Tôi kết hôn được 9 năm và có 2 con nhỏ. Tôi viết những dòng này không phải để kể xấu vợ mình, mà chỉ muốn trút bớt cảm giác ngột ngạt đã giữ trong lòng quá lâu.

Vợ kém tôi 2 tuổi, là con út trong gia đình, từ nhỏ đã được bố mẹ cưng chiều. Nhà cô ấy không giàu có kiểu đại gia, nhưng đủ điều kiện để con gái không phải đụng tay vào bất cứ việc gì. Thời đi học, cô ấy có mẹ lo cơm nước, quần áo. Khi lớn lên đi làm, cô ấy vẫn hay được bố đưa đón, quen được chăm sóc, thích gì làm nấy, không bị ai thúc ép hay yêu cầu phải sống kỷ luật.

Ngay từ lúc yêu, tôi đã thấy cô ấy có tính hơi “tiểu thư”. Cô ấy quen nhận được sự phục vụ hoặc chiều chuộng từ người khác, thiếu tính tự lập. Ví dụ, mỗi lần cùng nhau ăn uống, cô ấy luôn để tôi dọn dẹp, đồ đạc trong phòng hay bày bừa, đi đâu cũng chậm chạp vì phải chuẩn bị rất lâu.

Nhưng lúc đó tôi nghĩ đơn giản rằng cô ấy có nhiều ưu điểm như ngoại hình đẹp, gia đình nề nếp, công việc văn phòng cũng ổn định nên đời thường sống cảm tính một chút cũng không sao.

Hơn nữa khi yêu, vợ tôi lại là kiểu biết làm nũng, nói chuyện ngọt ngào. Cô ấy cũng rất tình cảm, hay quan tâm tôi theo cách riêng nên tôi bỏ qua hết những điều vụn vặt ấy. Tôi từng nghĩ sau này cưới nhau, có gia đình, có con cái thì cô ấy cũng sẽ tự thay đổi, có trách nhiệm hơn.

Nhưng hóa ra tính cách và nếp sống là thứ rất khó đổi. Sau khi cưới, những điều tôi từng nghĩ là “khuyết điểm nhỏ” bắt đầu trở thành mâu thuẫn lớn. Nhà cửa lúc nào cũng trong tình trạng bừa bộn. Quần áo chất đống trên giá treo, đồ dùng lấy ra không bao giờ để lại chỗ cũ, nhà tắm thường xuyên ẩm ướt. Tôi đi làm về nhiều hôm nhìn nhà cửa ngổn ngang mà mệt đến mức không muốn nói thêm câu nào.

Khi mới cưới, tôi nhẹ nhàng góp ý. Tôi nghĩ vợ còn trẻ nên chưa quen việc chăm lo gia đình. Nhưng rồi năm này qua năm khác, mọi thứ gần như không thay đổi. Cô ấy thường thuê giúp việc theo giờ hoặc vài ngày mới dọn dẹp nhà cửa một lần. Có lúc con khóc, nhà cửa bừa bộn đồ chơi, nhưng cô ấy vẫn nằm bấm điện thoại hàng giờ.

Mỗi dịp cuối tuần, mẹ tôi thường ghé nhà, đi chợ hộ chúng tôi, sơ chế các món ăn để cấp đông trong tủ lạnh, còn vợ vẫn vô tư đi cà phê với bạn bè, hoặc nếu có ở nhà thì cũng phụ vài việc vặt chứ không bao giờ có ý thức sắp xếp chu đáo chuyện bếp núc.

Tôi góp ý nhẹ nhàng thì cô ấy cười cho qua, nói nhiều thì cô ấy giận dỗi, khóc lóc hoặc bảo tôi quá khó tính, gia trưởng. Điều khiến tôi áp lực nhất là cảm giác mình luôn phải là người đi sau quan sát, tính toán mọi thứ. Trong khi đó, vợ tôi vẫn giữ thói quen sống theo cảm xúc, thích gì làm nấy, ỷ lại người khác, không bao giờ có ý thức vun vén tổ ấm. Từ chuyện sinh hoạt hàng ngày đến việc chăm con, chuyện gì vợ cũng trong tình trạng "để đó rồi tính".

Tôi không đòi hỏi vợ phải hoàn hảo, phải siêng năng, phải làm tốt mọi việc như "siêu nhân", nhưng ít nhất tôi vẫn cần thiện chí từ vợ. Nhưng có vẻ như cô ấy không muốn thay đổi, không muốn trưởng thành. Những chuyện nhỏ nhặt về nếp sống tôi nhắc nhở suốt 9 năm liền mà vẫn không có tác dụng gì, khiến tôi dần chán nản, bất lực.

Tôi nhận ra nhiều người bước vào hôn nhân bằng tình yêu, nhưng sống với nhau lâu dài lại là câu chuyện của tính cách, thói quen và trách nhiệm. Khi còn yêu, người ta có thể bỏ qua rất nhiều điều vì cảm xúc lấn át. Nhưng hôn nhân là những ngày lặp đi lặp lại với cơm áo, con cái, nhà cửa và hàng trăm chuyện không tên.

Có những mâu thuẫn không đến từ phản bội hay tiền bạc, mà đến từ việc một người luôn cố gắng vun vén, còn người kia mãi sống như chưa từng phải gánh trách nhiệm gia đình.

Gần đây tôi rất mệt mỏi. Cảm giác bản thân đang dần cạn sạch tình cảm với vợ sau quá nhiều năm cố gắng chịu đựng và hy vọng cô ấy sẽ thay đổi. Tôi thấy mình đang sống cùng một người luôn chọn sự dễ dãi, hưởng thụ với bản thân hơn là trách nhiệm với gia đình. Tôi nên làm gì lúc này?

Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: dantri@dantri.com.vn. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.

Tin Gốc: Dân Trí

Tôi sinh ra trong một gia đình mà người ta vẫn gọi bằng hai chữ “tài phiệt”. Từ nhỏ đến lớn, tôi không thiếu thứ gì, nhan sắc xinh đẹp, tiền bạc, danh tiếng, những mối quan hệ mà người khác phải mất cả đời để có được.

Khi tôi kết hôn, đó cũng là một đám cưới được nhắc đến trên mạng xã hội suốt nhiều tháng. Váy cưới của tôi được đặt riêng, khách mời toàn những cái tên có tiếng và một người chồng được xem là “môn đăng hộ đối” hoàn hảo.

Chúng tôi có với nhau 2 đứa con, một trai một gái. Trên mạng xã hội, tôi là hình mẫu phụ nữ hiện đại: xinh đẹp, thành đạt, chồng yêu, con ngoan. Mỗi bức ảnh gia đình đăng lên đều nhận hàng trăm nghìn lượt thích. Người ta gọi tôi là người phụ nữ đáng mơ ước.

Chỉ có tôi biết, tất cả những điều đó bắt đầu sụp đổ vào một buổi tối cách đây 2 năm.

Hôm đó, chồng tôi nói đi công tác. Đó vốn là chuyện bình thường. Nhưng có một linh cảm rất kỳ lạ khiến tôi mở chiếc laptop anh để trong phòng, thứ mà trước đây tôi chưa từng đụng đến. Tôi không phải kiểu phụ nữ kiểm soát chồng. Tôi từng tin rằng hôn nhân của mình đủ vững chắc để không cần làm điều đó.

Cho đến khi tôi đọc được những dòng tin nhắn. Đó không phải một lần lỡ dại, cũng không phải một mối quan hệ thoáng qua. Đó là một người phụ nữ khác, tồn tại song song với tôi suốt gần một năm. Những câu nói ngọt ngào mà tôi từng nghĩ chỉ dành cho mình, anh cũng đã nói với người ta. Những chuyến công tác mà tôi tin tưởng, thực chất là những lần họ đi cùng nhau.

Tôi nhớ mình đã ngồi rất lâu trong phòng tối, tôi buồn đến nỗi không khóc nổi. Cảm giác trống rỗng tột độ, toàn bộ những gì tôi tin tưởng bỗng nhiên bị bóc trần.

Nhưng sáng hôm sau, tôi vẫn thức dậy, trang điểm, đưa con đi học và đăng một bức ảnh gia đình kèm dòng trạng thái: “Hạnh phúc là những điều giản dị”.

Hơn 30 nghìn lượt thích.

Tôi cũng không nói với bố mẹ 2 bên việc chồng tôi ngoại tình. Một “scandal” có thể kéo theo rất nhiều hệ lụy cho công việc kinh doanh của gia đình, cho hình ảnh mà bao năm chúng tôi gây dựng.

Vợ chồng tôi nói chuyện như thỏa thuận một hợp đồng. Cuối cùng, chúng tôi chọn một cách mà nhiều người ngoài không thể tưởng tượng được đó là giữ mọi thứ bình thường như không có chuyện gì.

Trên danh nghĩa, chúng tôi vẫn là vợ chồng. Vẫn đi cùng nhau trong các sự kiện. Vẫn xuất hiện bên nhau trong những bức ảnh gia đình hoàn hảo. Nhưng thực tế, chúng tôi gần như không còn là gì của nhau ngoài trách nhiệm với con cái.

Chúng tôi ngủ ở 2 phòng riêng, không hỏi han đời sống riêng của nhau, cũng không can thiệp vào các mối quan hệ bên ngoài. Một kiểu “tự do có điều kiện” miễn là không để lộ ra ngoài.

Hai năm qua, tôi đã sống như vậy.

Ban ngày, tôi là một người phụ nữ hoàn hảo trước công chúng. Tôi cười, tôi đăng ảnh, tôi viết những dòng trạng thái về gia đình, về hạnh phúc. Mỗi lần đọc những bình luận kiểu “chị đúng là có tất cả”, tôi thấy tủi hổ.

Vì không ai biết, có những đêm tôi ngồi một mình trong phòng, mà không biết mình đang sống vì điều gì.

Tôi từng nghĩ mình đủ mạnh mẽ để chịu đựng nhưng hóa ra, việc phải đóng vai một người hạnh phúc mỗi ngày còn mệt hơn cả việc đối diện với sự thật.

Rồi tôi gặp anh.

Anh không phải kiểu người đàn ông hào nhoáng. Anh làm trong một lĩnh vực rất bình thường, không thuộc thế giới của tôi. Chúng tôi gặp nhau trong một buổi thiện nguyện. Ban đầu chỉ là vài câu chuyện xã giao, rồi dần dần, tôi nhận ra mình bắt đầu mong chờ những lần gặp đó.

Anh không biết quá nhiều về cuộc sống thật của tôi. Anh nhìn tôi bằng một cách rất khác, không phải ánh mắt của sự ngưỡng mộ hay tò mò, mà là sự quan tâm rất đơn giản.

Lâu lắm rồi, tôi mới có cảm giác được lắng nghe.

Tôi không chủ động vượt qua ranh giới nhưng tình cảm thì không phải thứ có thể kiểm soát hoàn toàn.

Điều khiến tôi dằn vặt nhất không phải là việc tôi có tình cảm với người khác. Mà là việc tôi không biết mình có quyền làm điều đó hay không.

Trên lý thuyết, chồng tôi và tôi đã không còn là vợ chồng đúng nghĩa. Anh cũng có cuộc sống riêng, và tôi chưa từng can thiệp. Vậy thì việc tôi mở lòng với một người khác có phải là sai?

Nhưng thực tế không đơn giản như vậy.

Hai bên gia đình tôi đều có danh tiếng. Tôi là mẹ của hai đứa trẻ đang lớn lên trong một môi trường mà hình ảnh gia đình rất quan trọng. Tôi là một cái tên có ảnh hưởng trên mạng xã hội, nơi mỗi hành động đều có thể bị soi xét.

Một quyết định ly hôn, hay một mối quan hệ bị lộ ra, có thể khiến tất cả sụp đổ.

Tôi đã quen với việc kiểm soát mọi thứ trong cuộc sống nhưng lần này, tôi không biết phải chọn thế nào.

Có những lúc tôi nhìn 2 đứa con ngủ, tôi tự hỏi, liệu chúng cần một gia đình “trọn vẹn” trên danh nghĩa, hay cần một người mẹ sống thật và hạnh phúc?

Nhưng rồi sáng hôm sau, tôi lại trang điểm, lại đăng một bức ảnh mới, lại mỉm cười trước hàng nghìn người.

Hai năm rồi, tôi vẫn chưa dám thay đổi điều gì.

Tôi không biết mình đang đúng hay sai. Tôi chỉ biết, mỗi ngày trôi qua, tôi càng cảm thấy mình đang sống cuộc đời của người khác, một người phụ nữ hoàn hảo mà tôi đã tự tạo ra.

Còn tôi thật sự là ai… có lẽ chính tôi cũng không biết rõ nữa. Tôi khát khao tình yêu thật sự, mong ước một gia đình hạnh phúc như mọi người vẫn thường khen. Tôi phải làm sao đây?

Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: dantri@dantri.com.vn. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.

Tin Gốc: Dân Trí