Mưa lớn ở TP.HCM: Đường Quốc Hương ngập như sông, người đi xe máy loạng choạng

Bà là Võ Thị Hồng, người phụ nữ đầu tiên của miền Tây được phong tặng danh hiệu Anh hùng Lao động khi mới 36 tuổi.

Tôi tìm đến nhà bà Võ Thị Hồng (tên thường gọi Bảy Hồng) khi nắng chiều đã nhạt màu trên những cánh đồng lúa ở xã Tuyên Thạnh. Thật khó hình dung nổi, màu vàng óng của cánh đồng lúa mang vẻ no ấm kia từng là màu đỏ quạch của phèn chua.

Bà Bảy Hồng tiếp tôi bằng nụ cười đôn hậu trên gương mặt "rặt" nông dân Nam bộ. Đến khi bà giới thiệu về những tấm ảnh cũ, tôi lại thấy một gương mặt khác, gương mặt của một thời lẫy lừng. Bà không kể nhiều về danh hiệu Anh hùng Lao động, mà kể về những vết sẹo. Đôi bàn tay của bà sạm nắng, chi chít vết sẹo nhỏ - chứng tích của những ngày cày xới đất phèn.

"Hồi đó, lằn ranh giữa sống và chết mỏng như sợi tóc" - bà Bảy nhớ lại, ánh mắt nhìn xa xăm về phía dải đất mà bà gọi là "vùng giải phóng". Những năm 1971 - 1972, bà Bảy khi đó là cô gái mười tám, đôi mươi, vừa làm ruộng vừa làm giao liên. Tiếng máy cày trên đồng cạn khi ấy thường bị át đi bởi tiếng pháo bắn phá dữ dội. "Đang cày mà pháo bắn đùng đùng, chưa kịp định thần là phải nhảy xuống sình tránh đạn. Nguy hiểm lắm, đâu chỉ đơn thuần là làm ruộng kiếm miếng ăn", bà Bảy kể.

Cái chất thép của một nữ giao liên thời chiến đã nhào nặn nên một Bảy Hồng không biết cúi đầu trước khó khăn. Sau ngày đất nước thống nhất, bà lại bước vào một cuộc chiến khác: cuộc chiến với cái đói và sự khắc nghiệt của "túi phèn" Đồng Tháp Mười.

Bà Bảy Hồng kể ngày ấy Đồng Tháp Mười là vùng đất hoang, ít ai muốn đặt chân tới. Câu ca "muỗi kêu như sáo thổi, đỉa lềnh tựa bánh canh" không phải là lời nói quá. Cỏ dại cao lút đầu người, phèn chua đến mức cây lúa vừa bén rễ đã vàng lá rồi chết rũ. Người dân quanh vùng nhìn 36 ha đất hoang hóa mà lắc đầu ngao ngán.

Nhưng Bảy Hồng thì khác. Với tư duy nhạy bén, bà hiểu rằng nếu chỉ dựa vào đôi tay trần và sức trâu thì ngàn đời không thắng nổi phèn mặn. Giữa lúc người ta còn e dè, bà là người phụ nữ duy nhất ở vùng này dám đứng ra cầm lái "con trâu sắt". Hình ảnh người phụ nữ nhỏ nhắn, tóc búi cao, điều khiển máy cày xé toang lớp đất mặt đỏ quạch đã trở thành biểu tượng của sự tiên phong.

"Lúc đó, tôi mê khuyến nông dữ lắm. Đêm nằm nghe đài, ngày tẩn mẩn đọc báo, thấy người ta chỉ cách làm lúa, cách trị phèn là học theo. Tôi không đợi đất "thuần" mới làm, mà phải cưỡng ép nó, đưa nước vào rửa phèn, dẫn thủy nhập điền", bà Bảy Hồng nhớ lại.

Sự quyết đoán của bà đã tạo nên một cú hích lịch sử. Từ những thửa ruộng mỗi năm chỉ "ăn may nhờ trời" được một vụ lúa lép, năng suất vẻn vẹn 1 - 2 tấn, bà đã đưa sản lượng nhảy vọt lên 7 - 8 tấn, rồi 10 tấn/ha. Tiếng lành đồn xa, người dân khắp nơi kéo về xem "bà Bảy lái máy cày" làm kinh tế. Bà không giữ bí quyết cho riêng mình. Những buổi tập huấn, những lần chia sẻ kinh nghiệm bên bờ ruộng, bà đều tận tình chỉ bảo, bởi với bà, "mình no mà hàng xóm đói thì cái no cũng không bền".

Dấu mốc chói lọi nhất trong cuộc đời bà Võ Thị Hồng là năm 1986, khi đó mới 36 tuổi, bà vinh dự đại diện nông dân miền Nam ra Hà Nội dự Đại hội Anh hùng chiến sĩ thi đua toàn quốc.

Bà kể, giọng vẫn còn nguyên sự bồi hồi: "Hồi đó, tôi làm vì trách nhiệm với Nhà nước, vì cái bụng của gia đình mình thôi, chứ đâu có nghĩ để trở thành anh hùng. Lần đầu tiên trong đời được đi máy bay, ra đến thủ đô, được gặp và bắt tay cụ Phạm Văn Đồng, cụ Trường Chinh, cô Ba Định, cô Ba Thi… là niềm vinh dự không gì bằng".

Hôm ấy, các vị lãnh đạo đã ôm lấy người phụ nữ nhỏ nhắn mà khen: "Con gái miền Nam giỏi quá". Danh hiệu Anh hùng Lao động năm ấy là sự ghi nhận cho một trái tim luôn rực cháy khát vọng chinh phục thiên nhiên.

Bây giờ, dù đã ở tuổi 76, cái chất "lão nông tri điền" vẫn đậm đặc trong từng cử chỉ. Bà Bảy Hồng đưa tay về phía con đập cao ngoài xa, giọng trầm xuống: "Giờ làm ruộng sướng hơn hồi xưa cả ngàn lần con ơi. Bơm nước có điện, rải giống, phun thuốc cũng có máy. Hồi xưa muốn đưa nước vào phải đào kênh kẻ rãnh cực lắm, tối cũng không dám đi vì sợ mìn, sợ đạn. Nhìn cánh đồng bây giờ, tôi mừng đến trào nước mắt".

Căn nhà khang trang hiện tại là thành quả của cả một đời lam lũ mà mãi đến năm 2012 mới xây dựng được. Đó không chỉ là nơi ở, mà là một "bảo tàng" nhỏ lưu giữ những bằng khen, ảnh kỷ niệm. Có lẽ, bằng khen quý giá nhất đối với bà chính là sự kính trọng, tri ân của lớp trẻ. Đến tận bây giờ, các thanh niên vẫn hay tìm đến bà để hỏi về kinh nghiệm làm lúa, về cái đạo lý của người làm nghề nông.

Đồng Tháp Mười hôm nay không còn phèn chua, không còn dấu tích của vùng đất hoang hóa năm nào. Nhưng câu chuyện về người phụ nữ lái "con trâu sắt" sẽ mãi được kể qua các thế hệ nơi này.

Tin Gốc: Thanh Niên

Ngày 22.6, Đội CSGT Hàng Xanh (Phòng CSGT Công an TP.HCM) cho biết đã tăng cường phạt nguội các trường hợp ô tô dừng, đỗ sai quy định trên địa bàn, trong đó có nhiều phương tiện bị ghi nhận đỗ xe trên vỉa hè trước chung cư.

Qua dữ liệu ghi hình phục vụ xử lý phạt nguội, khu vực trước 2 chung cư trên đường Nguyễn Xí (phường Bình Thạnh, TP.HCM) được ghi nhận nhiều trường hợp ô tô đỗ trên vỉa hè qua đêm. Đáng chú ý, một số biển số xuất hiện nhiều lần trong các đợt ghi nhận khác nhau.

Theo danh sách vi phạm, ô tô biển số 51L - 881.xx bị ghi nhận đỗ xe trên vỉa hè chung cư Thủy Lợi 4 tại địa chỉ 205A đường Nguyễn Xí vào các ngày 1.6, 4.6 và 7.6. Tương tự, biển số 60A - 761.xx cũng xuất hiện tại cùng địa điểm trong cả ba đợt ghi nhận.

Tại vỉa hè trước chung cư Richmond City khu vực 207C đường Nguyễn Xí, các biển số 51L - 582.xx và 51M - 242.xx liên tục xuất hiện trong danh sách vi phạm vào các ngày 1.6, 4.6 và 7.6. Một số phương tiện khác như 51M - 044.xx và 79A - 721.xx cũng nhiều lần bị phát hiện đỗ xe trên vỉa hè tại cùng vị trí.

Điểm chung của các trường hợp này là đều bị ghi nhận vào khoảng 3 giờ sáng và cùng vi phạm lỗi đỗ xe ở vỉa hè trái quy định của pháp luật. Việc một số biển số liên tục xuất hiện qua nhiều ngày cho thấy đây có thể là nơi đỗ xe quen thuộc của một bộ phận cư dân hoặc người sử dụng phương tiện trong khu vực.

Theo Đội CSGT Hàng Xanh, hiện nay tình trạng ô tô dừng, đỗ sai quy định đang trở thành một trong những nguyên nhân phổ biến gây ùn tắc giao thông và tiềm ẩn nguy cơ tai nạn giao thông. Đơn vị thường xuyên tiếp nhận phản ánh, hình ảnh do người dân cung cấp về các trường hợp dừng, đỗ xe tại những vị trí cấm như trên vỉa hè, lòng đường hẹp, giao lộ, trước khu dân cư hoặc khu vực có biển báo cấm.

Tra cứu danh sách xe ô tô bị CSGT Hàng Xanh phạt nguội tại đây:

Thực tế cho thấy chỉ cần một ô tô dừng hoặc đỗ sai quy định trên các tuyến đường nội đô cũng có thể khiến dòng xe phía sau bị thu hẹp, gây cản trở lưu thông, đặc biệt trong giờ cao điểm. Không chỉ làm tăng áp lực giao thông, tình trạng này còn ảnh hưởng đến mỹ quan đô thị và quyền sử dụng vỉa hè của người đi bộ.

Để xử lý tình trạng trên, Đội CSGT Hàng Xanh đã tăng cường bố trí lực lượng tuần tra, kiểm soát, xử lý nghiêm các trường hợp vi phạm. Song song đó, công tác ghi hình xử phạt qua hình ảnh (phạt nguội) được duy trì thường xuyên nhằm nâng cao ý thức chấp hành pháp luật của người tham gia giao thông.

Riêng từ đầu tháng 6.2026 đến nay, đơn vị đã ghi hình, gửi thông báo vi phạm đối với hơn 200 trường hợp ô tô dừng, đỗ sai quy định. Trong đó, phần lớn là các hành vi đỗ xe trên vỉa hè trái quy định và đỗ xe tại nơi có biển "Cấm đỗ xe".

Đội CSGT Hàng Xanh cho biết sẽ tiếp tục đẩy mạnh xử lý vi phạm trong đợt cao điểm 45 ngày đêm của Công an TP.HCM, tập trung phát hiện và ngăn chặn kịp thời các hành vi vi phạm trật tự an toàn giao thông, góp phần lập lại kỷ cương đô thị và xây dựng văn hóa giao thông văn minh, an toàn trên địa bàn.

Từ những biển số liên tục xuất hiện trong danh sách phạt nguội có thể thấy quan niệm "đỗ tạm vài giờ sẽ không ai phát hiện" đang dần không còn phù hợp. Khi hệ thống camera giám sát và công tác ghi hình được duy trì thường xuyên, cùng một phương tiện hoàn toàn có thể bị ghi nhận nhiều lần nếu tiếp tục tái phạm tại cùng một vị trí.

Tin Gốc: Thanh Niên

Dương lịch hôm nay là thứ năm, đánh dấu năm 2026 trải qua ngày thứ 147. Theo lịch âm hôm nay 28.5 là ngày 12 tháng 4, theo cách gọi can chi là ngày Nhâm Dần, tháng Quý Tỵ, năm Bính Ngọ.

Theo lịch vạn niên, hôm nay là ngày Hảo Thương. Dân gian quan niệm đây là ngày đẹp, thích hợp để xuất hành, khởi sự việc lớn khi nhiều người cho rằng ngày này "xuất hành thuận lợi, gặp quý nhân phù trợ, làm mọi việc vừa lòng, như ý muốn, áo phẩm vinh quy".

Về góc độ tiết khí, hôm nay là ngày thứ 8 người Việt đón tiết Tiểu mãn. Tiết khí này bắt đầu vào ngày 21.5 và kết thúc vào ngày 5.6. Trong thời đoạn của tiết khí này thường xảy ra hiện tượng nước trên các sông, suối ở miền Bắc dâng cao nhưng quy mô nhỏ và vừa do các đợt mưa rào trong thời đoạn tiết Tiểu mãn.

Ngày 28.5 là một ngày bình thường trong năm nhưng lại gắn liền với nhiều sự kiện, ngày lễ quốc tế cũng như các dấu mốc quan trọng ở cả thế giới lẫn Việt Nam. Ở Việt Nam, ngày 28.5 là ngày truyền thống của Cục Đối ngoại Bộ Quốc phòng, được ghi dấu từ năm 1964.

Vào ngày này, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng đã ra quyết định thành lập Cục Liên lạc Đối ngoại, tiền thân của Cục Đối ngoại ngày nay. Đây là dấu mốc quan trọng trong quá trình phát triển của ngành đối ngoại quốc phòng, đóng vai trò quan trọng trong việc tăng cường hợp tác quân sự, giữ gìn hòa bình và bảo vệ chủ quyền quốc gia.

Theo Timeanddate.com, hôm nay ngày Vệ sinh kinh nguyệt thế giới (Menstrual Hygiene Day), được khởi xướng bởi tổ chức WASH United - một tổ chức phi chính phủ có trụ sở tại Đức.

Vào năm 2013, họ phát động một chiến dịch truyền thông kéo dài 28 ngày nhằm nâng cao nhận thức cộng đồng về tầm quan trọng của vệ sinh kinh nguyệt. Nhờ hiệu ứng tích cực và sự lan tỏa mạnh mẽ, đến năm 2014, ngày 28.5 hằng năm chính thức được chọn làm ngày kỷ niệm toàn cầu.

Con số 28 tượng trưng cho chu kỳ kinh nguyệt trung bình của phụ nữ, trong khi số 5 đại diện cho số ngày hành kinh phổ biến. Ý nghĩa của ngày này không chỉ dừng lại ở việc tuyên truyền kiến thức vệ sinh mà còn nhằm xóa bỏ định kiến xã hội, sự kỳ thị và im lặng xung quanh chủ đề kinh nguyệt.

Ở phương Tây, hôm nay cũng là một ngày lễ vui vẻ, là ngày hamburger. Timeanddate.com cho biết mặc dù tên gọi của món hamburger bắt nguồn từ TP.Hamburg ở Đức, nhưng món hamburger như chúng ta biết và yêu thích ngày nay trên toàn thế giới, một miếng thịt kẹp giữa 2 lát bánh mì, lại là một phát minh của người Mỹ.

Tin Gốc: Thanh Niên