Vợ từng giả vờ ‘diễn’ để tôi tin em còn trong trắng

Khi ngồi viết những dòng tâm sự này, trái tim tôi dường như quá đau, muốn kể câu chuyện của mình để nhẹ bớt cảm xúc. Tôi 23 tuổi, quê ở miền Trung, sinh ra trong một gia đình rất coi trọng học vấn. Từ nhỏ, ba mẹ luôn đặt nặng chuyện học, không cho tôi làm gì khác ngoài học. Tôi có một người chị họ bằng tuổi. Từ khi bắt đầu nhận thức được mọi thứ, tôi thấy mình luôn bị đem ra so sánh với chị. Hai chị em học cùng nhau suốt những năm cấp 2, cấp 3. Mỗi khi kết thúc một năm học, đó lại là chuỗi ngày ác mộng với tôi. Ba cầm phiếu điểm, ngồi xem từng môn rồi so sánh, hễ tôi thua ở đâu là bị đánh ở đó.

Tuổi thơ của tôi là những ngày gồng mình để chạy theo chị, sợ mình kém hơn chị. Sự thật tôi luôn là người thua cuộc. Tôi chỉ chăm chỉ chứ không thông minh, dù cố gắng đến đâu cũng không thể bằng một người vừa thông minh lại vừa chăm học. Đến kỳ thi đại học, tôi và chị thi cùng một trường. Chị đậu, còn tôi rớt chỉ vì thiếu 0,5 điểm. Đó là khoảng thời gian chán nản nhất trong cuộc đời tôi. Ba mẹ buồn, còn bên ngoại có người nói tôi dốt, người khác bảo tôi vô dụng. Khi đó, tôi từng nghĩ đến chuyện dại dột nhưng lại không dám vì sợ. Tôi vào Sài Gòn học cao đẳng, như một cách để chạy trốn tất cả và làm lại cuộc đời. Sau đó tôi ra trường và có được một công việc ổn định. Đến tận giờ, gia đình vẫn không ngừng so sánh tôi với chị.

Người lớn có biết không, chính sự so sánh ấy đã vô tình cướp đi những ký ức đẹp trong tuổi thơ của một đứa trẻ. Nó khiến tôi trở nên ích kỷ, ghen tị với chính người thân của mình. Tôi luôn sợ, rất sợ chị hơn mình. Đôi khi tôi tự hỏi, có phải mình thật sự là một đứa vô dụng không?

Tin Gốc: Vnexpress

10 năm em yêu xa và mối tình biết bao người ngưỡng mộ nay đã chết. Có lẽ nó đã kết thúc từ 6 năm về trước nhưng ngay cả người trong cuộc như em cũng không hề lường trước được sự chờ đợi của mình là gánh nặng, là nỗi đau của người khác. Anh đi nước ngoài khi tình yêu của hai đứa chỉ mới bắt đầu. Gia đình nghèo nên anh phải bươn chải từ rất sớm. Anh vừa học vừa làm, làm tận 3 công việc, cuối tuần chỉ ngủ được vài tiếng, thế mà không ai chăm sóc, lo lắng, không có đủ những bữa cơm khi đói và mệt mỏi. Anh vừa phải đóng tiền học, lại phải gửi tiền về cho gia đình và anh không quên những món quà nhỏ dành cho em.

Trước ngày đi, anh hỏi em rằng: "Em chờ anh nhé?". Thật sự lúc đó em không dám chắc mình có thay lòng không nên không hứa nhưng anh đã khóc và em quyết định chờ anh. Những ngày tháng anh cực khổ nơi xứ người, em chẳng làm được gì cho anh ngoài những lời nói quan tâm thừa thãi, là những ngày em nhắn tin kể anh nghe toàn những chuyện vui để anh bớt lo âu về em, là khoảng thời gian em dặn lòng không làm gì có lỗi với anh bởi anh đã quá vất vả và anh xứng đáng để em hy sinh tất cả. Em chẳng mảy may để một người đàn ông khác tiếp xúc, em rêu rao với cả thiên hạ em đã có anh. Em dẹp bỏ tất cả cuộc vui, bạn bè, gia đình chỉ để chờ đợi những cuộc gọi từ anh. Anh bảo gì em cũng nhất nhất vâng theo, anh nói gì em cũng tin như thế. Những đồng tiền anh gửi về cho em thời gian đó, em chẳng đụng đến một xu, chỉ để dành đó, đợi anh về gửi lại anh vì em biết anh sẽ cần. Gia đình anh lúc đó tuy nghèo nhưng rất quý em.

Hai năm sau, anh đón gia đình sang bên đó. Trước đó anh nói khi nào em ra trường sẽ cưới em. Sau đó thì khi nào anh ổn định anh sẽ cưới em. Em tin và biết cuộc sống anh khó khăn thế nào. Nhưng những lúc đó, bạn bè, gia đình hỏi em rằng tại sao em lại tin anh đến thế, thế nào mới là ổn định và cần bao lâu để anh ổn định, tại sao em không cho người khác một cơ hội? Em im lặng và tiếp tục chờ người đàn ông của mình.

Biến cố xảy ra cũng là lúc mọi thứ thay đổi. Anh muốn rước em qua đó nên sau khi em ra trường, anh nói mẹ anh về nói chuyện với gia đình em. Ngày đó là ngày tồi tệ. Hai bên gia đình nói chuyện xong, mẹ anh trách móc nhà em đủ điều. Ba mẹ em sống mấy chục năm trên đời chưa để ai phàn nàn về cách sống mà để nhà anh giáo huấn lễ nghĩa như vậy. Anh và gia đình anh chẳng thèm nhìn lại xem mình đã thật sự coi trọng ngày ra mắt ấy chưa. Em thất vọng, em khóc. Mẹ anh quyết liệt ngăn cản không cho anh cưới em.

Em vẫn tiếp tục chờ anh vì anh vẫn nói thương em, là những ngày em hoang mang nghĩ rằng mình quyết định như vậy là đúng hay sai. Em cứ thế sống, làm việc và chờ anh. Em lầm lũi ở Sài Gòn một mình, không một lần trách anh tại sao không ở bên em những lúc em cần, những lúc em sốt, lúc em chuyển nhà, lúc em cần một người đàn ông để dựa dẫm. Em cũng chẳng thèm nhờ vả một người nào khác, em có thể tự làm tất cả. Em cảm thấy rằng ông trời ban cho em cuộc sống màu hồng bởi con đường em đi luôn gặp những người bạn, người em tốt.

Từ ngày gia đình anh ngăn cấm, em phát hiện xung quanh anh tồn tại nhiều người con gái khác. Em không xác định được tình cảm anh đối với họ nhưng dám khẳng định rằng họ yêu anh rất nhiều. Một trong số đó còn kết bạn Facebook làm quen em, xem em như một người chị trút bầu tâm sự. Họ kể mối tình tay ba và xin em cho lời khuyên. Em ngây thơ đáp lại và rồi anh vào Facebook em block họ. Khi anh về Việt Nam, em lại thấy tin nhắn anh với người ta. Anh xin lỗi họ đủ thứ và xin họ đừng để em biết. Em ghen, em khóc, anh dỗ dành, anh nói không hề có tình cảm gì, chỉ là bé đó ngộ nhận tình cảm. Rồi chuyện đó cứ đeo bám em dai dẳng, em chẳng thể nào quên. Vài năm sau, em quên được thì lại phát hiện tin nhắn anh với người con gái khác. Lần này lại là "love and miss you honie". Em nghẹn lòng chẳng nói thành lời, nhưng lại ngu ngốc tin anh lần nữa.

Sau 7 năm chờ đợi như thế, đám cưới em và anh cũng diễn ra. Em hạnh phúc sung sướng bao nhiêu thì bây giờ nhìn lại thật đáng thương bấy nhiêu. Khoảng một năm sau đám cưới, em sang Australia cùng anh. Anh không quá hạnh phúc khi đón em, cũng không dành nhiều thời gian cho em. Em chỉ lủi thủi ở nhà chờ anh ngày qua ngày. Anh nói dạy em lái xe nhưng cả năm không thấy, em phải tự đăng ký đi học rồi lấy bằng. Anh nói xin việc cho em nhưng rồi em cũng tự tìm job. Anh lúc nào cũng bận, bận lo lắng cho nhiều người và cuối cùng em cũng biết anh phải dành thời gian cho một người.

Ngày đầu tiên em phát hiện chuyện anh và chị ta, anh không một lời giải thích. Anh nói buông tay em một cách dễ dàng. Khi em bắt anh cắt đứt liên lạc, anh quát em rằng chị ta là người tốt chứ không phải người xấu. Rồi anh bỏ mặc em một mình để qua giúp chị ta. Em đau đớn lắm. Sau đó anh quay về, năn nỉ em. Anh nói anh xem chị ta như người trong gia đình, chị ta có một mình nên anh giúp những việc cần giúp. Em chẳng đủ dũng cảm để buông tay anh lúc này nên chấp nhận tin anh lần nữa.

Sau đó nửa năm, em lại thấy tin nhắn chị ta nhắn cho anh. Chị ta nói rằng nằm mơ thấy anh không còn quan tâm chị ta nữa, chị mong anh thật lòng với chị hơn một chút. Em điên lên, em nhắn tin cho chị ta thì bị chị ta giáo huấn. Chị ta nói rằng em xem lại bản thân em như thế nào mà không tin tưởng chồng mình. Cả hai người làm em hoang mang rằng chẳng lẽ em lại ghen bậy, chẳng lẽ họ nói là thật còn em do ở nhà không có gì làm nên nghĩ lung tung. Em im lặng một thời gian thì ngày sinh nhật anh, em tổ chức sinh nhật cho anh, nấu những món anh thích, mời bạn bè anh, rồi sau đó lủi thủi dọn một mình để anh đi club với bạn. Trong lúc đó anh lại nhắn tin muốn đi ăn sinh nhật riêng với chị. Còn nỗi đau nào bằng phải không?

Sau đó hai ngày là kỷ niệm 9 năm yêu nhau, em lại đọc được những dòng tin nhắn chị gửi cho anh. Nào là anh và chị có còn là tất cả hay là có em thay thế, nào là anh mua cháo qua cho chị, nào là chị nằm khóc mấy ngày trời không ăn không uống vì anh nói vợ anh biết. Nào là đêm đó anh cãi nhau với em và anh nhắn tin cho chị: "Đúng là anh chọn cô ấy nhưng chưa bao giờ phủ nhận tình cảm dành cho em, có thể anh hèn, anh không dám thừa nhận em nhưng chưa bao giờ anh muốn chối bỏ em". Còn chị nhắn: "Anh nghĩ em cần anh qua để giúp đỡ, gọi điện hay làm tình? Anh nghĩ em quen anh là vì cái gì?".

Chị nói rất nhiều. Em run rẩy nhắn tin lại cho chị thì chị xin em đừng nói với chồng em. Nếu chồng em biết, anh sẽ giết chị. Rồi chị kể ngày xưa chị cũng bị người đàn ông ruồng rẫy, không nơi nương tựa. Chị khuyên em thế này thế nọ, nhưng khi em hỏi sao chị biết cảm giác như thế mà vẫn làm với em thì chị xin lỗi. Chị nói chị và anh đã cố gắng chia tay nhiều lần nhưng không được.

Em đau đớn chẳng nói thành lời. Chồng em khi biết chuyện chỉ im lặng chẳng nói gì. Anh tỏ vẻ chán chường rồi xin em đừng bỏ anh, nếu em bỏ anh, anh sẽ sống buông thả, làm những chuyện điên rồ. Em sợ. Em sợ mình phá hoại cuộc đời anh, sợ sẽ làm đau khổ người khác, sợ ba mẹ em chẳng chịu được cú sốc này. Em sợ bạn bè, gia đình, những người từng ngưỡng mộ mối tình của hai đứa bàn tán. Em hèn nhát chấp nhận làm người thừa, chịu đựng đau đớn để những người xung quanh em hạnh phúc.

Em cứ tưởng mình có thể vị tha với anh và chị. Nhưng không, lâu lâu cơn ghen em lại bộc phát. Em nhắn tin, chửi chị thậm tệ. Chị cũng không vừa, phản kháng, khiêu khích em. Em chửi chồng em, làm gì làm đừng để em điên lên rồi mọi chuyện tanh bành. Không biết anh đã nói gì với chị nhưng chị trách anh đủ điều. Sau cơn điên đó, em cảm thấy mình có lỗi. Ừ thì mình đã chấp nhận mối quan hệ bất chính đó thì tại sao lại có quyền chửi họ. Thế là em nhắn tin xin lỗi, năn nỉ chị đừng giận chồng em. Thật nực cười. Đến lúc này em mới thấy bản thân mình điên thật sự, em quái gở và khó hiểu. Rốt cuộc em là gì trong mớ quan hệ này? Rốt cuộc em chờ anh để làm gì? Rốt cuộc em nghĩ cho anh và họ để em được gì? Rốt cuộc em làm gì để nhận quả báo này?

Mỗi ngày em tự nghĩ, khi em lầm lũi ở Việt Nam thì anh và chị ta vui vẻ bên nhau. Khi em đau khổ vì bị từ hôn thì anh và gia đình vui vẻ ăn cơm với chị ta. Là những bữa Tết quây quần bên nhau, là những bữa party có nhau vui vẻ, là những ngày em sốt anh đi bên cạnh chị ta, là những ngày mưa bão em phóng con xe máy 100 km về nhà một mình, là ngày xe em bị lủng bánh lúc 9 giờ đêm khi đi được nửa đường về quê còn anh xem bắn pháo bông với chị.

Khi anh nói chị ta không người thân, không bạn bè, chị cần anh bên cạnh thì những lúc em một mình, anh ở đâu? Anh luôn nghĩ cho chị nhưng không hề nghĩ vì anh mà em có thể tự làm tất cả chỉ vì sợ anh bận mưu sinh. Là ngày em bị mẹ anh ngăn cản nhưng mẹ anh lại vui vẻ với chị ta. Là những ngày chị ta nấu ăn đem sang cho gia đình anh. Là những ngày các người vui vẻ bên nhau thì những ngày đó các người có nghĩ đến em? Chẳng từ ngữ nào có thể diễn tả hết những gì em dành cho anh 10 năm qua và chẳng thể nào nói được những đau đớn anh, chị và gia đình đã gây ra cho em. Em xin thề sẽ không bao giờ tha thứ.

Tin Gốc: Vnexpress

Tôi và vợ kết hôn đến nay đã hơn bốn năm. Trước khi cưới, vì mỗi người sống ở một thành phố khác nhau nên chúng tôi chủ yếu liên lạc qua điện thoại. Dù khoảng cách địa lý không hề nhỏ nhưng nhờ tình yêu và những năm tháng thanh xuân mà cô ấy dành cho tôi, chúng tôi đã quyết định cùng nhau bước vào hôn nhân.

Tôi sinh ra và lớn lên ở vùng quê trong một gia đình nghèo, đông anh em. Vì hoàn cảnh khó khăn và phần lớn các anh em đều là con trai, từ nhỏ ba mẹ luôn dạy tôi phải cố gắng học hành, chăm chỉ làm việc để sau này không phải vất vả như ba mẹ từng trải qua. Tôi lớn lên với những lời dạy đó, học tập rồi đi làm. May mắn là ngay sau khi tốt nghiệp, tôi tìm được công việc ổn định. Sau này, tôi quay lại trường học thêm và nhờ chương trình liên kết giữa trường với các công ty Nhật Bản, tôi có cơ hội sang Nhật làm việc.

Vợ tôi hiền lành, dễ thương, biết nấu ăn và chăm lo nhà cửa, tuy nhiên cô ấy không khéo ăn nói. Giống như tôi, cô ấy cũng sinh ra trong gia đình không mấy khá giả. Từ nhỏ sức khỏe không tốt, lại lớn lên trong gia đình chỉ có chị em gái nên cô ấy không phải làm những công việc quá nặng nhọc. Sau khi tốt nghiệp cao đẳng, cô ấy sang Nhật theo diện thực tập sinh kỹ năng với công việc không đúng chuyên ngành đã học. Sau ba năm làm việc, cô ấy trở về Việt Nam hai năm, làm thu ngân khoảng nửa năm rồi chúng tôi kết hôn. Sau khi cưới, tôi bảo lãnh và đón cô ấy sang Nhật sống cùng mình.

Những năm làm việc nơi đất khách giúp tôi hiểu rằng muốn có cuộc sống ổn định, bản thân phải luôn cố gắng. Đến hiện tại, tôi cũng đạt được một số thành quả nhất định: công việc có nhiều tiến triển, được công ty tin tưởng giao nhiều trách nhiệm hơn, khả năng giao tiếp tiếng Nhật khá tốt và hiện vẫn tiếp tục học để lấy thêm các chứng chỉ quốc gia tại Nhật. Đến nay, tôi sống ở Nhật được tám năm. Vợ tôi có tổng cộng sáu năm ở Nhật, gồm ba năm theo diện thực tập sinh trước đây và ba năm kể từ khi sang sống cùng tôi sau khi kết hôn. Có lẽ vì mỗi người được sinh ra và lớn lên trong những hoàn cảnh khác nhau nên cách suy nghĩ và cách nhìn nhận cuộc sống cũng khác nhau. Điều đó khiến cuộc sống hôn nhân của chúng tôi không tránh khỏi những lần bất đồng và cãi vã.

Vợ tôi thường nói rằng cô ấy không mong có công việc quá lớn lao hay một cuộc sống giàu sang, chỉ cần cuộc sống bình dị, ổn định là đã đủ hạnh phúc. Còn tôi lại có suy nghĩ khác. Có lẽ vì lớn lên trong hoàn cảnh khó khăn và đã trải qua nhiều năm làm việc nơi đất khách, tôi luôn có cảm giác rằng nếu bản thân không ngừng học hỏi và nỗ lực, sẽ rất dễ bị bỏ lại phía sau. Tôi luôn nghĩ đến những áp lực của tương lai như cơm áo gạo tiền, con cái, chi phí sinh hoạt và cả sự cạnh tranh trong công việc. Tôi sợ rằng nếu chỉ hài lòng với hiện tại mà không tiếp tục phát triển bản thân, một ngày nào đó mình sẽ bị xã hội đào thải.

Chính vì vậy, tôi luôn thúc ép bản thân phải cố gắng nhiều hơn và cũng vô tình kỳ vọng vợ sẽ có cách suy nghĩ giống mình. Đến giờ nhìn lại, tôi không biết suy nghĩ của mình là đúng hay chỉ đơn giản là quá lo xa. Điều tôi nhận ra là chính sự khác biệt trong cách nhìn về cuộc sống đã khiến hai vợ chồng ngày càng khó tìm được tiếng nói chung.

Mỗi lần tôi cố gắng góp ý hoặc thuyết phục vợ theo cách nghĩ của mình, cuộc trò chuyện lại dần biến thành cuộc tranh cãi. Có lẽ điều khiến tôi có lỗi nhất là mỗi khi tranh cãi, vì quá tin rằng suy nghĩ của mình là đúng nên tôi thường phủ nhận hoặc xem nhẹ những gì vợ nói. Thậm chí có những lúc, trong thâm tâm, tôi còn nghĩ rằng vì mình đã cố gắng nhiều hơn, có công việc tốt hơn và đạt được nhiều thành quả hơn nên quan điểm của mình sẽ đúng hơn vợ. Đến khi bình tĩnh lại, tôi mới nhận ra chính suy nghĩ đó đã vô tình khiến tôi cư xử theo cách thiếu sự tôn trọng. Có thể tôi không cố ý xem thường vợ nhưng cách tôi nói chuyện, phản bác và thái độ của tôi trong lúc nóng giận đã khiến cô ấy cảm thấy mình không được lắng nghe và coi trọng.

Sau mỗi lần như vậy, có khi tôi là người buột miệng nói rằng cuộc hôn nhân này nên dừng lại, cũng có khi chính vợ là người nói điều đó. Tôi tin rằng cả hai đều không thật sự muốn chia tay. Nhưng những lời nói trong lúc nóng giận, khi được lặp đi lặp lại quá nhiều lần, đã khiến cả hai ngày càng tổn thương, mệt mỏi và dần đánh mất niềm tin vào nhau. Thực lòng, tôi không biết mình nên làm gì để cả hai có thể hiểu nhau hơn. Tôi từng nghĩ rằng chỉ cần động viên, góp ý hoặc chỉ ra những điều chưa đúng, vợ sẽ thay đổi. Nhưng càng cố gắng, mọi chuyện lại càng kết thúc bằng một cuộc cãi vã. Dần dần, tôi không biết phải làm gì nữa và chọn cách im lặng. Có lẽ chính sự im lặng đó đã khiến khoảng cách giữa hai vợ chồng ngày càng lớn.

Chúng tôi vẫn sống chung dưới một mái nhà, vẫn quan tâm đến nhau theo cách riêng của mình, nhưng đôi khi lại có cảm giác như hai người đang sống ly thân. Mỗi lần tranh luận, nếu chỉ xét về lý lẽ, tôi thường cảm thấy mình đúng. Nhưng rồi tôi lại tự hỏi: trong hôn nhân, liệu đúng hay sai có thực sự là điều quan trọng nhất? Nếu một người luôn cố gắng chứng minh mình đúng, còn người kia chỉ cảm thấy mình không được thấu hiểu, liệu cuộc hôn nhân đó có thể hạnh phúc lâu dài hay không?

Liệu tôi có đang quá cứng nhắc và áp đặt? Liệu tôi có đang đặt kỳ vọng vào vợ cao hơn khả năng hoặc hoàn cảnh hiện tại của cô ấy? Hay có phải sau khi kết hôn, tôi đã dần quên mất rằng điều người bạn đời cần đôi khi không phải là những lời phân tích đúng sai, mà là sự lắng nghe, cảm thông và đồng hành? Tôi hiểu trong một cuộc hôn nhân, không ai đúng hoàn toàn và cũng không ai sai hoàn toàn. Có thể những gì tôi kể ở trên vẫn chỉ là góc nhìn của riêng mình, và chắc chắn sẽ còn nhiều điều tôi chưa nhìn thấy hoặc chưa thật sự thấu hiểu từ phía vợ.

Tôi chia sẻ câu chuyện này với mong muốn nhất là được nghe những góc nhìn khách quan, đặc biệt là những góp ý về chính tôi. Nếu thật sự tôi có điều gì cần thay đổi, tôi sẵn sàng lắng nghe và học cách thay đổi. Bởi sau tất cả, điều tôi mong muốn không phải là thắng trong một cuộc tranh luận, mà là giữ được người phụ nữ mình từng yêu, đã lựa chọn và cùng nhau đi hết chặng đường còn lại của cuộc đời.

Tin Gốc: Vnexpress