Để rồi lớn lên, tuy theo nghề viết lách (một nhà báo mảng âm nhạc ở Hà Nội), cuối cùng Khôi Minh vẫn trở về với niềm đam mê ca hát, học thanh nhạc bài bản, thường xuyên tổ chức minishow, ra album.
Mới nhất là album Cho nên tôi yêu – Khôi Minh hát Trịnh Công Sơn vừa ra mắt, kỷ niệm 25 năm ngày mất nhạc sĩ anh yêu thích bậc nhất.
Chia sẻ với Tuổi Trẻ Online, Khôi Minh kể đứa bé 5 tuổi ngày ấy dù chưa hiểu bao nhiêu những lời ca của Trịnh Công Sơn nhưng đã mơ hồ cảm nhận được cái mênh mênh mang mang mà người nhạc sĩ tài hoa đã tạo ra, với những “chiều tím loang vỉa hè”, mưa bay trên tầng tháp cổ…
5 tuổi, đứa bé ấy đã cảm được sức gợi trong âm nhạc và ca từ của Trịnh Công Sơn, dù chỉ nghe những bài hát ấy một cách thụ động. Như thể từ trong vô thức đã luôn có Trịnh Công Sơn ở đó.
Khôi Minh chỉ chủ động nghe Trịnh Công Sơn là khi vào học cấp ba ở Hạ Long, Quảng Ninh, qua các băng cassette.
Ngay từ lúc đó, Khôi Minh đã không ngừng nghĩ tới việc một lúc nào đó sẽ làm album nhạc Trịnh của riêng mình.
Năm 2009, khi đang là một phóng viên trẻ, Khôi Minh đã ra album nhạc Trịnh đầu tiên, gồm hai bài hát Tình sầu và Chiều một mình qua phố, với sự hỗ trợ của nhạc sĩ Đỗ Bảo.
Giọng hát Khôi Minh mộc mạc, chân thành, nhận được nhiều lời khen ngợi trên các diễn đàn âm nhạc lúc đó. Khôi Minh đã nghĩ phải làm một album nhạc Trịnh dày dặn, nhưng phải đợi tới thời điểm dịch COVID-19, anh mới bắt đầu lên ý tưởng và bắt tay vào thực hiện.
Cũng mất 5 năm, trải qua nhiều minishow nhạc Trịnh, album Cho nên tôi yêu mới hoàn thành đúng dịp kỷ niệm 25 năm ngày mất của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.
Khôi Minh hát Nghe những tàn phai
Album gồm 10 sáng tác có tính chiêm nghiệm, khơi nguồn năng lượng tích cực, có khả năng nâng đỡ tinh thần người nghe trong những khúc quanh của đời sống.
Một món quà bất ngờ trong album này, đó là Khôi Minh mời được giọng ca thính phòng nổi tiếng Lan Anh song ca cùng anh bài Giọt lệ thiên thu.
Ngoài ra, Khôi Minh dũng cảm làm mới nhạc Trịnh khi có tới 5 trong số 10 bài được anh viết thêm (X-part), hoặc đọc rap và bè hòa giọng (vocal).
Khôi Minh lần đầu thử nghiệm rap có giai điệu do chính anh viết trong hai ca khúc Ở trọ và Hành hương trên đồi cao.
Các phần viết thêm của anh, có khi là biến tấu, phụ họa cho chủ đề ca khúc của Trịnh Công Sơn như trong Hôm nay tôi nghe hay Mỗi ngày tôi chọn một niềm vui.
Cũng có khi là sự kết hợp ca khúc gốc với phần viết thêm tương đối độc lập để kể một câu chuyện giàu kịch tính và tương phản, như trong ca khúc Còn thấy mặt người…
Thừa nhận nhạc Trịnh là những tác phẩm hoàn mỹ cả về ngôn ngữ văn chương lẫn giai điệu, khó có thể làm tác phẩm hay hơn được nữa. Nhưng Trịnh Công Sơn truyền cảm hứng rất nhiều cho hậu sinh tiếp tục sáng tạo cùng ông.
Khôi Minh cho biết anh được truyền cảm hứng rất nhiều từ Hà Lê, một người trẻ thành công trong việc làm mới nhạc Trịnh, để viết X-part cho một số bài hát nhạc Trịnh.
Trong khi đó Hà Lê cho biết anh khâm phục sự dũng cảm của Khôi Minh khi X-part cho một số bài hát của Trịnh Công Sơn, cũng như làm album trong thời điểm mà hầu hết các ca sĩ rất ít làm.
Hà Lê cũng rất bất ngờ trước giọng hát của Khôi Minh, “chỗ trầm rất rền, ở đoạn cao rất ấm và trong”.
Năm nay, Giải bóng chuyền vô địch quốc gia đổi tên thành Giải bóng chuyền vô địch quốc gia các CLB. Thể thức thi đấu cũng có sự thay đổi đáng kể.
Theo đó, giải vẫn giữ việc tổ chức làm 2 giai đoạn. Tuy nhiên, giai đoạn vòng bảng thay vì chỉ tổ chức 1 vòng đấu, lần đầu tiên trong lịch sử giải tăng lên 2 vòng đấu lượt đi và lượt về. Như vậy mỗi CLB được thi đấu 14 trận vòng bảng (thay vì 7 trận như mùa giải năm ngoái).
Vòng 1 thi đấu tập trung cả nội dung nam và nữ. Địa điểm diễn ra là tại xã Đông Anh (Hà Nội) từ ngày 6 đến 19-4.
Vòng 2 và vòng chung kết nội dung nữ diễn ra từ ngày 14 đến 25-10 tại Nhà thi đấu Vĩnh Long. Nội dung nam từ ngày 28-10 đến 8-11 tại Trung tâm thể thao Công an TP.HCM.
Ngày 6-4, vòng 1 chính thức khai mạc, đánh dấu mùa giải mới của Giải bóng chuyền vô địch quốc gia các CLB 2026. Trận mở màn là cuộc đối đầu rất đáng xem giữa CLB Hà Nội và Binh chủng Thông tin lúc 12h ở bảng nữ. Binh chủng Thông tin đã quá quen mặt với khán giả Việt Nam, với truyền thống lâu đời và nhiều lần vô địch.
Trong khi đó, Hà Nội tuy vừa lên hạng nhưng đã có sự đầu tư mạnh mẽ từ vị trí huấn luyện cho đến VĐV. Vì vậy, đây là màn so tài rất được chờ đợi ở ngày ra quân.
Đến 14h30 là trận đấu ở bảng nam giữa Thể Công Tân Cảng và LPBank Ninh Bình. Đội bóng áo lính có sự bổ sung chất lượng từ Rivan Nurmulki (Indonesia), vì vậy được kỳ vọng sẽ cải thiện so với tại Cúp Hoa Lư vừa qua.
Lúc 17h là trận nữ giữa Geleximco Hưng Yên và HCĐG Lào Cai. Cuối cùng là màn so tài giữa Sanest Khánh Hòa và Hà Nội ở bảng nam lúc 20h.
* Giờ bắt đầu trận đấu có thể thay đổi tùy thuộc vào ban tổ chức.
Tôi 31 tuổi, đã lập gia đình và có 2 con. Làm kinh doanh online, có duyên buôn bán nên tôi kiếm tiền ổn định, thu nhập nhỉnh hơn chồng. Chồng tôi làm việc văn phòng, cách sống an phận, nên trong nhà tôi luôn là người xông xáo, quyết định các khoản chi tiêu, đầu tư lớn.
Sau gần 10 năm tính góp, vừa rồi cuối cùng tôi cũng tự mua được chiếc ô tô đầu tiên cho mình. Tôi cứ nghĩ đó sẽ là niềm vui lớn của cả gia đình. Có ô tô, vợ chồng tôi tiện đưa đón con đi học, cuối tuần về nhà nội cũng đỡ vất vả hơn (nhà bố mẹ chồng cách chỗ tôi ở khoảng 40km).
Nhưng không ngờ, từ ngày có xe, tôi lại trở thành người “có lỗi” trong mắt nhà chồng, chỉ vì... mua trước chị chồng.
Trước đây, mối quan hệ giữa tôi và chị chồng khá bình thường, thậm chí có lúc rất thân. Chị hơn tôi 5 tuổi, sống cùng chồng con ở cùng tỉnh với tôi. Từ ngày tôi về làm dâu, chị hay gọi điện hỏi han, lâu lâu còn nhắn tin rủ tôi mua mỹ phẩm, quần áo. Mỗi lần tôi về nội, chị đều kéo tôi vào bếp nói chuyện, hỏi công việc làm ăn thế nào.
Nhưng càng tiếp xúc lâu, tôi càng nhận ra chị là người rất sĩ diện và thích hơn thua ngầm.
Ví dụ như mỗi lần trong họ có ai khen tôi trẻ, mặc đẹp hay kiếm tiền giỏi, chị sẽ lập tức kể chuyện mình ngày xưa được theo đuổi ra sao, chồng chị chiều thế nào hoặc cố chuyển chủ đề sang chuyện khác. Nếu tôi mua món gì mới, vài hôm sau chị cũng sẽ tìm cách mua thứ tương tự, thậm chí còn cố chọn loại đắt tiền hơn.
Có lần tôi đổi điện thoại, chị hỏi giá rất kỹ. Một tuần sau, chị đăng Facebook chiếc điện thoại mới kèm dòng trạng thái kiểu: “Phụ nữ phải biết tự thưởng cho bản thân”. Những chuyện như vậy lặp đi lặp lại nhiều đến mức tôi hiểu chị là kiểu người không thích ai nổi bật hơn mình, nhất là trong gia đình.
Thực ra trước khi tôi mua xe, chị chồng cũng đã nhiều lần nói bóng gió chuyện muốn mua ô tô. Mỗi dịp tụ họp, chị hay kể chuyện đi xe máy nắng mưa vất vả, rồi nói chồng đang cố gắng để “năm nay có xe cho bằng người ta”. Tôi chỉ nghe vậy chứ không nói gì, cũng không nghĩ sâu xa.
Đến khi tôi mua xe thật và chia sẻ hình ảnh đi nhận xe lên mạng xã hội, mọi thứ bắt đầu thay đổi. Ngày tôi nhận xe, chị chồng không chúc mừng. Hôm tôi lái xe về nội, chị chỉ nhìn rồi buông đúng một câu: “Giờ người trẻ giỏi thật, mới đó mà đã hơn cả anh chị”. Nghe thì tưởng khen, nhưng giọng điệu rất khó tả.
Từ hôm ấy, chị chồng gần như đổi hẳn thái độ với tôi. Những tin nhắn hỏi han không còn nữa. Mỗi lần gặp mặt, chị hay nói những câu kiểu “người ta giỏi nên thích gì mua nấy”... Thậm chí có lần ăn cơm với cả nhà, chị nói nửa đùa nửa thật: “Đáng lẽ phải để người lớn mua trước chứ em như vậy làm chị áp lực lắm”.
Điều khiến tôi buồn hơn cả là chồng tôi lại có phần đứng về phía gia đình. Anh bảo tôi đáng lẽ nên “tinh tế”, vì chị anh vốn sĩ diện, dễ chạnh lòng, lẽ ra tôi nên đợi thêm một thời gian cho "êm cửa êm nhà". Anh còn nói: “Mình mua trước làm chị ngại với bố mẹ, họ hàng”.
Tôi không hiểu nổi. Tôi tự kiếm tiền, tự mua sắm cho gia đình mình, không xin ai một đồng. Vậy mà cuối cùng lại phải sống trong cảm giác như mình làm điều sai trái.
Bây giờ mỗi lần tôi gọi video về nhà nội hay dịp cuối tuần tụ họp cả nhà, không khí đều rất nặng nề. Chị chồng lạnh nhạt thấy rõ, thi thoảng nói chuyện kiểu nặng nhẹ. Bố mẹ chồng không công khai hắt hủi tôi nhưng cũng ngầm đứng về phía chị chồng. Có hôm cả nhà đang vui vẻ, tôi vừa bước vào là im bặt, không khí gượng gạo.
Điều khiến tôi khó chịu nhất là cả gia đình đều cư xử theo kiểu không ai làm gì quá đáng để mình có thể phản ứng mạnh, nhưng đủ lạnh nhạt để tôi cảm thấy mình là người có lỗi. Cái kiểu chiến tranh lạnh đó khiến tôi rất mệt mỏi.
Tôi từng nghĩ phụ nữ chỉ cần sống tốt, chăm chỉ làm việc và không làm hại ai thì sẽ được tôn trọng. Nhưng hóa ra, việc bạn thành công trước người khác đôi khi cũng đủ để trở thành cái gai trong mắt họ.
Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: dantri@dantri.com.vn. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.
Ngày 5-4, Đội Cảnh sát giao thông đường bộ cao tốc số 6 (Phòng 6, Cục Cảnh sát giao thông - Bộ Công an) cho biết vừa lập biên bản xử phạt tài xế và chủ xe đầu kéo chở hàng quá tải trọng khi chạy trên cao tốc Vĩnh Hảo - Phan Thiết.
Hôm 4-4, Đội 6 dừng chiếc đầu kéo kéo theo sơmi rơmooc chở hàng chạy trên cao tốc Vĩnh Hảo - Phan Thiết, đoạn qua nút giao Chợ Lầu (km163).
Đơn vị dùng cân di động kiểm tra tải trọng chiếc đầu kéo trên cho thấy chở hàng vượt tải trọng hơn 126% được ghi trong giấy đăng kiểm.
Với lỗi trên, tài xế lái chiếc đầu kéo là N.V.Đ. (47 tuổi, ngụ phường Lái Thiêu, TP.HCM) đối diện với mức phạt 7,5 triệu đồng và trừ 8 điểm trên bằng lái.
Đội 6 cũng lập biên bản chủ chiếc xe đầu kéo trên là HTX TM A.D. với mức phạt là 70 triệu đồng.
