Lại Mai Hoa: ‘Tôi đắt show không phải nhờ may mắn’

Theo News1, vào ngày 21.5.2026, văn phòng Viện kiểm sát quận trung tâm Seoul đã yêu cầu tòa án ra lệnh bắt giữ khẩn cấp đối với Kim Se Ui, người điều hành kênh YouTube Hoverlab. Các tội danh được đưa ra bao gồm vi phạm đạo luật Xử phạt tội phạm bạo lực tình dục, luật Mạng thông tin và truyền thông cùng hành vi cố ý bôi nhọ, hủy hoại danh dự người khác nghiêm trọng.

Kết quả điều tra từ Sở Cảnh sát Gangnam (Seoul) khẳng định thông tin Kim Soo Hyun hẹn hò với cố diễn viên Kim Sae Ron từ thời cô còn ở tuổi vị thành niên là hoàn toàn sai sự thật. Cơ quan điều tra xác định những bằng chứng được phía Hoverlab tung ra trước đó, bao gồm ảnh chụp màn hình tin nhắn KakaoTalk và đoạn ghi âm giọng nói của người quá cố, đều là giả mạo.

Đáng chú ý, cơ quan chức năng phát hiện Kim Se Ui đã sử dụng công nghệ trí tuệ nhân tạo (AI) vô cùng tinh vi để mô phỏng, thao túng giọng nói của cố nghệ sĩ Kim Sae Ron nhằm mục đích tạo bằng chứng giả. Nghi phạm tung tin bịa đặt rằng tài tử Nữ hoàng nước mắt đã ép buộc, đòi nợ khiến nữ diễn viên quẫn trí tìm đến lựa chọn cực đoan vào ngày 16.2.2025. Ngoài ra, một luật sư đại diện phía gia đình nạn nhân cũng bị cơ quan chức năng bắt giữ với tư cách đồng phạm vì đã cung cấp tài liệu giả và tiếp tay lan truyền thông tin sai lệch này.

Nguồn cơn tin đồn tình cảm bắt đầu khi cố nghệ sĩ đăng một bức ảnh chụp chung với tài tử Kim Soo Hyun rồi nhanh chóng xóa đi. Sau khi cô qua đời, kênh YouTube Hoverlab dẫn lời từ phía gia đình nạn nhân, tố cáo hai người từng có mối quan hệ kéo dài 6 năm, bắt đầu từ năm 2015 khi cô mới 15 tuổi. Đến tháng 3.2025, luật sư của gia đình tiếp tục công bố bức thư chưa gửi được viết vào năm 2024, trong đó Kim Sae Ron gọi đàn anh là "tình yêu duy nhất".

Gia đình cô cho biết bức thư được viết trong bối cảnh nữ diễn viên bế tắc vì không thể liên lạc được với Kim Soo Hyun để giải quyết khoản nợ bồi thường hợp đồng trị giá 700 triệu won (khoảng 520.000 USD) với Công ty Gold Medalist. Phía gia đình khẳng định áp lực đòi nợ này đã đẩy cô đến bước đường cùng.

Scandal nổ ra từ đầu năm 2025 đã đẩy sự nghiệp suốt 19 năm của Kim Soo Hyun xuống vực thẳm. Phía Kim Soo Hyun phản bác rằng họ từng hẹn hò hợp pháp, tự nguyện từ 2019 đến 2020 khi cả hai đã hoàn toàn trưởng thành, chứ không có chuyện quan hệ tình cảm từ năm 2016 (khi cô mới 15 tuổi) như những lời tố cáo vô căn cứ.

Từng là "nam thần" được yêu mến nhất nhì điện ảnh Hàn, Kim Soo Hyun đang lao đao giữa tâm bão scandal và kiện tụng

ẢNH: AP/AFP

Tại buổi họp báo vào cuối tháng 3.2025, Kim Soo Hyun nghẹn ngào chia sẻ bản thân phải sống trong sự đau khổ tột cùng như dưới địa ngục, ngày đêm lo sợ những đòn tấn công truyền thông bẩn từ Hoverlab. Nam diễn viên xúc động khẳng định: "Không đúng khi nói rằng người quá cố đưa ra lựa chọn bi thảm đó vì tôi né tránh hay vì công ty của tôi gây áp lực buộc cô ấy phải trả nợ".

Cựu phóng viên giải trí Lee Jin Ho tiết lộ suốt hơn một năm qua, tài tử sinh năm 1988 hoàn toàn đóng băng mọi hoạt động, rơi vào trạng thái tiều tụy, hốc hác rõ rệt và phải tiếp nhận điều trị tâm lý chuyên sâu.

Từ khi scandal bùng phát, nam diễn viên bị hủy bỏ đột ngột 6 hợp đồng quảng cáo lớn, bị cắt sóng hoàn toàn khỏi các chương trình truyền hình và đối mặt với hàng loạt đơn kiện đòi bồi thường vi phạm hợp đồng đạo đức từ các đối tác thương mại. Do đó, tài tử đã đệ đơn khởi kiện ngược lại chủ sở hữu Hoverlab cùng những người liên quan, yêu cầu mức bồi thường thiệt hại tổng cộng lên tới 12 tỉ won (tương đương 8,1 triệu USD).

Với tính chất đặc biệt nghiêm trọng của vụ việc, nguy cơ tiêu hủy chứng cứ và mức độ tổn hại nặng nề gây ra cho nạn nhân, cơ quan chức năng đã quyết định thực hiện các biện pháp tố tụng cao nhất. Tòa án quận trung tâm Seoul công bố sẽ chính thức tiến hành phiên thẩm vấn nghi phạm và đưa ra quyết định bắt giam cuối cùng đối với Giám đốc Hoverlab Kim Se Ui vào ngày 26.5 này.

Kim Soo Hyun sinh năm 1988, là một trong những nam diễn viên nổi tiếng và có sức ảnh hưởng của làng giải trí Hàn Quốc. Anh được mệnh danh là "ông hoàng rating" cho loạt bom tấn truyền hình nhờ vào tài năng diễn xuất. Tên tuổi của tài tử gắn liền với hàng loạt siêu phẩm gây bão như Mặt trăng ôm mặt trời (2012), Vì sao đưa anh tới (2013), Điên thì có sao (2020) và Nữ hoàng nước mắt (2024).

Kim Sae Ron từng là một trong những ngôi sao nhí triển vọng của Hàn Quốc. Cô đóng phim từ năm 9 tuổi và có nhiều tác phẩm gây tiếng vang tại Liên hoan phim Cannes như A Brand New Life (2009) hay The Man from Nowhere (2010). Tuy nhiên, sự nghiệp của nữ diễn viên hoàn toàn sụp đổ vào tháng 5.2022 sau vụ tai nạn lái xe trong tình trạng say xỉn. Dù đã công khai xin lỗi và bồi thường thiệt hại, cô vẫn phải đối mặt với làn sóng chỉ trích nặng nề và sự soi mói đời tư không ngừng từ các kênh tin đồn khiến sức khỏe tinh thần suy giảm trầm trọng. Vào ngày 16.2.2025, Kim Sae Ron đã tự tử tại nhà riêng trùng vào ngày sinh nhật Kim Soo Hyun.

Tin Gốc: Thanh Niên

Một kỷ niệm khó quên trong hành trình sự nghiệp của Hồ Việt Trung là việc thử sức tại cuộc thi Hãy nghe tôi hát 2017. Trước khi tham gia sân chơi này, anh vốn chỉ được khán giả biết đến qua những ca khúc nhạc trẻ sôi động và các dự án phim ca nhạc - hài triệu view. Quyết định thử sức với dòng nhạc bolero trữ tình tại thời điểm đó là một bước đi đầy táo bạo đối với giọng ca 8X.

Trải lòng về bước ngoặt này, Hồ Việt Trung cho biết chính sự đón nhận của công chúng tại cuộc thi giúp anh có thêm động lực để phát hành các album bolero sau đó. Nam ca sĩ nhắn nhủ: "Bản thân không nên tự giới hạn chính mình. Việc bước ra khỏi vùng an toàn sẽ giúp chúng ta học hỏi thêm nhiều điều và khai phá được những năng lực tiềm ẩn bên trong mà chính mình cũng chưa từng biết đến".

Để có được sự công nhận từ khán giả khi chuyển mình sang một dòng nhạc hoàn toàn mới, Hồ Việt Trung từng phải đối mặt với không ít áp lực và nỗi lo sợ bị quay lưng. Nam ca sĩ thẳng thắn ví von âm nhạc cũng giống như những món ăn thường ngày: "Có người thích ăn cơm, có người thích phở, cũng có người lại chuộng hủ tiếu. Khi một người đang thèm hủ tiếu mà mình lại mang cơm đến thì chắc chắn họ sẽ không chấp nhận".

Anh thừa nhận trong quá trình làm nghề, bản thân từng nhận về những lời chê bai nhẹ nhàng lẫn những phản ứng dữ dội từ dư luận. Nam ca sĩ bộc bạch nếu không chuẩn bị cho mình một tư tưởng vững vàng và kiên định, người nghệ sĩ rất dễ bị nản lòng dẫn đến bỏ cuộc. Sự tỉnh táo để tự định vị màu sắc cá nhân chính là chiếc chìa khóa giúp anh vượt qua những định kiến, giữ chân những khán giả bằng cách hát bolero theo màu sắc riêng biệt của mình.

Thành công của Hồ Việt Trung không đến sau một đêm mà là quả ngọt của chặng đường dài. Anh kể bản thân đã phải miệt mài đi hát suốt 12 năm, không ngừng quan sát và học hỏi kinh nghiệm từ các thế hệ trước khi thực sự được công chúng biết đến rộng rãi.

Đáng chú ý, nam ca sĩ tiết lộ anh hoàn toàn tự lập bước đi bằng chính công sức của mình, không hề có bất kỳ bệ đỡ hay nguồn lực tài chính nào hỗ trợ phía sau. Chiếc MV đầu tay của anh được thực hiện với mức kinh phí vô cùng ít ỏi, chỉ vỏn vẹn 3 triệu đồng từ số tiền tích cóp đi diễn hằng đêm. Trải nghiệm gian truân giúp anh nhận ra bài học sâu sắc: “Phải chọn đúng màu sắc phù hợp với năng lực của bản thân thì mới có thể tồn tại bền vững trong thị trường âm nhạc rộng lớn”.

Đứng trước dòng chảy âm nhạc có nhiều thay đổi, Hồ Việt Trung cũng đưa ra những nhận định rất thẳng thắn và thực tế. Anh so sánh thời kỳ trước đây khi một bài hát cần từ 3 - 6 tháng mới có thể trở thành hit, còn ngày nay nhờ sức mạnh của các nền tảng mạng xã hội, một ca khúc hoàn toàn có thể bùng nổ chỉ sau một đêm.

Tuy nhiên, nam ca sĩ cũng đưa ra lời cảnh báo cho các thế hệ trẻ theo nghề về quy luật "mau nổi thì mau chìm". Hiện nay, có rất nhiều ca sĩ trẻ sở hữu bài hit đình đám nhưng chỉ vài tháng sau đã bị những làn sóng âm nhạc mới đè xuống, khiến họ chưa kịp định hình được tên tuổi và chỗ đứng trong lòng công chúng.

Với Hồ Việt Trung, niềm hạnh phúc lớn lao nhất của một người ca sĩ là sau 10 năm làm nghề, khi bước lên sân khấu, khán giả vẫn nhớ tên và yêu cầu biểu diễn lại những ca khúc gắn liền với thanh xuân của họ.

Tin Gốc: Thanh Niên

Cuối tháng 4, danh hài về nước ra mắt Đại tiệc trăng máu 8 - tác phẩm đánh dấu sự trở lại màn ảnh của anh sau 25 năm. Kim Thụy - vợ nghệ sĩ - đồng hành anh ở buổi công chiếu lẫn các chuyến cine-tour, âm thầm chăm sóc chồng trong hậu trường, hạn chế xuất hiện trước truyền thông. "Hàng chục năm qua, bà xã vẫn lặng lẽ đứng sau, giúp tôi quán xuyến công việc", Vân Sơn nói.

Vợ chồng Vân Sơn bén duyên từ những năm cuối thập niên 1980, khi anh mới sang Mỹ. Thuở mới gặp nhau, Vân Sơn cảm mến cô gái có vẻ ngoài nhỏ nhắn, khuôn mặt khả ái. Ngược lại, chị chưa mấy ấn tượng về anh, không biết Vân Sơn từng là nghệ sĩ hài khi còn ở Việt Nam. Kim Thụy cá tính mạnh, không dễ tiếp cận, được nhiều chàng trai để ý, còn anh lại là người thích chinh phục nên quyết tâm theo đuổi. Sau thời gian hẹn hò, tìm hiểu, năm 1990, họ về chung một nhà với sự chúc phúc của đồng nghiệp, bạn bè làng sân khấu hải ngoại.

Với Vân Sơn, vợ là điểm tựa vững chắc trong sự nghiệp. Họ gắn bó từ lúc anh còn tay trắng, làm đủ nghề để kiếm sống. Giai đoạn đó, ban ngày anh là nhân viên cây xăng, tối phụ dựng trường quay, lắp ráp phụ kiện điện tử. Với sự ủng hộ của Kim Thụy, anh trở lại nghề diễn, dần gây tiếng vang khi diễn đôi với Bảo Liêm, sau đó mở trung tâm âm nhạc - chuyên biểu diễn và đào tạo ca sĩ.
Thập niên 2010, khi Vân Sơn ấp ủ ý định về nước thành lập sân khấu V Show, vợ là người đầu tiên khuyến khích. "Cô ấy động viên về tinh thần lẫn tài chính, trở thành 'nhà tài trợ' số một cho tôi lúc ấy", diễn viên nói.

Vợ chồng anh tâm niệm giữ "lửa" tình cảm bằng sự kiên nhẫn, thấu hiểu lẫn nhau. Vân Sơn nói trái hình dung của nhiều người quen, anh và bà xã khác nhau từ suy nghĩ đến lối sống. Anh sôi nổi, hướng ngoại còn vợ trầm tính, thích lui về làm hậu phương cho chồng. Sự khác biệt đôi khi làm nảy sinh bất đồng, song diễn viên cho biết cả hai chưa lúc nào giận nhau quá lâu nhờ luôn biết cách nhún nhường.
"Với tôi, hôn nhân cũng như điệu nhảy Cha cha cha, người này tiến thì người kia phải lùi. Cả hai cùng bước tới sẽ va chạm, còn cùng lùi thì lại dễ xa nhau", anh ví von.

Với Vân Sơn, trái ngọt của vợ chồng anh là hai con trai ngoan ngoãn, giỏi giang. Diễn viên từng tiếc nuối bởi lúc con còn nhỏ, công việc điều hành trung tâm giải trí khiến anh không thể thường xuyên đồng hành, lớn lên cùng con. Anh tranh thủ những ngày không phải đi diễn để sáng đưa con đi học, trưa đón về, ăn uống cùng nhau. Sau này, khi anh có thời gian bù đắp, hai con đã trưởng thành, dần học cách tự lập.

Điều khiến Vân Sơn tự hào là các con học hành thành tài, dù không nối nghiệp cha. Con trai đầu của anh, 34 tuổi, hiện hoạt động trong lĩnh vực ngân hàng, còn người con 27 tuổi mở công ty riêng. Lúc nhỏ, hai con từng hỏi anh về định hướng nghề nghiệp, song Vân Sơn chỉ khuyên làm nghề nào mình yêu thích nhất, mỗi sáng thức dậy đều thấy hạnh phúc. "Chọn đúng thứ mình thích sẽ dễ dàng cống hiến cho công việc. Con làm gì cũng được, miễn sống vui vẻ, đúng đam mê là tôi ủng hộ", anh nói.

Danh hài biết ơn khi sức khỏe ổn định ở giai đoạn U70, được nhiều đồng nghiệp khen trẻ trung so với độ tuổi. Nhờ ý thức rèn luyện từ thời trẻ, anh thường giữ số cân 70-72 kg, không mắc các bệnh của người lớn tuổi như mỡ máu, cao huyết áp. Ngoài các bài tập kháng lực, bơi lội, đạp xe, anh chú trọng chế độ ăn ít tinh bột, thịt đỏ, hạn chế lạm dụng thực phẩm chức năng.

Trở lại màn ảnh, Vân Sơn không áp lực doanh thu, dù hiệu ứng phim Đại tiệc trăng máu 8 không như anh kỳ vọng. So với thuở hàn vi, anh không còn phải "chạy ăn từng ngày", cuộc sống kinh tế ổn định. Do đó, danh hài đặt tiêu chí chỉ chọn kịch bản phim, chương trình phù hợp với điều kiện bản thân.
Những ngày qua, trong các chuyến giao lưu cine-tour, anh xúc động trước tình cảm khán giả. Nhiều người cho biết thuộc lòng các tiểu phẩm Vân Sơn từng đóng như một phần ký ức tuổi thơ. "Đó là động lực để tôi sẵn sàng quay lại, bởi tình yêu diễn xuất trong tôi chưa bao giờ tắt", anh nói.

Vân Sơn, 65 tuổi, tên thật là Dương Thanh Sơn, vào nghề từ năm 1977 khi gia nhập đoàn ca múa nhạc Hương miền Nam. Vài năm sau, anh tách đoàn hoạt động solo, trở thành nghệ sĩ hài độc thoại (stand-up comedy). Một thời gian, anh tham gia nhóm nghệ sĩ Bảo Quốc, thế chỗ Duy Phương và diễn ở các tụ điểm tại Sài Gòn.

Thập niên 1990, sau khi sang Mỹ, anh và Bảo Liêm là hai cây hài ăn khách ở cộng đồng người Việt tại California. Anh từng lồng tiếng cho các tác phẩm của Châu Tinh Trì và loạt phim TVB. Sau đó, anh thành lập trung tâm giải trí, hợp tác với nghệ sĩ Hoài Linh, gây sốt với nhiều tiểu phẩm. Thập niên 2000, nghệ sĩ về nước diễn hài, tham gia game show, làm giám khảo cho các chương trình Người bí ẩn, Người hát tình ca.
Năm 2015, Vân Sơn thành lập nhà hát V Show (TP HCM) có sức chứa khoảng 400 - 500 khán giả, một thời gian sau ngừng hoạt động. Cuối năm 2025, anh về nước đóng Đại tiệc trăng máu 8, phim hài do em họ Charlie Nguyễn làm nhà sản xuất.

Tin Gốc: Vnexpress