Những câu khẩu hiệu nổi bật trong các series thuộc Weekly Shonen Jump không đơn thuần là “câu cửa miệng”. Chúng thường xuất hiện ở những thời khắc cao trào, khi nhân vật bị dồn vào đường cùng, đưa ra lời hứa, hoặc khẳng định nguyên tắc sống không thể phá vỡ.
Ước mơ của Luffy đã vang vọng trong lịch sử anime kể từ khi One Piece ra mắt năm 1999. Chỉ một câu nói này đã định nghĩa toàn bộ tinh thần vô hạn và sự lạc quan cứng đầu của cậu.
Việc trở thành “Vua hải tặc” không liên quan đến quyền lực hay của cải, mà là tự do và ý chí theo đuổi điều không thể, bất chấp cái giá phải trả. Chính sự kiên định đó đã biến Luffy thành một trong những nhân vật chính được yêu thích nhất.
“Dattebayo” là câu cửa miệng đặc trưng của nhân vật chính Uzumaki Naruto, thể hiện hoàn hảo cá tính sôi nổi của cậu. Đây là dấu ấn riêng xuất hiện trong mọi lời tuyên bố, từ những câu khoe khoang trẻ con đến các bài phát biểu đầy cảm xúc.
Cụm từ này trở thành biểu tượng cho sự bền bỉ và cá tính riêng biệt, ồn ào và thẳng thắn giống như chính Naruto, giúp cậu dễ dàng được nhận diện trong làn sóng anime đầu những năm 2000.
Rất ít câu thoại thể hiện sự áp đảo một cách dễ dàng như lời khẳng định của Gojo trong Jujutsu Kaisen. Khi nói “Ta là kẻ mạnh nhất”, anh thể hiện sự tự tin có phần ngạo nghễ.
Không giống nhiều anh hùng chiến đấu để được công nhận, Gojo nói điều đó từ vị thế thống trị tuyệt đối. Câu nói mang tính chế giễu nhẹ, nhưng ẩn bên dưới là gánh nặng của sự cô độc.
Chỉ với ba âm tiết, Eren Yeager đã tóm gọn một triết lý sinh tồn và hủy diệt trong Attack on Titan. “Tatakae” được coi là câu thần chú thúc đẩy anh tiến về phía trước, vang lên trong những khoảnh khắc tàn khốc nhất.
Ban đầu, đó là mệnh lệnh ngây thơ dành cho bản thân, về sau nó biến thành lời kêu gọi chống lại số phận và phá hủy cả thế giới. Hiếm có câu nói nào truyền tải niềm tin mãnh liệt với sự đơn giản lạnh lẽo đến vậy.
Ít tiếng hô chiến nào mang sự hung hãn thuần túy như “ORA ORA ORA!”. Đây là hiện thân âm thanh cho phong cách khoa trương và năng lượng bùng nổ của JoJo’s Bizarre Adventure.
Mỗi lần Star Platinum tung đòn, màn hình như rung chuyển bởi hỗn loạn và phong cách. Fan dễ dàng nhận ra và bắt chước câu nói này trong game, meme, thậm chí cả các buổi biểu diễn.
Bài phát biểu của Goku trong trận chiến với Frieza vẫn là một trong những khoảnh khắc mang tính biểu tượng nhất anime. Khi nói câu này, anh vượt khỏi hình ảnh một chiến binh để trở thành biểu tượng.
Sức mạnh của câu nói nằm ở sự chân thành: Goku coi mình là hy vọng trước sự tàn bạo. Nó đã thay đổi hình mẫu anh hùng shonen, chứng minh rằng sức mạnh không có lòng trắc ẩn là vô nghĩa. Nhiều thập kỷ sau, lý tưởng này vẫn ảnh hưởng đến các nhân vật chính tiếp theo.
Những lời cuối cùng của Rengoku trong Thanh gươm diệt quỷ: Chuyến tàu vô tận đã chạm đến cảm xúc của khán giả toàn cầu. “Hãy để trái tim bùng cháy” là sự truyền lại mục đích sống.
Anh kêu gọi mọi người sống với niềm tin, dốc toàn bộ tâm hồn vào điều mình yêu. Câu nói trở thành bản tuyên ngôn của đam mê, vượt lên trên cả bi kịch của chính nó. Mỗi lần được nhắc lại, nó lại thắp lên khát khao sống mãnh liệt.
Được nói ra với sự bình thản chết chóc, ngay trước khi đối thủ của Kenshiro phát nổ chỉ vài giây sau, câu “Omae wa mou shindeiru” (Ngươi đã chết rồi) đã trở thành khuôn mẫu cho hình tượng anh hùng không thể bị ngăn cản.
Nhiều thập kỷ sau khi Fist of the North Star lên sóng, câu nói này vẫn là “mỏ vàng meme”, nhưng ẩn sau yếu tố hài hước là sức mạnh áp đảo tuyệt đối. Trận chiến của Kenshiro thực chất đã kết thúc ngay từ trước đó và chính điều này khiến nó trở thành huyền thoại.
Nếu “ORA ORA” đại diện cho sức mạnh, thì “MUDA MUDA MUDA!” thể hiện sự vượt trội. Với sắc thái kịch tính và ác ý, nó có nghĩa gần với “vô ích”.
Sự khinh miệt của Dio với mọi thứ yếu hơn khiến câu nói trở thành câu thần chú của phản diện. Cách thể hiện kéo dài, dồn dập và đầy độc địa biến nó thành một trong những lời chế nhạo mang tính biểu tượng nhất. Mỗi lần lặp lại đều củng cố sự kiêu ngạo và sức hút của Dio.
Không câu nói nào thể hiện rõ bản chất của sự cạnh tranh như lời tuyên bố của Vegeta với Goku. Mỗi trận chiến, mỗi khoảnh khắc suy ngẫm trong Dragon Ball Z đều quay về lời hứa này.
Nó kết tinh niềm kiêu hãnh, sự ghen tị và ý chí không thể phá vỡ để hoàn thiện bản thân. Không giống những mối thù dựa trên hận thù đơn thuần, câu nói của Vegeta dần phát triển thành sự tôn trọng và tự nhận thức.
Ngôi sao nhạc pop Katy Perry hiện đang bị cảnh sát Úc điều tra sau những cáo buộc tấn công tình dục mang tính chất nghiêm trọng từ nữ diễn viên Ruby Rose - người nổi tiếng qua loạt phim Orange Is the New Black.
Cảnh sát bang Victoria (Úc) xác nhận với The Hollywood Reporter rằng: "Đội điều tra các vụ xâm hại tình dục và lạm dụng trẻ em (SOCIT) tại Melbourne đang tiến hành điều tra một vụ việc bị cáo buộc là tấn công tình dục trong quá khứ, xảy ra tại Melbourne vào năm 2010. Theo thông tin ban đầu, vụ việc diễn ra tại một cơ sở kinh doanh có giấy phép ở khu thương mại trung tâm thành phố. Do cuộc điều tra vẫn đang tiếp diễn, chúng tôi chưa thể cung cấp thêm bình luận ở thời điểm này".
Hôm 13.4, Ruby Rose cho biết cô "vừa rời khỏi đồn cảnh sát" sau khi đăng tải trên nền tảng Threads rằng Katy Perry đã có hành vi tấn công tình dục mình tại một hộp đêm ở Melbourne (Úc) nhiều năm trước.
Trong một bài đăng vào ngày 12.4, ngôi sao phim Batwoman, chia sẻ: "Khi đó tôi chỉ mới ngoài 20 tuổi, còn bây giờ tôi đã 40. Mất gần hai thập kỷ để tôi có thể nói ra điều này một cách công khai… Trước đây tôi từng kể chuyện này nhưng biến nó thành một câu chuyện say xỉn vui vẻ vì không biết phải đối diện thế nào. Sau đó, cô ấy còn đồng ý giúp tôi làm visa sang Mỹ, nên tôi đã giữ im lặng. Nhưng tôi từng nói rằng cô ấy không phải là người tốt và đổi lại tôi bị công kích từ mọi phía".
Khi một người hâm mộ nhắc đến ca khúc nổi tiếng năm 2008 của Katy Perry - I Kissed a Girl với bình luận mang tính mỉa mai, Ruby Rose đã đáp trả bằng việc mô tả chi tiết hành vi mà cô cáo buộc, cho rằng sự việc không đơn thuần là một nụ hôn như nhiều người nghĩ.
Ban đầu, cô cho biết không có ý định trình báo cảnh sát vì được hứa hỗ trợ về cơ hội làm việc tại Mỹ. Tuy nhiên, trong bài đăng ngày 14.4, nữ diễn viên nói rằng cô đã "hoàn tất toàn bộ các báo cáo" và sẽ không thể tiếp tục bình luận hay công khai thêm về vụ việc cũng như những cá nhân liên quan.
Ngay sau khi các cáo buộc được lan truyền, đại diện của Katy Perry đã nhanh chóng phủ nhận. Phía nữ ca sĩ gọi đây là những "lời nói dối nguy hiểm và thiếu trách nhiệm".
"Tất cả các cáo buộc đang lan truyền trên mạng xã hội từ Ruby Rose về Katy Perry hoàn toàn sai sự thật. Đây là những thông tin không chỉ vô căn cứ mà còn mang tính nguy hiểm và liều lĩnh. Cô Rose có tiền sử đưa ra các cáo buộc nghiêm trọng trên mạng xã hội đối với nhiều cá nhân khác, và những cáo buộc này đã nhiều lần bị phủ nhận", đại diện nữ ca sĩ cho biết.
Diễn biến vụ việc càng gây chú ý khi một cựu quản lý hộp đêm - nơi được cho là xảy ra sự việc, chia sẻ với truyền thông rằng cả hai nghệ sĩ đều có mặt tại đây trong tình trạng có uống rượu. Tuy nhiên, ông không chứng kiến bất kỳ hành vi tấn công nào như cáo buộc. Theo lời người này, buổi tối hôm đó khá hỗn loạn với hàng trăm khách trong câu lạc bộ và hai ngôi sao sau đó rời đi bằng lối riêng dưới sự hỗ trợ của an ninh.
Hiện tại, cả hai phía chưa có phản hồi thêm trước những thông tin mới. Vụ việc vẫn đang thu hút sự quan tâm từ dư luận quốc tế, đặc biệt khi liên quan đến một trong những tên tuổi hàng đầu của làng nhạc pop.
Sáng 21.5, ban tổ chức Miss Grand Vietnam 2026 (Hoa hậu Hòa bình Việt Nam 2026) công bố hồ sơ dự thi của Nguyễn Diệu Huyền, nghệ danh Pháo. Thông tin nữ rapper sinh năm 2003 quyết định lấn sân sang đấu trường sắc đẹp nhanh chóng trở thành chủ đề bàn luận trên mạng xã hội bởi trước đó cô vốn được cộng đồng mạng biết đến trong giới rapper Việt.
Pháo quê Hà Nội, từng gây chú ý khi trở thành á quân chương trình King of rap. Sau cuộc thi, cô phát hành nhiều sản phẩm âm nhạc, trong đó có ca khúc 2 phút hơn. Bài hát từng tạo hiệu ứng trên TikTok, được sử dụng rộng rãi toàn cầu và giúp ca khúc được lan truyền trên nhiều nền tảng quốc tế.
Không chỉ hoạt động âm nhạc, Pháo còn thử sức ở lĩnh vực diễn xuất. Cô đảm nhận vai nữ chính trong phim điện ảnh Thỏ ơi - tác phẩm do Trấn Thành tham gia sản xuất và đạt doanh thu khoảng 450 tỉ đồng.
Bên cạnh đó, Pháo cũng từng tham gia Sao nhập ngũ 2024, biểu diễn tại nhiều sự kiện âm nhạc quốc tế như Asia song festival hay Round festival. Phong cách cá tính của Pháo thu hút sự quan tâm từ một bộ phận khán giả trẻ.
Việc ghi danh tại Miss Grand Vietnam 2026 là lần đầu Pháo tham gia một cuộc thi nhan sắc. Trong hồ sơ gửi ban tổ chức, nữ rapper cho biết cô muốn thử sức để không phải nuối tiếc trong tương lai.
"Tôi quyết định tham gia Miss Grand Vietnam 2026 để không cảm thấy hối hận khi về già, hay phải tự hỏi bản thân tại sao mình không làm điều này sớm hơn", cô chia sẻ.
Pháo thừa nhận bản thân từng có thời gian tự ti về ngoại hình cũng như những giới hạn của chính mình. Tuy nhiên thay vì để điều đó trở thành rào cản, cô lựa chọn thay đổi và hoàn thiện bản thân qua từng giai đoạn.
Nữ rapper bày tỏ: “Đừng ngại những lời đánh giá hay hoài nghi. Hãy biến tất cả thành động lực để hoàn thiện bản thân mỗi ngày, bởi khi đủ nỗ lực và đủ bản lĩnh, bạn hoàn toàn xứng đáng tận hưởng những cơ hội và đãi ngộ tốt nhất dành cho mình”.
Trước Pháo, nhiều nghệ sĩ hoạt động ở lĩnh vực ca hát, diễn xuất cũng từng tham gia các cuộc thi nhan sắc.
Hiện hồ sơ của nữ rapper đang nhận nhiều ý kiến trên mạng xã hội. Một bộ phận khán giả cho rằng Pháo là gương mặt có cá tính riêng và kinh nghiệm biểu diễn sân khấu. Trong khi đó, số khác tò mò liệu hình ảnh mạnh mẽ, gai góc vốn gắn với nhạc rap có phù hợp với tiêu chí của một cuộc thi sắc đẹp hay không.
Trong khuôn khổ Lễ hội Hoa Phượng Đỏ - Hải Phòng 2026 và kỷ niệm 71 năm Ngày Giải phóng Hải Phòng (13/5/1955-13/5/2026), thành phố sẽ tổ chức nhiều chương trình giao lưu văn hóa, biểu diễn nghệ thuật với sự tham gia của các đoàn nghệ thuật quốc tế.
Điểm nhấn của chuỗi hoạt động là chương trình biểu diễn nghệ thuật kỷ niệm 20 năm thiết lập quan hệ thành phố hữu nghị giữa Hải Phòng và Nam Ninh (Quảng Tây, Trung Quốc).
Theo kế hoạch, Đoàn nghệ thuật thành phố Nam Ninh sẽ biểu diễn tối 9/5 tại Nhà hát Hoa Phượng, thuộc Trung tâm Hội nghị và Biểu diễn nghệ thuật thành phố. Các nghệ sĩ sẽ mang đến nhiều tiết mục ca múa nhạc đặc sắc, giới thiệu nét đẹp văn hóa vùng Quảng Tây.
Chương trình được kỳ vọng góp phần khẳng định mối quan hệ gắn kết, thúc đẩy hợp tác giữa Hải Phòng và Nam Ninh sau hai thập kỷ thiết lập quan hệ hữu nghị.
Bên cạnh đoàn nghệ thuật Trung Quốc, Lễ hội Hoa Phượng Đỏ 2026 còn có sự tham gia của Đoàn nghệ thuật Bujihwa đến từ Hàn Quốc. Những tiết mục mang màu sắc hiện đại, mới mẻ của đoàn được kỳ vọng đáp ứng nhu cầu thưởng thức nghệ thuật của người dân và du khách.
Theo UBND thành phố Hải Phòng, việc mời các đoàn nghệ thuật quốc tế tham gia biểu diễn thể hiện nỗ lực hội nhập và xây dựng không gian văn hóa đa dạng, giàu bản sắc của thành phố Cảng.
Các sở, ngành liên quan đang phối hợp chuẩn bị công tác hậu cần, an ninh và kỹ thuật sân khấu nhằm bảo đảm các chương trình diễn ra thuận lợi, an toàn và chất lượng.
