Trên những cánh đồng cỏ bàng ở xã Đức Lập, tỉnh Tây Ninh (xã Mỹ Hạnh Bắc, huyện Đức Hòa, tỉnh Long An cũ), nhiều lao động lớn tuổi vẫn cặm cụi cầm liềm ra đồng mỗi ngày để kiếm sống. Nghề từng có thời “mở mắt ra là có tiền triệu” nay chỉ còn lại sự nhọc nhằn khi giá cỏ bàng lao dốc và lớp trẻ dần bỏ nghề.
“Ăn chia” thời bàng rớt giá
Gắn bó với những cánh đồng cỏ bàng vùng Đức Lập hơn 20 năm, ông Ngô Văn Tuấn (67 tuổi) thấu hiểu hơn ai hết sự thăng trầm của cái nghề này. Ông Tuấn kể, hồi trước bàng có giá 21.000 – 22.000 đồng/neo (bó), chủ và thợ thường chia theo tỷ lệ 4 – 6 (thợ hưởng 40%). Khi đó, thợ cắt giỏi có thể kiếm tiền triệu mỗi ngày.
“Giờ bàng rớt giá thê thảm, một neo bàng đẹp, cao trên 1,7 m mà giá chỉ còn 13.000 đồng. Lái chê bàng lùn, bàng to cọng, chỉ mua lác đác. Giá thấp quá, người ta không mướn thợ cắt theo neo nữa mà chuyển sang mướn ngày với giá 250.000 – 300.000 đồng. Nhưng ngay cả việc làm mướn giờ cũng hiếm, vì chủ bàng ế quá nên họ tự cắt hoặc bỏ mặc cho cỏ mọc lút đầu”, ông Tuấn bùi ngùi.
Chính vì thu nhập không bằng đi làm thợ hồ hay công nhân, 3 người con trai của ông Tuấn vốn từng theo nghiệp cha nay cũng đã bỏ đồng để đi làm tài xế xe cuốc hoặc vào xí nghiệp. Bản thân ông Tuấn hằng ngày cũng phải đi làm thợ hồ để trang trải cuộc sống, chỉ còn bà Phan Thị Lói (64 tuổi, vợ ông Tuấn) vẫn bền bỉ bám trụ với lưỡi liềm bên những gốc cỏ bàng già.
Trên khu đất trống ở ấp Tràm Lạc cũ (nay thuộc xã Đức Lập), bà Phan Thị Lói vẫn miệt mài bó những lọn bàng vừa cắt. Với bà, cây cỏ bàng không chỉ là nghề mà còn là sự lựa chọn duy nhất khi tuổi tác đã cao.
Bà Lói tâm sự: “Năm chục tuổi trở lên vô công ty người ta đâu có nhận nữa. Lớn tuổi rồi nên phải về mần cái này. Nghề này cực, nắng nôi, mưa gió giông lốc là không dám cắt vì cầm lưỡi liềm sắt giữa đồng trống ớn lắm. Nhưng được cái mình tự do, khỏe làm nhiều, mệt làm ít, ngày kiếm vài trăm ngàn cũng đủ rau cháo qua ngày”.
Niềm an ủi duy nhất của những người như bà Lói là sự quen thuộc với mảnh đất quê hương. Dù đất đai vùng này đã nằm trong quy hoạch dự án từ hơn 15 năm trước, nhưng khi dự án chưa triển khai, người dân vẫn tận dụng để trồng bàng. Những sợi bàng nhỏ, dẻo dai từ Đức Lập vẫn được các thương lái miền Tây ưa chuộng hơn bàng vùng nước mặn vì độ bền và vẻ ngoài bóng đẹp.
Trong câu chuyện của những người thợ cắt thuê, điều họ lo sợ nhất không phải là cái nắng cháy da hay nước phèn mặn chát, mà là sức khỏe suy giảm.
“Giờ già rồi, chỉ mong có sức khỏe để mỗi ngày làm một ít, tự lực cánh sinh chứ không muốn dựa dẫm con cái”, cô Lói vừa nói vừa nhìn về phía những chuyến xe của thương lái chuẩn bị lên nhận hàng.
Cây cỏ bàng Đức Lập vẫn vươn cao, nhưng bóng dáng những người thợ cắt thuê trẻ tuổi đã dần thưa thớt. Những người như ông Tuấn, bà Lói vẫn đang là những “gạch nối” cuối cùng giữ lại hơi thở của một làng nghề truyền thống giữa những đổi thay của quy hoạch và thị trường.
Không khí mừng đại lễ Phật đản 2026 (P.2570) đang tràn ngập khắp nơi từ những ngôi chùa lớn đến từng con phố nhỏ. Nhiều ngôi chùa lớn tại TP.HCM như chùa Pháp Hoa, chùa Vạn Thọ (phường Nhiêu Lộc), Quan Âm Tu Viện, chùa Hải Đức (phường Cầu Kiệu)… đã cơ bản hoàn tất việc trang hoàng. Cờ hoa, đèn lồng và hoa sen được treo rực rỡ khắp khuôn viên chùa cùng nhiều tuyến đường lân cận.
Từ 9 giờ sáng thứ 7 hằng tuần, sân tập của Trung tâm thể dục Thể thao phường Diên Hồng (TP.HCM) trở nên nhộn nhịp với sự tham gia của hơn 20 em nhỏ. Trong tiếng cười nói rộn ràng, các em nhanh chóng xếp hàng, khởi động và chuẩn bị bước vào buổi học điền kinh trong dịp hè.
Đây là một trong những hoạt động hè miễn phí dành cho trẻ từ 6 - 14 tuổi, tuyển sinh liên tục từ 1.6 - 31.7, tạo thêm không gian sinh hoạt, vui chơi cho thiếu nhi.
Ngay khi giáo viên đến lớp, các em nhanh chóng ổn định vị trí để bắt đầu các bài tập làm nóng cơ thể. Sau phần khởi động kéo dài khoảng 10 - 15 phút, các em tiếp tục thực hiện các bài tập bật nhảy, vươn người, di chuyển đúng tư thế và làm quen với các kỹ năng chạy bộ cơ bản.
Theo thầy Đinh Quang Thịnh - giáo viên phụ trách lớp, mô hình điền kinh trẻ em hiện nay được xây dựng theo hướng tạo hứng thú vận động cho trẻ thay vì tập trung tuyển chọn năng khiếu như trước đây.
"Mục tiêu của lớp học hướng đến việc giúp trẻ hình thành thói quen vận động, nâng cao sức khỏe thể chất và có thêm sân chơi bổ ích trong dịp hè. Các bài tập được thiết kế phù hợp với từng độ tuổi nhằm đảm bảo an toàn và tạo hứng thú cho các em trong quá trình tham gia", thầy Thịnh chia sẻ.
Theo ghi nhận, không khí lớp học luôn sôi nổi. Nhiều em dù chỉ mới tham gia vài buổi đầu nhưng đã mạnh dạn thực hiện các bài tập và tích cực tương tác với giáo viên cũng như các bạn cùng lớp.
Không chỉ riêng lớp điền kinh, hè năm nay Trung tâm Cung ứng Dịch vụ công phường Diên Hồng còn tổ chức 6 lớp học miễn phí dành cho thiếu nhi từ 6 - 14 tuổi. Các lớp học diễn ra từ ngày 1.6 - 31.7 với nhiều nội dung như điền kinh, thể dục nhịp điệu, võ Kendo, nhảy giảm cân...
Chương trình được duy trì hằng năm nhằm tạo điều kiện để trẻ em có thêm cơ hội tham gia các hoạt động ngoài trời, phát triển thể chất và kỹ năng trong thời gian nghỉ hè. Năm nay, khoảng 140 học viên đăng ký tham gia các lớp học.
Đăng ký cho con tham gia các lớp học hè tại địa phương đã hai năm nay, chị Phạm Thu Hương (37 tuổi) cho biết đây là hoạt động mà gia đình luôn ưu tiên mỗi khi con bước vào kỳ nghỉ hè.
"Cứ mỗi dịp hè là tôi đăng ký cho con học chạy bộ và võ ở đây. Dù việc đưa đón cũng khá vất vả vì phải sắp xếp thời gian công việc nhưng tôi thấy rất xứng đáng. Con được vận động, gặp gỡ bạn bè và có thêm những trải nghiệm bổ ích thay vì chỉ quanh quẩn ở nhà", chị Hương chia sẻ.
Theo nhiều phụ huynh, việc tìm được những hoạt động hè phù hợp cho con không phải lúc nào cũng dễ dàng. Trong khi nhiều gia đình vẫn phải duy trì công việc hằng ngày, trẻ em lại có khoảng thời gian nghỉ kéo dài gần 3 tháng. Những lớp học thể thao, kỹ năng hay hoạt động cộng đồng vì vậy trở thành một trong những lựa chọn để trẻ có thêm môi trường vận động và giao lưu.
Dù là các lớp học miễn phí, việc tổ chức vẫn được thực hiện bài bản với giáo viên hoặc huấn luyện viên trực tiếp hướng dẫn. Trước mỗi buổi tập, học viên được phổ biến các nguyên tắc an toàn và hướng dẫn kỹ thuật từ những động tác cơ bản nhằm hạn chế tối đa nguy cơ chấn thương trong quá trình tham gia.
Bên cạnh những giờ học trên lớp, các hoạt động như thế này cũng góp phần tạo thêm sân chơi cho trẻ em trong dịp hè, giúp các em có cơ hội vận động, kết nối với bạn bè và trải nghiệm nhiều hoạt động ngoài trời hơn.
Báo Thanh Niên cập nhật nhanh nhất kết quả xổ số miền Nam ngày 4 tháng 5; kết quả xổ số miền Bắc, kết quả xổ số miền Trung, kết quả xổ số điện toán trực tiếp nhanh nhất hôm nay thứ hai ngày 4.5.2026.
Xổ số TP.HCM, Đồng Tháp, Cà Mau, Huế, Phú Yên...
Mời bạn đọc xem kết quả xổ số (KQXS) miền Bắc (XSMB), kết quả xổ số miền Nam (XSMN), kết quả xổ số miền Trung (XSMT) được cập nhật trên Báo Thanh Niên mỗi ngày.