Trưa 21/4, Xiaomeng, 19 tuổi, trở về nhà sau khi lấy lời khai tại đồn cảnh sát thành phố Trịnh Châu, tỉnh Hà Nam. Trước đó một ngày, cô bị bố ruột là ông Zhou đưa đi đầu thú về hành vi chiếm đoạt tài sản công ty.
Ông Zhou là chủ một doanh nghiệp thực phẩm đông lạnh. Tháng 11/2025, khi cần tiền nhập lô hàng cuối năm, ông yêu cầu con gái – người giữ vai trò thủ quỹ – trích tiền từ tài khoản công ty. Xiaomeng thông báo tài khoản không còn tiền.
Kiểm tra sao kê ngân hàng, ông Zhou phát hiện trong hơn một năm rưỡi (từ tháng 7/2024 đến tháng 11/2025), hơn 17 triệu tệ (khoảng 60 tỷ đồng) đã được chuyển vào các nền tảng livestream và trò chơi điện tử. Trong đó, 11 triệu tệ được dùng để tặng quà ảo cho các streamer, và 6 triệu tệ để mua hộp thẻ bài ảo.
Ông Zhou ly hôn vợ, ở cùng con gái Xiaomeng. Từ năm 16 tuổi, cô bé được bố giao quản lý sổ sách do ông quá bận rộn. Sau đó ông Zhou còn giao toàn quyền kiểm soát cả tài khoản công ty và cá nhân cho con gái.
Theo dữ liệu ngân hàng, ban đầu Xiaomeng chỉ nạp những khoản nhỏ. Sau đó, mức chi tăng dần, có ngày cô thực hiện 57 giao dịch, chi 160.000 tệ. Ngày 17/4/2025, cô chi 100.000 tệ chỉ trong một lần nạp để mua quà ảo tặng streamer.
Với số tiền khủng chi ra, Xiaomeng được tôn vinh là “Chị đại top 1” trên nền tảng, thường xuyên được các nam streamer thức khuya trò chuyện, hỏi han. Xiaomeng khai nhận với cơ quan điều tra rằng việc nạp tiền ảo liên tục khiến cô mất đi cảm nhận về giá trị thực tế của tiền bạc.
“Tặng 100 tên lửa ảo tốn 100.000 tệ nhưng tôi không có cảm giác gì. Trong khi ngoài đời nếu bảo đi mua một chiếc túi xách, tôi lại thấy đắt và không nỡ rút ví”, Xiaomeng nói.
Số tiền 17 triệu tệ bị mất đa phần là vốn lưu động của công ty. Ông Zhou cho biết trong đó có 8 triệu tệ vay từ bạn bè và gần 10 triệu tệ vay ngân hàng, chưa kể các khoản nợ đối tác. Cơ sở kinh doanh của gia đình đang đứng trước nguy cơ phá sản, hai căn nhà đã bị thế chấp.
Tại Trung Quốc, Cục Quản lý Không gian mạng (CAC) có quy định cấm người dưới 8 tuổi tặng quà ảo; từ 8 đến dưới 16 tuổi phải có sự đồng ý của người giám hộ; và từ 16 đến dưới 18 tuổi phải xác minh được thu nhập độc lập hoặc có người giám hộ cho phép. Tuy nhiên, do Xiaomeng đã 19 tuổi nên các quy định bảo vệ và hoàn tiền dành cho trẻ vị thành niên không được áp dụng trong trường hợp này. Đây là lý do các nền tảng lấy cớ “người trưởng thành tự nguyện chi tiêu” để khước từ yêu cầu trả lại tiền của ông Zhou.
Người cha buộc phải tố cáo con gái. “Nó có thể đi tù 10 năm. Nhưng nếu cảnh sát không xác định số tiền này là tang vật vụ án, gia đình tôi không bao giờ đòi lại được. Đây là con đường duy nhất cứu sinh kế của cả nhà”, ông nói.
Luật sư Zhou Zhaocheng của Văn phòng luật An Kiếm, Bắc Kinh cho biết, hành vi của Xiaomeng thuộc nhóm chiếm đoạt “số tiền đặc biệt lớn”, khung hình phạt có thể từ 10 năm tù đến chung thân. Tuy nhiên, nếu phía điều tra chứng minh được khoản tiền nạp là tang vật vụ án, các công ty quản lý mạng (MCN) và nền tảng livestream có nghĩa vụ phải hoàn trả.
6h, chị Thu Hằng (35 tuổi) chở con rời nhà ở phường Tây Mỗ, sớm gần một tiếng so với thường ngày. "Tối qua xem dự báo, tôi biết hôm nay là đỉnh điểm đợt nóng nên cho con ngủ từ 21h để sáng đi sớm", chị nói.
Hai ngày cuối tuần, chị đã cảm nhận rõ mức độ gay gắt của đợt nắng nóng này. Trưa chủ nhật, vừa bước từ phòng họp phụ huynh cho con ra sân, chị thấy choáng váng, mắt mờ và hai cánh tay bỏng rát.
Tuy nhiên, kế hoạch tránh nóng của hai mẹ con chỉ hiệu quả một phần. Từ đầu ngày, nắng đã chói chang, hun nóng các tuyến đường. Đến 6h45, sân trường tiểu học ở phường Yên Hòa đã đông người, cả học sinh và phụ huynh dù gần một tiếng nữa mới đến giờ vào lớp.
Chị Hằng mua bữa sáng cho con trước cổng trường rồi đến cơ quan lúc 7h. "Phòng tôi có 7 người thì 5 người đến sớm trước cả tiếng, điều chưa từng xảy ra trước đây", chị nói.
Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn quốc gia, miền Bắc và Bắc Trung Bộ đang trải qua đợt nắng nóng diện rộng gay gắt nhất từ đầu mùa. Chiều 25/5, Hà Nội ghi nhận mức nhiệt 40,7 độ C, cao nhất cả nước. 4 trong 5 trạm quan trắc ở Thủ đô ghi nhận nhiệt độ từ 40 độ C trở lên.
Cũng trong ngày 25/5, 8 tỉnh, thành vùng đồng bằng Bắc Bộ và miền Trung ghi nhận nhiệt độ vượt 40 độ C. Theo dự báo, đợt nắng nóng gay gắt và đặc biệt gay gắt sẽ còn kéo dài ít nhất 48 giờ tới.
Chuyên gia thời tiết Huy Nguyễn cho biết đợt nóng này mang hiệu ứng tích nhiệt, nhiệt độ tăng dần qua từng ngày. Nền nhiệt ngày 25/5 tăng thêm 0,5-1 độ C so với hôm trước.
Tại Hà Nội, sự ngột ngạt càng trầm trọng hơn do "hiệu ứng đảo nhiệt" của đô thị nén. Tỷ lệ bê tông hóa cao, mặt đường nhựa hấp thụ bức xạ lớn, cộng với nhà cao tầng cản gió khiến không khí khó đối lưu. Khối nhiệt này liên tục bị cộng hưởng bởi khí thải giao thông và hơi nóng từ hàng triệu máy điều hòa. Do đó, nhiệt độ thực tế hắt lên từ mặt đường giữa trưa có thể vượt 50 độ C.
Nhiệt độ cao kèm nắng gay gắt buộc người dân phải thay đổi nhịp sinh hoạt để thích ứng. Tại các công viên như Thống Nhất hay Thanh Xuân, 6h sáng đã gần như không còn người tập thể dục dù thường ngày phải 7-8h mới kết thúc.
Nhiều người dân Thủ đô chủ động đi làm sớm hơn để tránh thời điểm mặt đường bắt đầu hắt hơi nóng. Anh Minh Nhật, 37 tuổi, ở phường Nghĩa Đô đi làm từ 6h. Anh cho biết trục đường Hoàng Quốc Việt vào trung tâm phường Hoàn Kiếm ngày thường khoảng 7h mới ùn ứ, nhưng hôm 25/5 đông đúc ngay từ 6h30.
Đến cơ quan lúc 7h, anh Nhật cùng nhiều đồng nghiệp vẫn kịp ngả ghế ngủ bù mấy chục phút sau khi ăn sáng rồi mới bắt đầu làm việc lúc 8h.
Tiểu thương tại Hà Nội cũng đẩy sớm giờ làm. Vợ chồng ông Quốc Cường, 65 tuổi, ở phường Thanh Liệt đổi giờ đến chợ đầu mối nhập gà từ 4h lên 2h. Hơn 9h, ông dọn hàng thay vì bán đến 12h như mọi khi, do nhiệt độ từ mặt đường và lò đun nước tăng cao.
Tại các chợ dân sinh, người dân mua thực phẩm từ 5h30. Anh Hoàng Văn Hoạt, người bán thịt ở chợ Cổ Nhuế, phường Đông Ngạc, cho biết khách đến đông từ 5h. Nắng nóng khiến lượng bán giảm, gia đình anh chỉ làm một con lợn thay vì hai con. "Người dân đi chợ sớm nên hơn 9h là vợ chồng tôi dọn hàng ra về", tiểu thương nhà ở Phúc Thọ, ngoại thành Hà Nội, nói.
Trước tình hình thời tiết cực đoan, các bản tin y tế liên tục cảnh báo người dân hạn chế tối đa hoạt động ngoài trời trong khung giờ 11h-16h, chú ý bù nước và tránh thay đổi nhiệt độ đột ngột để phòng nguy cơ kiệt sức, sốc nhiệt, đột quỵ.
Chàng trai này từng kể khổ trên mạng xã hội rằng kết quả thi đại học không tốt nên chuyển sang phụ gia đình bán thịt lợn. Mỗi ngày anh dậy từ 2h sáng đến lò mổ, sau đó dọn hàng và phát trực tiếp (livestream) trên mạng đến chiều.
Trong các video, Sun cho biết gia đình có 9 người. Cậu là con cả, dưới có 6 người em, trong đó em gái thứ hai bị khuyết tật tay do tai nạn, em trai một tuổi mắc hội chứng Down. Cậu gặp áp lực kinh tế khi mẹ tiếp tục mang thai.
"Bạn cùng lớp tôi vừa sinh con trai, còn tôi chuẩn bị có thêm người em thứ 7", Sun nói.
Cha mẹ của Sun (gần 50 tuổi) cho biết họ sinh nhiều con vì quan niệm đông con sẽ có thêm cơ hội đổi đời. Cha anh nói con trai cả phải có trách nhiệm làm việc giúp đỡ gia đình.
Hoàn cảnh của Sun ban đầu nhận được sự đồng cảm của nhiều người xem. Tuy nhiên, đại diện Cục Dân chính huyện Tân Thiệu vừa xác nhận gia đình Sun không khó khăn như nội dung đăng tải trên mạng. Chính quyền cho biết gia đình này sở hữu ba mặt bằng kinh doanh. Cha của Sun cũng xác nhận gia đình đủ khả năng nuôi con và từ chối các khoản trợ cấp.
Cơ quan chức năng cho biết thêm tài khoản mạng xã hội có hơn 140.000 người theo dõi của Sun do một đội ngũ đứng sau xây dựng kịch bản. Lượng người xem lớn từ các phiên livestream giúp sạp hàng bán được nhiều thịt lợn. Có ngày, Sun bán hết ba con lợn. Trong một video phát trực tiếp, người em gái thứ hai cho biết cô có khoản tiết kiệm lên tới 8.400 USD.
Sau thông báo từ chính quyền, nhiều người chỉ trích gia đình Sun Pan đang lừa dối cộng đồng mạng để trục lợi từ việc bán hàng trực tuyến. Số khác lên án tư tưởng sinh con để "đầu tư" của cha mẹ Sun Pan, cho rằng họ đang tước đoạt tương lai và bóc lột sức lao động của con cái.
Trước bức xúc của dư luận, tài khoản mạng xã hội của Sun đang đối mặt với các lệnh trừng phạt từ nền tảng. Theo quy định quản lý không gian mạng của Trung Quốc, các tài khoản sử dụng kịch bản "giả nghèo, kể khổ" để lôi kéo sự thương hại nhằm bán hàng sẽ bị khóa chức năng thương mại điện tử, cấm livestream hoặc cấm sóng vĩnh viễn.
Về mặt pháp lý, chính quyền địa phương cho biết đang tiếp tục làm rõ vai trò của đội ngũ quản lý (MCN) đứng sau xây dựng kịch bản cho Sun. Việc tạo dựng câu chuyện để bán thịt lợn với giá cao hơn thị trường có dấu hiệu của hành vi lừa dối người tiêu dùng và quảng cáo sai sự thật.
Hiện nay, Cục Quản lý Thị trường và cơ quan công an Trung Quốc đang áp dụng các biện pháp xử phạt hành chính rất nặng, thậm chí truy cứu trách nhiệm hình sự đối với các ê-kíp cố tình sản xuất nội dung dàn dựng hoàn cảnh bi đát để trục lợi trên không gian mạng.
Sự việc diễn ra vào ngày Thanh Minh ở Từ Châu (Giang Tô, Trung Quốc).
Khi đoàn xe cưới đang trên đường đến địa điểm tổ chức hôn lễ, cô dâu bất ngờ yêu cầu dừng xe rồi chạy về phía một ngôi mộ đất ven đường để nói lời tiễn biệt với người cha đã khuất.
Khoảnh khắc cô gái trẻ quỳ gối giữa bùn đất nhanh chóng lan truyền mạnh mẽ trên mạng xã hội.
Theo lời kể của những người có mặt, cô dâu nghẹn ngào gọi: "Bố ơi, con đi lấy chồng đây", trước khi quỳ lạy trước phần mộ không bia đá nằm khuất sau bụi cây ven đường.
Theo truyền thông địa phương, cha cô dâu đã qua đời nhiều năm trước và không thể chứng kiến ngày con gái về nhà chồng.
Chú rể, nhận ra lý do khiến cô dâu đau lòng, lập tức quỳ xuống cạnh vợ, cùng cô hoàn thành nghi thức cúi lạy. Khi cô dâu bật khóc, chú rể đã cúi đầu trước mộ và nói: "Cha yên tâm, con sẽ chăm sóc tốt cho mẹ và cô ấy".
Theo quan niệm truyền thống, việc dừng xe cưới giữa đường hay ghé qua nơi an táng thường bị xem là điều kiêng kỵ, nhưng không ai ngăn cản cô dâu. Nhiều người chứng kiến thậm chí bật khóc trước tình cảm chân thành của đôi trẻ.
Sau khi được đăng tải, đoạn video lập tức thu hút sự chú ý lớn trên mạng xã hội Douyin. Đa số cư dân mạng bày tỏ sự đồng cảm, cho rằng tình thân và lòng hiếu thảo quan trọng hơn những quy tắc mang tính hình thức.
Câu chuyện đang tiếp tục lan truyền trên mạng xã hội với lượng tương tác lớn, nhắc lại rằng đằng sau sự hân hoan của ngày cưới đôi khi vẫn là những nỗi trống vắng khó nói thành lời.
