Tôi đọc Hội hè miên man hồi còn học trung học, vào cái tuổi mà người ta hay tưởng mình đã hiểu khá nhiều về thế giới nhưng thật ra mới chỉ biết loanh quanh trong vài con phố quen, vài bài nhạc nghe đi nghe lại và vài giấc mơ còn chưa kịp gọi tên.
Lần đầu mở sách ra, tôi không thấy hấp dẫn ngay. Thành thật mà nói, mấy trang đầu không có gì gọi là ”giật gân”. Không có những cú quăng quật cảm xúc theo kiểu truyện tranh tuổi mới lớn hay tiểu thuyết kiếm hiệp, không có cao trào để người đọc phải nín thở. Nó giống như một cánh cửa gỗ cũ mở ra chậm rãi, hơi kẹt bản lề, tưởng như chẳng dẫn tới đâu. Nhưng rất lạ, tôi cứ đọc. Rồi càng đọc lại càng bị cuốn đi, theo một cách rất khó giải thích, như thể có ai đó đang rót vào tai một câu chuyện không ồn ào mà vẫn khiến mình không thể đứng dậy bỏ đi.
Có lẽ sức hút của cuốn sách nằm ở chính thứ tưởng như không có gì ấy. Hemingway viết về Paris, về những quán cà phê, về bạn bè, về cái nghèo, về nghề viết, về những ngày còn trẻ bằng một giọng kể vừa bình thản vừa mê hoặc. Ông viết về cái lạnh của mùa thu Paris, khi gió thổi lá khô qua quảng trường Contrescarpe, khi mưa gõ lên khung cửa sổ như một lời mời gọi rất khẽ mà không sao cưỡng nổi. Hồi đó, tôi chưa có ý niệm gì về Paris. Với một cậu học trò, Paris chỉ là cái tên xuất hiện trong sách địa lý, trong vài bức ảnh bưu thiếp, trong trí tưởng tượng mơ hồ về một nơi xa xôi rất đẹp mà chẳng biết đẹp vì điều gì. Tôi không hiểu vì sao người ta cứ nhắc mãi về thành phố ấy, như thể nhắc về một mối tình cũ.
Phải đến nhiều năm sau, khi có dịp đặt chân tới châu Âu và nơi đầu tiên đến là Paris, tôi mới thực sự hiểu vì sao Hội hè miên man đã ở lại lâu như vậy trong trí nhớ mình. Có những câu văn, nếu chỉ đọc bằng mắt khi còn trẻ, ta thấy hay. Nhưng phải đi qua đời sống một đoạn đủ dài, phải tự mình nghe tiếng giày trên mặt phố ướt, tự mình ngồi co ro trong một quán cà phê nhìn mưa giăng sau lớp kính mờ, ta mới hiểu hết sức nặng của chúng. Lúc ấy, câu viết nổi tiếng của Hemingway về Paris hiện ra không còn là một câu trích dẫn đẹp để người ta chép vào sổ tay nữa. Nó trở thành một thứ cảm giác rất thật, rằng nếu tuổi trẻ từng có một thành phố khiến ta rung động thì về sau, dù đi xa tới đâu, thành phố ấy vẫn âm thầm đi cùng mình như một thứ ánh sáng le lói mà bất tận trong tiềm thức.
Tôi nghĩ nhiều người yêu Hội hè miên man vì cuốn sách cho họ một Paris để mơ. Còn tôi yêu nó hơn thế, vì cuốn sách cho tôi một cách để nhìn cuộc sống. Hemingway không chỉ kể về một thành phố. Ông kể về việc sống ra sao trong những ngày mình còn nghèo, còn trẻ, còn tin rằng văn chương có thể cứu rỗi phần nào sự tẻ nhạt của đời sống. Ông kể về việc quan sát con người, lắng nghe không khí, đi qua một ngày bình thường mà vẫn nhặt được trong đó những hạt bụi lấp lánh.
Cái phóng khoáng trong lối viết của Hemingway không nằm ở việc ông cố tỏ ra bất cần, mà ở chỗ ông để cho câu chuyện có khoảng thở. Những nhân vật, những mẩu đối thoại, những quãng lang thang, những bữa ăn đạm bạc, những cuộc gặp gỡ tưởng rất vụn vặt, dưới tay ông đều có nhịp điệu riêng. Đọc Hội hè miên man, tôi hiểu rằng một câu chuyện không nhất thiết phải to tát mới trở nên đáng kể. Đôi khi chỉ là một buổi sáng lạnh, một tách cà phê nóng, một người bạn cũ bước qua đời mình. Vậy thôi, nhưng nếu biết cách kể, tất cả đều có linh hồn.
Điều đó ảnh hưởng đến tôi nhiều hơn tôi từng nghĩ. Trong công việc viết lách, tôi không ít lần rơi vào cảm giác bí ý tưởng. Có những ngày ngồi trước màn hình mà đầu óc trống trơn, thấy đời mình chẳng có gì mới, chẳng có gì đủ hay. Những lúc như thế, tôi lại nhớ đến cách Hemingway đã kể trong Hội hè miên man. Ông dạy tôi, không bằng những lời rao giảng, rằng chẳng có câu chuyện nào là nhỏ nếu người kể đủ tinh tế để nhìn thấy nhịp đập của nó. Đời sống vốn không thiếu chất liệu. Thứ ta thiếu thường là sự chú ý. Chúng ta hay đòi những sự kiện lớn, những bi kịch lớn, những cú sốc lớn trong khi vẻ đẹp của văn chương đôi khi nằm ở khả năng thắp sáng một góc rất nhỏ của đời sống mà bình thường ta bước qua không ngoái lại.
Có lẽ vì đọc Hội hè miên man từ khi còn thiếu niên, tôi đã bị nó âm thầm nhào nặn. Không phải theo kiểu hôm nay đọc xong ngày mai lập tức biến thành một người khác. Ảnh hưởng của sách hay thường đến chậm, giống như mưa ngấm vào đất. Ta không thấy ngay nhưng đến một lúc nào đó nhìn lại, ta nhận ra nhiều lựa chọn sống của mình đã mang bóng dáng một cuốn sách nào đó.
Hội hè miên man khiến tôi yêu tự do hơn, yêu sự phóng khoáng trong tâm hồn hơn. Nó khiến tôi tin vào một đời sống không nhất thiết phải quá giàu có mới đẹp, không nhất thiết phải ồn ào mới đáng sống. Một người có thể nghèo tiền bạc nhưng giàu cảm xúc, có thể đi bộ qua những con phố xa lạ mà vẫn thấy mình đang sở hữu một kho báu vô hình. Cuốn sách ấy cũng làm nảy nở trong tôi một sự say mê với cái đẹp duy mỹ: Cái đẹp của thành phố, của thời tiết, của trang giấy, của một câu văn được viết đúng nhịp, của một buổi chiều chỉ cần ngồi im quan sát mọi thứ trôi qua.
Tôi còn thích ở Hemingway một phẩm chất rất nam tính mà không phô trương: Sự kiệm lời. Ông không cố làm dáng với chữ nghĩa, không lên gân đạo lý. Ông viết như nói chuyện nhưng đằng sau vẻ giản dị ấy là một độ chính xác đáng nể. Đọc Hemingway, tôi hiểu thêm rằng viết không phải là cố nói cho thật nhiều mà là biết dừng ở đâu để phần im lặng làm nốt công việc còn lại. Có những nhà văn khiến ta trầm trồ vì họ quá thông minh. Hemingway thì khác. Ông khiến ta tưởng như mình cũng có thể viết được như thế. Và chính cái ”bẫy ngọt ngào” ấy mới đáng nể vì đến khi thử viết, ta mới hiểu để có được vẻ tự nhiên ấy khó đến mức nào.
Nhiều năm qua, tôi đã đọc thêm rất nhiều sách, có thêm nhiều tác giả yêu thích khác như Kazuo Ishiguro, Haruki Murakami. Có những cuốn sách phức tạp hơn, dữ dội hơn, lộng lẫy hơn về cấu trúc hoặc tư tưởng. Nhưng Hội hè miên man vẫn có một chỗ riêng mà không cuốn nào thay thế được. Nó giống một người bạn cũ không ồn ào nhưng luôn xuất hiện đúng lúc. Mỗi lần trở lại, tôi không chỉ đọc một cuốn sách, mà còn đọc lại chính mình của những năm trung học: Một cậu bé chưa biết Paris là gì, chưa đi xa, chưa hiểu hết cô đơn nhưng đã vô thức được văn chương mở cho một cánh cửa.
Nghĩ cho cùng, đó cũng là điều kỳ diệu nhất của việc đọc. Một cuốn sách đến với ta ở đúng tuổi, rồi lặng lẽ đi theo ta qua nhiều mùa để đến một ngày nào đó, giữa một thành phố xa lạ hay trong một buổi chiều quá đỗi bình thường. Ta chợt nhận ra mình đang sống tiếp một câu văn đã đọc từ rất lâu.
Trong thời đại người ta lướt nhiều hơn đọc, xem nhiều hơn ngẫm, tôi càng thấy biết ơn những cuốn sách như Hội hè miên man. Chúng không hét lên để giành lấy sự chú ý, không chiều chuộng người đọc bằng những cú sốc tức thời. Chúng chỉ lặng lẽ ở đó, chờ một người đủ kiên nhẫn mở ra và bước vào.
Văn hóa đọc, với tôi, có lẽ bắt đầu từ khoảnh khắc rất riêng tư ấy. Khi một trang sách không chỉ cho ta thêm thông tin mà còn dạy ta sống chậm hơn, nhìn kỹ hơn và yêu đời sống này hơn một chút.
Một cuốn sách mình đọc lúc còn trẻ có thể không thay đổi cả thế giới nhưng nó có thể âm thầm thay đổi cách mình bước qua thế giới. Và như thế, đã là một cuộc hội hè đủ dài cho cả một đời người.
Trên trang Instagram có hơn 40 triệu người theo dõi, Antonela Roccuzzo vừa đăng tải bài viết ăn mừng chiến thắng mới nhất của chồng - siêu sao bóng đá Messi. Người đẹp 8X chia sẻ loạt ảnh vui vẻ của cô cùng ba con trai: Thiago (13 tuổi), Mateo (10 tuổi) và Ciro (8 tuổi). Bốn mẹ con đều mặc áo số 10 đến sân vận động Atlanta (Mỹ) để cổ vũ cho Messi và tuyển Argentina trong trận đấu với Ai Cập vào rạng sáng 8.7 (theo giờ Việt Nam).
Trong bức ảnh khác, người mẫu 8X khoe khoảnh khắc ngôi sao sân cỏ được đồng đội tung hô trên sân cỏ sau khi tạo nên cú lội ngược dòng ngoạn mục ở trận đấu. Roccuzzo dường như vỡ òa cảm xúc sau trận đấu căng thẳng, cô đính kèm dòng trạng thái bằng tiếng Tây Ban Nha: "Tiến lên nào, Argentina! Lúc này, tôi không còn lời nào để diễn tả" và gắn thẻ tài khoản của Messi.
Chỉ sau ít giờ đăng tải, bài viết mới nhất của Antonela Roccuzzo đã thu hút lượng tương tác "khủng", trong đó có hơn 50.000 bình luận đến từ nhiều người nổi tiếng, khán giả yêu thích bóng đá. Dân tình thi nhau chia sẻ về trận đấu nghẹt thở giữa Argentina với Ai Cập, những dư âm sau trận cầu căng thẳng, chiến thắng "điên rồ" của Messi và đồng đội.
Messi và đội tuyển Argentina thắng ngoạn mục trong trận đấu với Ai Cập
ẢNH: REUTERS
Trước đó, Messi và đồng đội đã trải qua trận cầu đầy kịch tính với đội tuyển Ai Cập ở vòng 1/8 World Cup 2026. Nhà đương kim vô địch bị đối thủ dẫn trước 2-0 và đứng trước nguy cơ bị loại. Cuối trận đấu, họ có cú lội ngược dòng ngoạn mục và đánh bại tuyển Ai Cập với tỷ số 3-2, đưa Argentina tiến vào tứ kết World Cup 2026.
Bên cạnh việc chia sẻ niềm vui chiến thắng cùng chồng và tuyển Argentina, thời trang "ngập mùi tiền" của Antonela Roccuzzo trên khán đài cũng thu hút sự quan tâm của dân mạng. Người đẹp khoe vòng eo săn chắc trong chiếc áo đấu dáng crop top với quần tối màu, phối cùng túi Birkin xanh nhạt tone sur tone và đeo chiếc đồng hồ Audemars Piguet Royal Oak viền đính kim cương cùng trang sức hàng hiệu đắt đỏ.
Từ đầu mùa giải đến nay, Antonela Roccuzzo và các con luôn có mặt để cổ vũ Messi cùng đội tuyển Argentina. Cô liên tục chia sẻ hình ảnh tham dự các trận đấu. Trong bài đăng hồi tháng 6, Roccuzzo ăn mừng thành tích đầu tiên của chồng ở World Cup 2026: "Thật vinh dự khi được chứng kiến anh làm nên lịch sử hết lần này đến lần khác. Em yêu anh".
Antonela Roccuzzo sinh năm 1988, là một influencer, người mẫu có sức ảnh hưởng lớn trên mạng xã hội khi được đông đảo khán giả toàn cầu biết đến với tư cách là vợ của siêu sao bóng đá Lionel Messi. Cặp đôi quen biết nhau từ khi còn nhỏ, công khai mối quan hệ tình cảm trước truyền thông hồi 2009 và kết hôn năm 2017. Họ được nhiều người ngưỡng mộ với chuyện tình đẹp cùng tổ ấm hạnh phúc bên ba con trai.
Nhờ độ nổi tiếng của chồng, Antonela Roccuzzo sở hữu lượng người hâm mộ hùng hậu trên các nền tảng mạng xã hội. Trong đó, người đẹp có hơn 40,7 triệu người theo dõi trên Instagram. Roccuzzo ghi điểm với gương mặt khả ái, đôi mắt sáng và nụ cười rạng rỡ, làn da nâu khỏe khoắn cùng vóc dáng nhỏ nhắn, thon gọn đồng thời theo đuổi phong cách thời trang nữ tính, trẻ trung và quyến rũ. Cô là gương mặt được nhiều tạp chí, thương hiệu lớn về thể thao, thời trang, phụ kiện... săn đón, đắt show quảng cáo, dự sự kiện.
Nhóc tỳ nhà Elon Musk gây sốt khi cùng bố xuất hiện tại một hội nghị cấp cao ở Bắc Kinh giữa tháng 5. Video ghi lại cảnh X Æ A-Xii nắm tay ông bố tỷ phú, chạy lon ton trong bộ đồ Trung Quốc trên Đại lễ đường Nhân dân lan truyền khắp mạng xã hội, thu hút hàng triệu lượt xem.
X Æ A-Xii sinh năm 2020 tại California, có tên gọi tắt là X. Bé là con của tỷ phú Elon Musk, hiện 55 tuổi, và giọng ca người Canada - Grimes, 38 tuổi. Những năm qua, X trở thành bạn đồng hành quen thuộc của Musk, cùng bố tham gia nhiều sự kiện quan trọng và gặp gỡ các nhân vật quyền lực.
Cuối năm 2021, Elon Musk từng gây chú ý khi đưa X đến lễ nhận danh hiệu "Nhân vật của năm" do Time tổ chức cho ông, cùng con lên sân khấu. Năm 2022, Musk tiếp tục chiếm sóng các mặt báo khi dẫn con đến trụ sở Twitter (tên cũ của mạng xã hội X) ở San Francisco, nơi ông bàn về tương lai của nền tảng sau khi thâu mua. Theo Washington Post, X chạy chơi khắp nơi trong lúc bầu không khí phiên họp căng thẳng. Musk được cho chuẩn bị nhiều đồ chơi, trưng dụng phòng họp cho bé. Ông còn chuẩn bị thẻ nhân viên dán ảnh con.
Một số trang tin nhận xét việc Musk đưa con đến chỗ làm là không phù hợp, nhưng Grimes bày tỏ ủng hộ. Cô viết trong một bài đăng khi ấy: "Chúng ta nên bình thường hóa việc con trẻ chơi đùa trong môi trường làm việc của người lớn. Niềm vui của trẻ nhỏ sẽ lan tỏa đến người trưởng thành". Trước đó, cô tiết lộ Musk xem con trai như "học trò" trong cuộc phỏng vấn với Vanity Fair.
Tuy nhiên, Grimes không hài lòng khi bạn trai cũ dẫn con đến gặp Tổng thống Trump ở Phòng Bầu Dục hồi tháng 2/2025. Trên X, ca sĩ bày tỏ lo lắng về quyền riêng tư của con sau khi thấy những bức ảnh chụp bé trong cuộc gặp. "Thằng bé không nên xuất hiện ở nơi công cộng như thế. Nhưng tôi mừng vì con trai cư xử ngoan ngoãn", cô viết. Grimes cũng cảm ơn fan thông báo cho cô về các tấm hình.
Là con của "ông trùm công nghệ", X Æ A-Xii được cho là yêu thích khoa học giống bố, nhất là lĩnh vực hàng không vũ trụ. Trên trang cá nhân năm 2022, Grimes cho biết con trai có thể nhận diện nhiều loại tên lửa ít người biết và các động cơ liên quan. Cô cho rằng có lẽ con am hiểu chủ đề này hơn cô, từng gọi con là "kỹ sư nhí" trong cuộc phỏng vấn với Wired 2023.
Đôi khi "nỗi ám ảnh về vũ trụ" của X cũng khiến ca sĩ lo lắng, nhất là sau vụ tên lửa Starship phát nổ vào tháng 4/2023. Grimes kể với tạp chí rằng X đã bị chấn thương tâm lý suốt ba ngày sau khi chứng kiến cảnh tượng đó. "Cứ mỗi giờ, bé lại tỉnh giấc và gọi 'Starship'. Những lúc như thế, tôi phải xoa lưng dỗ con".
Grimes sinh năm 1988, tên thật Claire Elise Boucher, là ca sĩ nhạc thể nghiệm. Cô và Elon Musk hẹn hò năm 2018, chia tay năm 2022. X là con thứ sáu của ông và là con đầu lòng của ca sĩ, cũng là người con duy nhất sinh theo cách tự nhiên. Cặp sao còn một cặp trai gái là Exa Dark Sideræl, 5 tuổi, và Techno Mechanicus, bốn tuổi, chào đời bằng biện pháp mang thai hộ.
Ban đầu, cả hai đặt tên con là X Æ A-12 nhưng sớm đổi do luật California không cho phép dùng số trong tên. Xii là 12 trong hệ số La Mã. Trên trang cá nhân, Grimes giải thích X là "biến số chưa biết", Æ là cách viết chữ AI (trí tuệ nhân tạo) theo phong cách tiên tộc, còn A-Xii gợi liên tưởng đến Lockheed A-12 - máy bay trinh sát tầm cao của Cơ quan tình báo Trung ương Mỹ (CIA), loại phi cơ được cặp sao yêu thích. Ngoài ra, chữ A độc lập tượng trưng cho Archangel - bài hát yêu thích của cô. Một số fan cho rằng Grimes muốn nói đến ca khúc của ca sĩ người Anh Burial từng được cô khen.
Grimes và Elon Musk thống nhất X được phát âm như chữ cái, nhưng có ý kiến khác nhau về Æ. Trong một bài đăng, người đẹp nói chữ này nghe như phát âm ký tự A rồi I. Trên một podcast năm 2020, Musk cho rằng nó được đọc như "ash".
Sau khi chia tay, Grimes và Musk có giai đoạn tranh chấp quyền nuôi con. Năm 2024, văn phòng thư ký tòa án ở Texas thông báo với Business Insider rằng thẩm phán đã đưa ra phán quyết, nhưng từ chối cung cấp chi tiết. Trong một bài đăng tháng 11/2024, Grimes nói tạm hoãn ra nhạc suốt một năm để theo đuổi vụ kiện và không được gặp con suốt 5 tháng. Tuy nhiên, cô cho rằng bản thân không nên tiết lộ thêm những chuyện đã qua. Theo People, hiện Grimes nuôi con với Musk một cách hòa thuận, duy trì mối quan hệ tốt với các con.
Ngoài ba con của Grimes, Elon Musk còn 11 con với ba người phụ nữ khác, gồm vợ đầu - tiểu thuyết gia Justine Wilson, và giám đốc điều hành công ty khởi nghiệp Neuralink - Shivon Zilis. Tháng 2/2025, tác giả Mỹ Ashley St. Clair gây chấn động khi công khai chuyện "bí mật sinh con cho tỷ phú".
Hơn 6 thập kỷ sau ngày Marilyn Monroe qua đời, những tranh cãi xoay quanh nguyên nhân cái chết của biểu tượng sắc đẹp Hollywood vẫn chưa có dấu hiệu hạ nhiệt.
Mới đây, chương trình tài liệu Celebrity Crime Scene: Marilyn Monroe do TMZ thực hiện đã đưa ra nhiều tình tiết mới, cho rằng cái chết của minh tinh có thể không đơn giản như kết luận chính thức trước đây.
Theo nội dung bộ phim tài liệu, một số chi tiết tại hiện trường khiến nhóm thực hiện đặt câu hỏi về khả năng Marilyn Monroe tự kết liễu cuộc đời mình như báo chí từng đưa tin là đúng hay sai. Một trong những điểm đáng chú ý là tình trạng giường ngủ nơi nữ diễn viên được phát hiện đã tử vong có nhiều nghi vấn. Theo chương trình, chăn ga được cho là quá gọn gàng và sạch sẽ so với những gì thường thấy trong các trường hợp dùng thuốc quá liều.
Ngoài ra, các lọ thuốc trong phòng được sắp xếp ngay ngắn với nhãn quay ra phía ngoài. Nhóm sản xuất cho rằng điều này không phù hợp với hiện trường của một vụ tự tử hoặc sử dụng thuốc quá liều.
Kết quả khám nghiệm độc chất trước đây cho thấy Marilyn Monroe có lượng lớn thuốc an thần trong cơ thể vào thời điểm qua đời. Tuy nhiên, bộ phim tài liệu đặt ra câu hỏi khi không tìm thấy cốc nước bên cạnh giường, một chi tiết được cho là bất thường nếu bà tự uống lượng thuốc lớn như vậy.
Paul Holes, cựu điều tra viên chuyên phụ trách các vụ án tồn đọng, nhận định trong chương trình: "Khi một hiện trường được sắp đặt để giống một vụ tự tử, những chi tiết được dàn dựng quá hoàn hảo đôi khi lại trở thành dấu hiệu đáng ngờ".
Bộ phim cũng đề cập đến một trong những giả thuyết gây tranh cãi nhất liên quan đến cái chết của Marilyn Monroe, đó là mối quan hệ được đồn đoán giữa bà với cố Tổng thống John F. Kennedy và em trai ông, Robert Kennedy.
Harvey Levin, nhà sản xuất điều hành của TMZ, cho rằng cái chết của ngôi sao Some Like It Hot có thể ẩn chứa những yếu tố phức tạp hơn nhiều so với những gì công chúng từng biết. Nhà báo Sid Skolsky, người từng có nhiều năm quen biết Marilyn Monroe, cho biết ông đã nói chuyện với minh tinh không lâu trước khi bà qua đời. Theo lời kể của Sid Skolsky, Marilyn Monroe đã đề cập đến anh em nhà Kennedy trong cuộc trò chuyện và cho biết bà dự định gặp một trong hai người vào tối hôm đó.
Chương trình tài liệu còn nhắc đến một đoạn ghi âm được cho là thu từ thiết bị nghe lén bí mật từng được đặt trong nhà Marilyn Monroe. Thiết bị này được cho là do Fred Otash, cựu cảnh sát điều tra tệ nạn sau này chuyển sang làm việc cho các tạp chí lá cải, lắp đặt. Theo lời kể của Fred Otash, đoạn ghi âm ghi lại cuộc tranh cãi gay gắt giữa Marilyn Monroe và Robert Kennedy, với sự hiện diện của nam diễn viên người Anh Peter Lawford.
Fred Otash cho rằng Marilyn Monroe đã chất vấn Robert Kennedy về những lời hứa và cam kết trong mối quan hệ giữa hai người. Ông mô tả đây là một cuộc cãi vã căng thẳng liên quan đến chuyện tình cảm. Theo lời kể của Fred Otash, Robert Kennedy được cho là đang tìm kiếm một cuốn sổ tay màu đỏ của Marilyn Monroe, trong đó chứa những thông tin nhạy cảm về chính trị mà bà từng trao đổi với anh em nhà Kennedy. Tuy nhiên, cần lưu ý rằng những đoạn ghi âm nói trên chưa từng được xác thực độc lập và vẫn là chủ đề gây tranh cãi trong nhiều năm qua.
Bộ phim tài liệu cũng nhắc lại một giả thuyết khác từng xuất hiện trong các thuyết âm mưu trước đây, cho rằng Marilyn Monroe mang thai trong thời gian John F. Kennedy tham gia chiến dịch tranh cử tổng thống năm 1960. Một số tài liệu FBI đã được giải mật cũng từng bị những người theo đuổi các giả thuyết này viện dẫn để suy đoán về khả năng tồn tại âm mưu liên quan đến cái chết của minh tinh.
Ngày 5.8.1962, Marilyn Monroe được phát hiện đã qua đời trong tình trạng khỏa thân trên giường ngủ tại nhà riêng. Bà nằm ngửa và vẫn cầm điện thoại trên tay. Kết luận chính thức của cơ quan chức năng khi đó xác định nguyên nhân tử vong là do dùng thuốc barbiturat quá liều. Dù vậy, hơn 60 năm đã trôi qua, cái chết của biểu tượng Hollywood vẫn tiếp tục là đề tài gây tranh luận, với nhiều giả thuyết và suy đoán chưa bao giờ được kiểm chứng hoàn toàn.
