James, 35 tuổi, là một nhân viên văn phòng ở New York (Mỹ), chăm chỉ làm việc và luôn về nhà đúng giờ. Tuy nhiên, anh không có mạng lưới hỗ trợ tinh thần ngoài vợ. Khi gặp áp lực công việc, anh mang sự im lặng về nhà và không chia sẻ với bạn bè.
Tina (vợ anh) kể mỗi khi chồng buồn, cô phải chủ động hỏi han để giúp anh giải tỏa. Cô phải nhắc anh gọi điện cho mẹ, chuẩn bị quà sinh nhật cho bạn bè anh và tiếp nhận mọi suy nghĩ tiêu cực của chồng. James coi đó là sự tin tưởng, nhưng với Tina, đó là công việc không lương gây kiệt sức.
“Nếu tôi lộ ra sự yếu lòng, tinh thần của chồng cũng sẽ suy sụp theo”, Tina nói.
Các nhà nghiên cứu tại Đại học Stanford (Mỹ) gọi việc phụ nữ trở thành người xử lý áp lực tâm lý cho bạn đời (người yêu) là “mankeeping” (chăm sóc đàn ông). Đây là trạng thái phụ nữ phải tiếp nhận những thất bại và sự cô đơn của nam giới để duy trì mối quan hệ.
Áp lực vô hình này tạo ra xu hướng “quiet quitting” (buông bỏ thầm lặng) trong tình yêu. Báo cáo từ Trung tâm Nghiên cứu Pew (Mỹ) cho biết tỷ lệ nam giới độc thân tích cực tìm kiếm bạn đời là 50%, trong khi con số này ở phụ nữ là 35%.
Khảo sát của Survey Center on American Life chỉ ra tỷ lệ nam giới không có bạn thân đã tăng gấp 5 lần kể từ năm 1990. Việc e ngại bộc lộ sự yếu đuối trước bạn bè cùng giới khiến họ dồn gánh nặng tâm lý lên bạn đời.
Ông Christopher Pepper, điều phối viên giáo dục sức khỏe tại Học viện Nghệ thuật và Khoa học San Francisco (Mỹ), cho biết Gen Z giao tiếp chủ yếu qua môi trường trực tuyến, khiến nam giới khó tìm thấy sự đồng cảm. Hệ quả là 2/3 nam giới trẻ cảm thấy không có ai hiểu mình.
Nhiều phụ nữ hiện nay không chấp nhận việc đè nén nhu cầu cá nhân. Khoảng 56% phụ nữ được hỏi cho biết họ gặp khó khăn trong việc tìm đối tượng đáp ứng kỳ vọng. Nghiên cứu từ Đại học Michigan (Mỹ) cho thấy phụ nữ trong mối quan hệ (yêu đương hoặc kết hôn) làm thêm trung bình 7 giờ việc nhà mỗi tuần, trong khi nam giới tiết kiệm được thời gian khi có bạn đời.
An toàn cá nhân cũng là một rào cản. Theo Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), 1/3 phụ nữ toàn cầu từng trải qua bạo lực từ bạn đời. Do lo ngại rủi ro, 62% phụ nữ độc thân cho biết không có ý định hẹn hò.
Khi phụ nữ rút lui khỏi các mối quan hệ, quan điểm của nam giới có sự thay đổi. Phân tích từ Financial Times chỉ ra tại 30 quốc gia, nam giới Gen Z có xu hướng bảo thủ hơn phụ nữ, với mức chênh lệch quan điểm lên đến 30%.
Ông Christopher Pepper cho rằng xã hội cần ngừng yêu cầu phụ nữ phải tiếp nhận tổn thương của người khác. Theo ông, nam giới cần rèn luyện sự nhạy bén tâm lý và tự chịu trách nhiệm về cảm xúc cá nhân thay vì biến đối phương thành chỗ dựa duy nhất.
Hiện có 29% nam giới Gen Z đang độc thân. Nếu không sớm trưởng thành để tự giải quyết sự tổn thương của chính mình, họ sẽ mất đi cơ hội được yêu thương. Mối quan hệ chỉ bền vững khi cả hai đều có khả năng tự cân bằng, thay vì biến đối phương thành trạm cứu hộ cảm xúc duy nhất.
“Đã đến lúc giao bài tập về nhà cho nam giới”, chuyên gia nói.
Một câu chuyện vừa kỳ lạ, vừa khó tin, nhưng lại cho thấy những tình huống bất ngờ đến khó đoán mà các bác sĩ thú y đôi khi phải đối mặt trong quá trình cứu chữa động vật hoang dã.
Một chú chó hoang được đưa vào trung tâm cứu hộ với chấn thương nghiêm trọng ở chân, nhưng điều khiến đội ngũ bác sĩ thú y "đứng hình" lại nằm ở một phát hiện hoàn toàn không ai ngờ tới: một chiếc dây chuyền vàng nằm sâu trong dạ dày.
Câu chuyện được Hội Bảo vệ Động vật Tampa Bay, Florida, Mỹ chia sẻ về chú chó 5 tuổi tên Edward. Ngày 13/5, Edward được một người qua đường phát hiện trong tình trạng đi khập khiễng, đau đớn rõ rệt nên lập tức đưa đi cấp cứu.
Ban đầu, các bác sĩ chỉ tập trung xử lý chấn thương chân. Tuy nhiên, sau khi chụp X-quang toàn thân, họ phát hiện một sự thật bất thường: trong cơ thể Edward có dị vật ở cả dạ dày lẫn đại tràng.
Trong đó, dị vật ở đại tràng được đánh giá có thể tự đào thải, nhưng thứ nằm trong dạ dày lại tiềm ẩn nguy cơ nguy hiểm đến tính mạng nếu không xử lý kịp thời.
Không còn lựa chọn nào khác, Edward được đưa thẳng vào ca phẫu thuật mở bụng khẩn cấp. Đội ngũ y bác sĩ phải chạy đua với thời gian để loại bỏ dị vật, tránh biến chứng nghiêm trọng.
Điều khiến cả ê-kíp sững sờ đã xuất hiện trên bàn mổ: dị vật ấy không phải mảnh nhựa hay xương vụn, mà là một chiếc dây chuyền vàng 18k. Không ai hiểu nổi vì sao một chú chó hoang lại có thể nuốt phải một món trang sức có giá trị như vậy, theo People.
Không chỉ dừng lại ở ca mổ dạ dày, Edward còn phải nhổ răng, triệt sản và tiếp tục điều trị thiếu máu. Tình trạng sức khỏe yếu khiến việc cắt bỏ chân bị gãy buộc phải tạm hoãn, chờ cơ thể hồi phục đủ điều kiện.
Theo chia sẻ từ trung tâm cứu hộ, Edward hiện đã đỡ đau hơn, có thể di chuyển nhẹ nhàng và đang từng bước ổn định lại các chỉ số máu trước khi bước vào ca phẫu thuật tiếp theo.
Điều đáng nói là đây không phải lần đầu thế giới ghi nhận những trường hợp động vật "nuốt nhầm" vật giá trị.
Trước đó từng có một chú chó Golden Retriever ở Mỹ vô tình nuốt cả viên kim cương 3 carat trị giá khoảng 20.000 USD (khoảng gần 530 triệu đồng), khiến chủ nhân phải kiên nhẫn "thu hồi" bằng cách theo dõi chất thải suốt nhiều ngày.
Trong khuôn khổ chương trình Hành trình Đỏ nghiên cứu, học tập của thanh niên tại Trung Quốc, các đại biểu Việt Nam có dịp tham quan Bắc Đại.
Cùng với Thanh Hoa đại học, đây là hai cơ sở giáo dục được xem là đỉnh cao của hệ thống đại học Trung Quốc, là mục tiêu mà hàng triệu thí sinh hướng tới mỗi năm trong kỳ thi cao khảo.
Theo bảng xếp hạng QS World University Rankings 2026, Bắc Đại xếp hạng 14 thế giới, còn Thanh Hoa đồng hạng 17.
Được thành lập năm 1898 với tên gọi Kinh Sư Đại học đường, Bắc Đại cũng là một trong những đại học hiện đại đầu tiên của Trung Quốc.
Khuôn viên hiện nay được hình thành trên nền các khu vườn hoàng gia thời Thanh, gắn với quần thể Viên Minh Viên nên vẫn giữ được cấu trúc cảnh quan mang đậm dấu ấn vườn cổ, với sự đan xen giữa không gian mở và hệ sinh thái cây xanh lâu đời.
Về quy mô, khuôn viên trường rộng khoảng 2,74km², với gần 50.000 sinh viên đang theo học. Trong đó sinh viên sau đại học chiếm hơn 60%.
Hệ thống đào tạo gồm hơn 100 ngành và chương trình trọng điểm quốc gia cùng mạng lưới viện nghiên cứu lớn, tạo nên mật độ học thuật cao bậc nhất Trung Quốc.
Không gian xanh tại Bắc Đại được đánh giá không tách rời khỏi hoạt động đào tạo mà trở thành một phần của đời sống học thuật.
Những khoảng lặng giữa cây xanh và mặt nước tạo điều kiện cho việc đọc, trao đổi và suy nghĩ độc lập, góp phần hình thành một môi trường học tập cân bằng giữa nghiên cứu chuyên sâu và trải nghiệm sống.
Đến tham quan khuôn viên Bắc Đại cùng bạn bè, bạn Trương Thần Doanh (24 tuổi) - học viên thạc sĩ Đại học Hạ Môn, hiện đang trao đổi tại Bắc Kinh - cho biết ấn tượng với không gian tại đây ngay từ lần đầu đặt chân đến.
"Không gian ở đây rất đẹp và yên tĩnh. Mỗi lần cảm thấy căng thẳng, mình thường tìm đến những nơi nhiều cây xanh như thế này để đi dạo hoặc ngồi đọc sách", bạn chia sẻ.
Theo Thần Doanh, việc được học tập hoặc đơn giản là có mặt trong một môi trường như vậy mang lại cảm giác thư thái, giúp việc học trở nên nhẹ nhàng hơn.
"Nhờ các con, tôi mới thực hiện được ước mơ của mình", bà Maureen nói trong buổi lễ tốt nghiệp tại Đại học Massachusetts Lowell.
Con trai bà, Bryce, 25 tuổi, cũng nhận bằng trong dịp này. "Tôi tự hào về mẹ và bốn anh em chúng tôi. Nếu chúng tôi làm được, mẹ cũng làm được", người con trai nói. Ba người con còn lại của bà Maureen cũng có mặt tại sự kiện.
Năm 2000, bà Maureen (khi đó 36 tuổi) sinh bốn người con. Chồng là tài xế xe tải đường dài thường xuyên vắng nhà, bà một mình lo việc chăm sóc các con. Hai người ly hôn khi những đứa trẻ 11 tuổi.
Khi các con lớn, bà đi làm công tác hành chính tại một đài truyền hình. Năm 2018, ở tuổi 54, bà tốt nghiệp ngành Marketing tại một trường cao đẳng cộng đồng. Tuy nhiên khi các con bước vào lớp 11, bà tạm dừng việc học lên cao hơn để tập trung lo cho các con vào đại học.
Con gái lớn, Diana, theo học ngành Điều dưỡng tại UMass Lowell. Con gái thứ hai tên Collette cũng theo học ngành Khoa học dinh dưỡng tại trường. Cậu con trai Andrew hoàn thành bằng cử nhân và thạc sĩ Quản trị kinh doanh năm 2024 tại đây. Riêng Bryce nhận bằng cao đẳng Công nghệ thông tin, sau đó chuyển tiếp sang UMass Lowell học Kinh doanh vào năm 2022.
Năm 2023, tại lễ tốt nghiệp của Collette, các con khuyên người mẹ đi học lại. "Nếu đó là điều mẹ luôn ước mơ, mẹ phải thực hiện nó", con trai Andrew nói.
Trở thành sinh viên ở tuổi lục tuần bà Maureen và con trai Bryce học chung một lớp. Bryce kể thường dành nhiều giờ để giảng bài tập Toán cho mẹ. Trong khi đó, Andrew nói sẽ bỏ học trường luật nếu mẹ có ý định nghỉ học giữa chừng.
Bà Maureen cho biết đang lên kế hoạch trở lại trường học thạc sĩ vào mùa thu tới. "Tuổi tác không phải là rào cản. Điều quan trọng là không ngừng tích lũy kiến thức và học hỏi mỗi ngày", bà nói.
