Những thành tố ấy trong MV Come My Way của Sơn Tùng M-TP khiến người ta đặt ra câu hỏi: Đây có phải một sản phẩm mang căn cước Việt Nam không? Mà thế nào mới là căn cước Việt Nam?
Rất dễ để khẳng định Bắc Bling của Hòa Minzy là một tác phẩm mang căn cước Việt. Rất dễ để khẳng định Bánh trôi nước, Tứ phủ, See tình của Hoàng Thùy Linh mang bản sắc Việt. Tương tự với những sản phẩm của Phương Mỹ Chi.
Chúng có thể tích hợp những yếu tố ngoại lai như trap, hip hop, synth pop, disco hoặc sự xuất hiện của đôi ba từ, đôi ba câu ngoại ngữ hoặc những vũ điệu mang màu sắc K-pop.
Nhưng hiếm ai nghi ngờ tính Việt Nam trong các sản phẩm này, bởi câu chuyện trung tâm ở đó nếu không phải văn học kinh điển Việt Nam thì cũng là những sinh hoạt truyền thống Việt Nam. Các nghệ sĩ tập trung vào những mã văn hóa đã được định hình, khơi gợi ký ức tập thể được đa số thừa nhận.
Bản sắc Việt trở nên khó xác định hơn khi nghe những sản phẩm như album Pillzcasso của 2Pillz.
Một người trung niên ít cập nhật V-pop nghe album ấy có thể sẽ nghe ra một vài đoạn đàn đá hay nhạc vàng quen thuộc đậm chất Việt Nam nhưng họ cũng sẽ cảm thấy hoang mang với không gian âm thanh “hỗn độn” mà nhà sản xuất tạo ra. Những yếu tố gần gũi bị đặt vào một bối cảnh mới, khác hẳn với kỳ vọng của người nghe. Nói cách khác, nghệ sĩ đã bất hoạt vùng ký ức cũ, tạo ra diễn giải mới.
Nhưng ít ra 2pillz còn viết lời chủ yếu bằng tiếng Việt. Còn Sơn Tùng, từ There’s No One At All, Making My Way đến Come My Way đều có phần lời tiếng Anh. Đặc biệt với Come My Way, khán giả có quyền hỏi:
Tại sao anh dùng hình ảnh gợi cảm hứng Việt nhưng lại không hát tiếng Việt? Tại sao những hình ảnh Việt của anh không tạo nên một câu chuyện tuyến tính mà chỉ được sắp đặt với mục đích gây ấn tượng thị giác?
MV Come my way của Sơn Tùng M-TP
Ví dụ, quan họ trong Bắc Bling dù có sự cách tân mấy thì vẫn là trung tâm kết nối từ nhạc sang hình ảnh; trong khi trò Xuân Phả trong Come My Way bị cắt hoàn toàn khỏi ngữ cảnh hội làng truyền thống, chỉ còn là một mã thị giác. Như thế có phải một sự đứt gãy căn cước không?
Nếu căn cước là một sự đóng khung thì đúng, tác phẩm là sự đứt gãy. Nhưng căn cước hay bản sắc không thể bị đóng khung mà luôn là một dòng chảy tiếp diễn.
Thậm chí có thể nói rằng Sơn Tùng đã có một cuộc “giải cấu trúc” về những gì mang tính Việt Nam trong tác phẩm mới.
Khác với Hoàng Thùy Linh, Hòa Minzy, Phương Mỹ Chi giữ yếu tố văn hóa trong hệ sinh thái gốc (chẳng hạn quan họ thì phải có áo tứ thân, phải có hội Lim, Bắc Ninh, văn hóa Kinh Bắc…) còn Sơn Tùng tước bỏ câu chuyện lịch sử của chim lạc, của trò Xuân Phả, của lễ hội đua bò… và tạo nên những thực thể mỹ học độc lập.
Ê kíp của anh đã phát hiện rằng trò Xuân Phả, điệu múa cổ với những chiếc mặt nạ kỳ dị, huyền bí của Thanh Hóa, khi song hành cùng âm nhạc có màu sắc Amapiano hay Afrobeat lại rất tương thích: cả hai đều mang tính bộ tộc, nguyên thủy và dùng nhịp gõ để kích hoạt năng lượng.
Cũng như 2pillz phát hiện ra rằng đàn đá cổ sơ của vùng cao Việt Nam, khi được gõ ở một tốc độ nhất định, lại mang đúng cái sự sắc sảo, giòn tan như tiếng hi-hat.
Ta cũng có thể so sánh cách làm của Sơn Tùng đâu đó với Jackson Wang, một nghệ sĩ Hong Kong ra mắt tại Hàn Quốc.
Tác phẩm tiêu biểu của anh là 100 Ways, hát tiếng Anh trên nền nhạc trap, chỉ có hình ảnh mang hơi hướm Trung Hoa. Wang phát hiện ra nhịp điệu võ thuật Trung Quốc tương thích với nhịp gõ trong âm nhạc phương Tây và đã trình bày một vũ đạo phát triển từ quyền cước cổ truyền.
Sơn Tùng đã từng là một trong những người kiến tạo ngôn ngữ cho thế hệ trẻ. Anh sáng tạo ra vô số từ lóng mới. Anh cũng có thể viết một thứ tiếng Việt đẹp trữ tình. Nếu muốn một sản phẩm có tính Việt Nam dễ thấy hơn, anh hoàn toàn có thể làm phần hai của Lạc trôi. Nhưng anh không đi con đường chắc chắn.
Xét cho cùng rất dễ để biết ta là ai, nhưng để biết ta còn có thể là ai nữa thì cần phải liên tục va chạm với thế giới bên ngoài.
Trên podcast Aspire with Emma Grede ngày 5/5, Victoria Beckham cùng người dẫn chương trình - doanh nhân Emma Grede - trò chuyện về chủ đề kinh doanh và cuộc sống gia đình. Sau khi chương trình lên sóng, cuộc phỏng vấn gây chú ý với nhiều khán giả vì các câu hỏi được cho liên quan đến mâu thuẫn của gia đình cô với con lớn Brooklyn, nhất là về bài viết "kể tội" bố mẹ của anh trên Instagram hồi tháng 1. Khi đó, anh cho biết ông bà Vic-Beck "cố kiểm soát" cuộc đời anh, "ưu tiên thương hiệu Beckham trên hết".
Một trong những câu hỏi nổi bật là về cách Victoria tách biệt đời sống cá nhân và công việc khi quản lý "đế chế Beckham". Nhà thiết kế cho biết vợ chồng cô chưa bao giờ có ý định tạo ra thương hiệu đó, mọi thứ diễn ra một cách tự nhiên.
Theo Victoria, thời điểm cô và David Beckham lần đầu gặp nhau, hai người đang là gương mặt đại diện của nhiều nhãn hàng. Cô còn là thành viên của ban nhạc Spice Girls, học nhiều điều về hoạt động marketing thông qua nhóm. Nhà thiết kế nói chưa từng cùng chồng thảo luận về thương hiệu Beckham. Họ luôn hoạt động riêng lẻ, không có hợp đồng chung.
"Chúng tôi có những mối quan tâm khác nhau. Tôi nghĩ chính thế giới ngoài kia bàn về thương hiệu Beckham chứ chúng tôi chưa bao giờ nhìn nhận như vậy. Vợ chồng tôi chỉ làm những gì mình vẫn làm", cô nói thêm.
Cũng trong cuộc phỏng vấn, cô nhắc đến việc nuôi dạy con cái dưới ánh nhìn của công chúng. "Cách bọn trẻ lớn lên rất khác tôi và David. Tôi cũng nghĩ thế giới bây giờ không như thời các con còn nhỏ. Chúng tôi luôn muốn bảo vệ chúng nhiều nhất có thể. Cả nhà rất gắn bó với nhau", Victoria cho biết.
Theo Victoria, mục tiêu cuối cùng của vợ chồng cô là muốn các con sống chăm chỉ, tử tế. "Tôi luôn muốn trở thành người mẹ tốt nhất có thể và chăm sóc con cái chu đáo. Tôi cũng cảm thấy việc giúp tụi nhỏ phát huy hết tiềm năng là một phần trách nhiệm của mình. Tôi không bao giờ thúc ép các con, mà là luôn bên cạnh để hỗ trợ".
Về những khó khăn trong việc làm mẹ, nhà thiết kế cho rằng nuôi con trưởng thành khó hơn nuôi con nhỏ. Cô nói bản thân đang cố gắng hết sức, xem việc đảm bảo con cái trở thành phiên bản tốt nhất của chúng chính là nhiệm vụ của mình. Sau đó, cô nhắc vài dự án gần đây của các con. Cruz - con trai thứ ba của cô, 21 tuổi - nối nghiệp con đường âm nhạc của mẹ, còn con gái út Harper, 15 tuổi, có dòng mỹ phẩm riêng. Victoria còn một con trai tên Romeo, 24 tuổi, đang là người mẫu. Cô nói rất tự hào về những người con của mình.
Victoria thường nói về cuộc sống gia đình và sự gắn bó với con cái khi tham gia các cuộc phỏng vấn. Tuy nhiên, cô chưa từng chủ động nhắc vụ bất hòa với con lớn từ khi mâu thuẫn xảy ra. Tháng 4, Victoria lần đầu lên tiếng về vấn đề này khi nhận câu hỏi về Brooklyn trên tạp chí WSJ. Nhà thiết kế trả lời nhưng không nhắc tên con, nói vợ chồng cô yêu các con rất nhiều và cố gắng trở thành những bậc cha mẹ tốt nhất có thể.
"Chúng tôi đã sống dưới ánh nhìn của công chúng hơn 30 năm nay. Điều chúng tôi cố gắng làm là bảo vệ con trẻ và yêu thương chúng. Đó là mọi thứ tôi muốn nói", Victoria cho biết.
Gia đình Beckham vướng tin rạn nứt từ tháng 4/2025. Cuối năm ngoái, có thông tin cho rằng Brooklyn chặn tài khoản Instagram của bố mẹ, cũng như yêu cầu họ chỉ được liên lạc với anh qua luật sư. Trước đó, cả nhà thường khoe hình ảnh, video hạnh phúc bên nhau lên trang cá nhân.
Từ khi đăng bài chỉ trích, Brooklyn luôn giữ khoảng cách với gia đình bất chấp các thành viên liên tục bày tỏ tình cảm với anh qua các bài đăng trên mạng xã hội. Dịp sinh nhật gần đây của bố mẹ, anh vẫn giữ im lặng dù cả nhà chúc mừng anh bước sang tuổi mới hồi tháng 3. Hiện Brooklyn, 27 tuổi, sống ở Los Angeles cùng vợ - diễn viên Nicola Peltz. Anh đang làm chủ một hãng nước xốt ớt.
Phát sóng từ ngày 22.6, Chiến thần quán ăn đường phố lựa chọn nhân vật trung tâm là các đầu bếp, nghệ nhân ẩm thực và chủ nhà hàng thay vì nghệ sĩ giải trí. Chương trình thực tế này tái hiện quá trình xây dựng và vận hành nhà hàng trong môi trường cạnh tranh thực tế.
Ngay từ vòng đầu, các đội phải tự phát triển thương hiệu mới, từ ý tưởng, thiết kế không gian, xây dựng thực đơn đến định giá sản phẩm trước khi bước vào khu vực thi đấu có tên "Đấu trường ẩm thực" với diện tích hơn 4.000 m². Điểm khác biệt của chương trình là thực khách không biết danh tính người chế biến món ăn. Quyết định lựa chọn hoàn toàn dựa trên chất lượng món ăn và trải nghiệm thực tế. Đội đạt doanh thu 1 triệu won đầu tiên sẽ giành quyền đi tiếp.
Dàn thí sinh quy tụ nhiều gương mặt có uy tín trong ngành ẩm thực Hàn Quốc như đầu bếp Lee Yeon Bok, Jung Ho Young, Lim Ki Hak và Edward Kwon, cùng các doanh nhân đang điều hành những chuỗi nhà hàng lớn. Việc quy tụ những người có nhiều năm kinh nghiệm trong nghề giúp chương trình tập trung vào yếu tố chuyên môn, chiến lược kinh doanh và văn hóa ẩm thực thay vì tạo kịch tính từ yếu tố giải trí.
Trong khi đó, Gieo gì gặt nấy - Nông trại thẳng tiến tiếp tục khai thác mô hình trải nghiệm đời sống vốn là thế mạnh của đạo diễn Na Young Seok. Chương trình có sự tham gia của ba diễn viên Lee Kwang Soo, Kim Woo Bin và Doh Kyung Soo.
Sau các hành trình trải nghiệm nghề nông, vận hành căn-tin và khám phá văn hóa địa phương ở những phần trước, bộ ba tiếp tục đến một nông trại bò sữa trên đảo Jeju với vai trò nhân viên của công ty thực phẩm. Tại đây, họ trực tiếp tham gia các công việc hằng ngày như chăm sóc đàn bò, chuẩn bị thức ăn, vệ sinh chuồng trại và làm quen với nhịp sống của người nông dân.
Không xây dựng các tình huống kịch tính, chương trình ghi điểm nhờ những phản ứng tự nhiên của ba nghệ sĩ trước môi trường lao động mới. Sự phối hợp ăn ý cùng những tình huống hài hước phát sinh trong quá trình làm việc tạo nên sức hấp dẫn xuyên suốt mỗi tập phát sóng.
Theo Nielsen Korea, tập đầu của Gieo gì gặt nấy - Nông trại thẳng tiến đạt tỷ suất người xem trung bình 3%, có thời điểm lên 3,6% trên hệ thống truyền hình trả phí và dẫn đầu nhóm khán giả từ 20 - 49 tuổi trong cùng khung giờ.
Dù lựa chọn cách thể hiện khác nhau, cả hai đều hạn chế sự phụ thuộc vào các tình huống dàn dựng để hướng đến những trải nghiệm chân thực. Đây được xem là một trong những xu hướng đáng chú ý của truyền hình thực tế Hàn Quốc thời gian gần đây, khi đời sống thường nhật trở thành nguồn cảm hứng cho nhiều chương trình mới.
Báo cáo của Korea Creative Content Agency (KOCCA) về xu hướng K-variety cho biết 71,4% khán giả quốc tế được khảo sát tiếp cận chương trình giải trí Hàn Quốc thông qua Netflix, cho thấy OTT (truyền hình trả phí) trở thành kênh phân phối quan trọng của các chương trình thực tế Hàn Quốc. Báo cáo cũng nhận định các chương trình khai thác trải nghiệm đời sống, văn hóa địa phương và mối quan hệ giữa các nhân vật ngày càng có lợi thế trong việc tiếp cận khán giả quốc tế, bên cạnh các show sinh tồn vốn phổ biến ở nhiều thị trường.
Kể từ năm 1948, những gương mặt hạng A đã tề tựu tại New York cho đêm hội thời trang lớn nhất năm - Met Gala (còn được ví là "Oscar của ngành thời trang cao cấp").
Vào thứ Hai đầu tiên của tháng 5, các ngôi sao, nhà thiết kế, biểu tượng trong ngành và giới thượng lưu cùng xuất hiện tại Bảo tàng Nghệ thuật Metropolitan trong diện mạo lộng lẫy nhất, khoác lên mình những thiết kế haute couture phô trương cùng các tuyệt phẩm kim cương tự nhiên rực rỡ.
Với Met Gala 2026 diễn ra vào thứ Hai đầu tiên của tháng 5, một dàn đồng chủ trì và các thành viên ủy ban chủ nhà mới sẽ hội tụ tại New York cho đêm hội thời trang lớn nhất hành tinh. Năm nay, Nicole Kidman, Venus Williams, Beyoncé và Anna Wintour sẽ góp mặt tại sự kiện thường niên này.
Năm nay, Met Gala sẽ ra mắt triển lãm "Costume Art", khám phá sự đối thoại giữa trang phục và các tác phẩm nghệ thuật.
Dress code của sự kiện là "Thời trang là nghệ thuật", khuyến khích các khách mời thể hiện mối liên hệ cá nhân độc bản với thời trang như một loại hình nghệ thuật, đồng thời tôn vinh cách cơ thể được phục trang hóa trong suốt chiều dài lịch sử.
