Tôi 35 tuổi, cảm thấy tâm lý mình có chút bất thường. Tôi rất dễ bị ảnh hưởng bởi môi trường bên ngoài. Đôi lúc tôi rất lạc quan nhưng nhiều khi lại có cảm giác bất an và sợ hãi vì bản thân vô dụng, tôi bắt đầu trở nên chán nản, lười biếng và đôi lúc cảm xúc cứ như bị trơ vậy. Tôi luôn sợ bản thân mắc sai lầm vì nếu vậy sẽ bị người khác nói, mắng. Tôi sợ cảm giác người ta nhìn tôi cứ như tôi đã làm điều gì sai. Và khi xảy ra điều đó, tôi cảm thấy rất sợ hãi khi đối diện với mọi thứ.
Tôi không biết bản thân phải trở nên thế nào, cứ như bản thân chưa chọn được nhân cách và con đường mình tin tưởng vậy. Tôi luôn đố kị muốn có những thứ mình không có nhưng khi có rồi lại không cảm thấy nó cần thiết nữa. Tôi luôn tự so sánh mình với người khác. Đến giờ sống vì điều gì tôi vẫn chưa xác định được. Mọi thứ cứ như mớ hỗn độn và tôi rất đau đầu. Bế tắc thực sự.
Tin Gốc: Vnexpress
Tôi 34 tuổi, em trai 24 tuổi. Giữa tôi và em còn một em nữa nhưng đã mất lúc nhỏ tuổi, đó là lý do vì sao chúng tôi cách biệt tuổi tác như vậy. Tôi đang làm quản lý cho một công ty có vốn đầu tư nước ngoài, có chồng và một bé gái nhỏ, ở riêng gần nhà bố mẹ đẻ. Bố mẹ tôi là công chức nhà nước đã về hưu từ lâu, có tuổi, tính cách khá gia trưởng và bảo thủ, thích bao bọc con cái. Trong trí nhớ của mình, từ nhỏ đến giờ bố mẹ luôn dạy nếp sống rất nghiêm túc, từ việc ăn uống đến lời nói, cử chỉ.
Tôi biết ơn vì điều đó đã xây dựng nên con người mình sống có kỷ luật và biết thế nào là phải trái, đúng sai. Bố mẹ cũng sống rất tình cảm, luôn hướng tôi phải biết kính trên nhường dưới, sống hòa nhập với gia đình. Tôi luôn tâm niệm điều đó nên từ khi bắt đầu đi học đại học đã luôn nỗ lực để ra trường sớm, sớm đi làm và tự lập, hỗ trợ bố mẹ. Tôi hay mua sắm đồ đạc, vật dụng trong nhà theo khả năng của mình, đơn giản chỉ mong muốn làm sao để mọi người cùng sống thoải mái và vui vẻ.
Em đang học đại học, đã 6 năm chưa ra được trường, tính cách trái ngược hoàn toàn với tôi. Tôi biết mọi sự so sánh giữa người với người đều khập khiễng vì mỗi người là một cá thể riêng biệt, không ai giống ai, nhưng để mọi người hình dung phần nào cảm xúc của mình thì tôi sẽ đưa ra một số ví dụ chính. Tại thời điểm học cấp một, hai ba, gia đình tôi không khá giả hay quá thoáng trong chi tiêu. Thêm vào đó bố mẹ chăm kỹ nên chúng tôi ở giai đoạn này đều có thể coi là "mập", vì thế thường bị bạn bè xung quanh trêu ghẹo, đôi khi cô lập. Tôi không quan tâm lắm, tập trung học hành vì biết khi còn phải phụ thuộc vào bố mẹ thì không cần đòi hỏi nhiều. Em đã phải chuyển trường vài lần do không chịu được áp lực.
Đến tận giờ, khi đang học đại học, em vẫn hay nhắc đến việc này với thái độ thù hằn, dù khi ra ngoài đường mà vô tình gặp bạn cũ có thể sẽ chỉ dám tránh mặt đi ngang. Em cũng hay trách bố mẹ là cho ăn quá nhiều nên mới bị như vậy. Vài năm trước tôi thuyết phục được mẹ cho em đi khám bác sĩ tâm lý, đã điều trị và dùng thuốc nhưng chỉ được thời điểm, dù bác sĩ đã dặn phải chăm chỉ vận động để linh hoạt lên. Tại thời điểm thoát ly gia đình ra thành phố học đại học, tôi luôn mở rộng mối quan hệ bạn bè, cố gắng tham gia các hoạt động giao lưu kết nối, giảm cân, học cách make up, phối đồ..., kết quả tôi lấy được hai bằng đại học chỉ với 3 năm học.
Tôi bắt đầu đi làm ngay khi ra trường, phát triển sự nghiệp mà không nhờ đến mối quan hệ của bố mẹ hay người quen. Em sống khép kín, dù trước khi đi học tôi đã khuyên nhủ rất nhiều lần đây là cơ hội để bắt đầu mọi thứ. Từ những việc nhỏ nhặt như tìm phòng trọ, mua đồ dùng học tập..., đều là mẹ tôi hỗ trợ em. Tôi cũng khuyên mẹ cho em đi học thêm một số khóa về giao tiếp, nhưng câu "nước đổ lá khoai" lại một lần nữa miêu tả đúng về trường hợp này. Do nhà tôi gần nhà bố mẹ, con còn nhỏ nên ban ngày vợ chồng gửi con bên nhà ông bà, tối ăn cơm xong mới về nhà. Tôi có đóng góp chi phí sinh hoạt. Tính tôi rất hay để ý tiểu tiết và lễ giáo. Ví dụ như ăn cơm mà em không mời thì tôi nhắc, em ở nhà cứ nằm ì trên phòng không đi đâu tôi cũng nhắc. Vì sao vậy? Vì bố mẹ tôi dù cũng chướng mắt nhưng bất lực. Bố mẹ mặc định em là một người không bình thường, cần phải nhẹ nhàng đối xử.
Đỉnh điểm là nói về câu chuyện tốt nghiệp đại học, tôi lo lắng khi tuổi em không còn nhỏ, các bạn đồng trang lứa đã lao vào thị trường lao động từ lâu rồi, em vẫn giữ một thái độ ung dung và bình tĩnh. Tôi hỏi về quá trình học, gợi ý nếu không tự học được thì thuê gia sư. Tôi kể thực tế những nhân viên chỗ tôi đã có những bạn thực tập sinh chỉ 21 hay 22 tuổi, hay hiện tại việc làm rất khan hiếm do hàng loạt tác động từ AI, sáp nhập, kinh tế bất ổn... Tất cả những buổi nói chuyện đó tôi đều cố gắng nhẹ nhàng chia sẻ, không hề có câu từ nào trịch thượng. Em lúc nghe cũng gật gật, nhưng chỉ là câu chuyện chui từ tai nọ sang tai kia mà không đọng được vào đầu. Tôi vẫn luôn cố gắng giữ bình tĩnh trước sự lì lợm của em.
Tuy nhiên thời gian gần đây, áp lực công việc, con nhỏ, tôi trở nên dễ nhạy cảm hơn. Tôi nhắc việc em thường xuyên vì sợ không nhắc em sẽ quên. Em nhiều lần bùng nổ, xúc phạm tôi, nói tôi những từ ngữ khó nghe. Dần dần nghe những từ ngữ đó nhiều, tôi thay đổi suy nghĩ của mình. Tôi lựa chọn im lặng, không nói gì nữa. Tôi thấy khi nói chuyện với em rất mệt mỏi và stress. Tôi hiện tại có nhiều thứ để ưu tiên hơn việc cứ phải chạy theo em. Tuy nhiên với thái độ này của tôi, em lại cho rằng tôi muốn khiêu khích, muốn đối đầu. Em nhận diện tôi trở thành một trong những "kẻ thù" và thường có thêm những hành động bất lịch sự như không ngồi ăn cùng, nói chuyện với bố mẹ là không có chị gái, bảo con tôi đang tập nói là hét nhiều sẽ bị thần kinh...
Tôi chỉ không hiểu là trước những hành động đó, bố mẹ vẫn khuyên tôi chủ động làm lành với em, vì em là "người không được bình thường". Dạo này tôi hay suy nghĩ rằng, bố mẹ sinh ra mình thì mình có hiếu với bố mẹ, đó là điều bắt buộc. Còn người cũng cùng bố mẹ với tôi, việc tôi có cần hỗ trợ không, đó là điều không bắt buộc. Do đó tôi đã nói thẳng với bố mẹ, việc một người đang học đại học mà cư xử không bằng một em bé đang học tiểu học, như vậy là điều không thể chấp nhận được. Tôi sẽ không bao giờ thay đổi thái độ nếu em không chịu thay đổi. Rất mong được mọi người chia sẻ quan điểm về vấn đề này. Tôi nghĩ giờ đúng sai cũng không quan trọng nữa, chỉ mong muốn được sống yên bình và không còn stress vì những người không xứng đáng. Xin cảm ơn mọi người đã dành thời gian lắng nghe.
Tin Gốc: Vnexpress
Tôi 27 tuổi, được mọi người đánh giá là trắng trẻo, xinh xắn, ưa nhìn, công việc ổn định. Bạn trai hơn tôi 3 tuổi, từng có một đời vợ và một cháu nhỏ. Tôi quen anh hai năm, yêu nhau được gần một năm rồi. Trước kia tôi có cuộc sống khá đầy đủ, từng trải qua vài mối tình rồi cũng chia tay. Thời điểm ấy tôi chưa bao giờ thèm để mắt tới anh cho đến khi gia đình gặp sóng gió, cuộc sống của tôi thay đổi, khó khăn hơn rất nhiều.
Anh chính là người ở bên tôi trong những giai đoạn ấy, để tôi từng bước ổn định lại và tiếp tục cuộc sống (lúc đó anh đang theo đuổi tôi). Sau cùng tôi xiêu lòng và nhận lời yêu anh. Xin nói thêm, tôi cũng thay đổi rất nhiều, từ một cô gái chỉ biết ăn diện và đi du lịch, trở thành người sống rất tiết kiệm và giản dị. Mục tiêu của tôi là mua được căn nhà nhỏ để người thân và mình có cuộc sống ổn định trở lại.
Anh có thể nói là hơi xấu trai, hơi thấp. Tôi nghĩ anh hiền lành, lại quan tâm và lo lắng lúc mình khó khăn nhất nên thương anh nhiều. Công việc của anh ổn định, về tiền bạc anh cũng là người thoải mái, không bao giờ tính toán, keo kiệt. Anh không tiếc cái gì nếu tôi thích. Tôi không hay đòi hỏi nhiều, cuộc sống cũng khó khăn nên tôi luôn tiết kiệm, không đòi hỏi anh mua cái này cái kia. Anh thậm chí còn đưa thẻ ngân hàng nhận lương của anh cho tôi cầm (anh làm thêm ngoài để chi tiêu cá nhân, cả tháng không cần dùng đến lương), gửi tiền cho tôi giữ. Tôi không bao giờ tự ý xài của anh một đồng vì tính tôi không thích mập mờ tiền bạc, dù anh rất thoải mái với mình về vấn đề này.
Anh hiền lành, yêu thương tôi, biết phụ giúp tôi làm việc nhà. Khi tôi nấu cơm, anh nhặt rau, rửa toàn bộ bát đũa xoong nồi. Mẹ tôi cũng rất quý anh và coi anh như con rể trong nhà. Anh chăm chỉ đi làm, không hút thuốc lá, không ham rượu bia, không chơi bời bao giờ, gái gú càng không. Cả tuần đi làm anh chỉ tốn tiền ăn cơm sáng trưa, tiền cà phê khi đi gặp khách hàng và tiền xăng. Với bạn bè anh cũng rất thoáng, chỉ là tính anh ít đi chơi la cà. Nói đến đây chắc mọi người đều thấy anh là người đàn ông lý tưởng, thế nhưng anh lại có một tính cách rất xấu, đó là hay ghen.
Quen nhau chưa đầy một năm mà chúng tôi cãi nhau không biết bao nhiêu lần. Anh ghen với bất cứ người đàn ông nào xung quanh tôi dù già trẻ. Tính tôi hòa đồng, hay nói chuyện và thân thiết với mọi người nên thường xuyên bị ghen. Anh ghen khi tôi chụp ảnh với đồng nghiệp có tuổi mà đặt tay lên vai họ, hay khi tôi ôm tạm biệt đứa em trai đồng nghiệp chuyển công ty. Những lần như thế tôi chán nản, đòi chia tay, anh lại xin lỗi và làm hòa. Đỉnh điểm nhất là chuyện xảy ra cách đây hai tuần khi anh ghen với đứa em trai tôi chơi cùng. Em ấy chỉ like hình tôi trên mạng xã hội, thi thoảng nói chuyện phiếm với tôi online, vậy mà anh nói rất nặng lời, xưng cô với tôi, quy cho tôi tội phản bội. Những lời nặng nề đó giờ tôi vẫn còn tổn thương, không quên được.
Sau lần ấy tôi nhất quyết đòi chia tay, anh lại nài nỉ, xin lỗi. Tôi thương anh, chẳng thể chia tay, lại nghĩ đến quãng thời gian khó khăn nhất anh đã ở bên giúp đỡ, tôi không thể là người vô ơn. Giờ đây mọi thứ đã bình thường, anh hứa sẽ thay đổi vì tôi, không ghen nữa, thế nhưng tình yêu của tôi giờ cứ dần nhạt. Tôi cảm thấy tổn thương quá, lo lắng không biết sau này anh có còn như thế không, cảm giác đó luôn làm cho tôi sợ hãi. Anh rất muốn cưới trong năm tới nhưng bây giờ thực sự tôi không biết phải quyết định như thế nào, mong mọi người cho tôi lời khuyên. Cảm ơn các bạn.
Tin Gốc: Vnexpress
Tôi về làm dâu hơn bốn năm, sống chung với mẹ chồng trong căn nhà nhỏ ở ngoại thành. Vợ chồng tôi mới đón mẹ chồng từ quê lên sống cùng được vài tháng. Bố chồng tôi mất sớm vì tai nạn giao thông, mình mẹ chồng gồng gánh nuôi hai anh em chồng ăn học nên người. Mẹ chồng tôi cực kỳ tiết kiệm, kể cả trong chuyện ăn uống. Bữa nào còn thức ăn thừa, bà đều cất vào tủ lạnh. Ăn lại trong ngày, tôi không ý kiến nhưng nhiều khi bà để từ ngày này sang ngày khác, hâm lại cho cả nhà ăn tiếp tới khi hết mới thôi.
Tôi đi làm gần nhà nên trưa nào cũng về ăn cơm với mẹ chồng cho vui. Thấy bà hay nấu nhiều, bữa nào cũng thừa, tôi góp ý nên nấu ít lại để tránh đồ ăn cũ nhưng bà bảo sợ thiếu, các con ăn không đủ no không có sức làm việc. Thành ra trong tủ lúc nào cũng có vài hộp thức ăn từ hôm trước. Dù còn đồ cũ nhưng bà vẫn đi chợ mua thêm thức ăn mới để chiều nấu cho cả nhà cùng ăn. Bà thường nấu đồ cũ ngày hôm trước vào trưa hôm sau rồi "động viên" tôi ăn, nói rằng: mẹ con mình ăn hết cái này đi, chiều hai bố con nó (chồng con tôi) về thì nấu đồ mới cả nhà cùng ăn.
Nhiều hôm tôi giành đi chợ rồi về sớm nấu cơm, cố ý nấu vừa đủ để cả nhà ăn hết trong một bữa, không để thừa nhưng mẹ chồng không hài lòng, cứ bóng gió tôi nấu ít quá, mọi người cứ nhường nhau, không dám gắp. Dù chồng tôi nói thêm vào là vậy vừa đủ, anh ăn cũng no lắm rồi, cố ăn cho hết nhưng bà không tin, cho rằng chồng tôi bênh vợ.
Trưa hôm nọ, trời nắng nóng, tôi đi làm về khá mệt, chỉ mong có bát canh nóng dễ ăn. Nhưng khi dọn cơm, thấy mẹ chồng đã hâm sẵn nồi canh cũ trên bếp, mùi hơi um ủm, không phải thiu nhưng cũng không thơm ngon, khá khó nuốt. Tôi nói canh không nên để qua đêm, sẽ sinh ra độc tố, không tốt cho sức khỏe, rồi tiền tiết kiệm tí thức ăn không lại với tiền thuốc nhưng bà vẫn bảo còn ăn được, có sao đâu. Bà bảo trước đây nghèo khổ, ăn vậy có sao đâu, hồi đó còn chẳng có tủ lạnh như bây giờ.
Tôi hiểu mẹ chồng một mình nuôi hai con vất vả, quen sống chắt chiu nên không muốn lãng phí, nhưng việc nấu nhiều rồi để thừa, sau đó lại cố ăn đồ cũ khiến tôi thấy không còn hào hứng với mỗi bữa ăn, thậm chí có chút sợ. Xin nói thêm, mẹ chồng quán triệt chúng tôi không ăn vặt bên ngoài, không ăn hàng quán vì vừa đắt vừa mất vệ sinh. Hồi đầu tôi còn mua đồ ăn sẵn ngon ngon về nhưng bị mẹ chồng nói vài lần nên giờ không dám mua nữa. Tôi đã nói với chồng, anh chỉ bảo tôi chịu khó chút rồi để anh góp ý dần với mẹ. Có cách nào thay đổi thói quen này của mẹ chồng tôi không?
Hoài An