Nếu phần lớn mọi người vô thức tránh để xà phòng dính vào miệng vì vị đắng gắt và cảm giác hóa chất khó chịu, thì một cô gái trẻ tại Mỹ lại khiến hàng triệu người không tin nổi khi thú nhận mình mê ăn xà phòng.
Không chỉ nếm thử cho biết, cô coi đây là thói quen hằng ngày. Trong các đoạn chia sẻ từng gây bão mạng, cô gái cho biết mình thường xuyên cắn trực tiếp bánh xà phòng tắm, mút bọt xà phòng khi đang tắm, thậm chí còn liếm cả bột giặt chỉ vì “mùi thơm và vị sạch sẽ rất cuốn”.
“Mỗi sáng thức dậy tôi đã nghĩ đến nó. Chỉ cần ngửi mùi là muốn ăn”, cô nói. Nghe như trò đùa nhưng thói quen này kéo dài nhiều năm, với lượng tiêu thụ có lúc lên tới vài bánh xà phòng mỗi tuần.
Hình ảnh cô gái cầm bánh xà phòng xanh, cắn từng góc nhỏ rồi nhắm mắt tận hưởng khiến người xem sởn da gà. Nhiều người thú nhận chỉ tưởng tượng thôi cũng thấy cổ họng đắng nghét, nhưng càng ghê lại càng muốn xem tiếp.
Điều đáng chú ý là cô không phải trường hợp duy nhất. Trên các diễn đàn dành cho người mắc hội chứng ăn vật lạ, hàng loạt tài khoản vẫn đang chia sẻ công khai việc nghiện xà phòng, nước rửa bát, bọt tắm hay bột giặt. Có người cho biết, họ thấy “cực kỳ thư giãn” sau khi ngậm xà phòng trong miệng, người khác nói rằng nếu nhịn vài ngày sẽ bồn chồn, đau đầu, thậm chí cáu gắt bất thường.
Một tài khoản viết: “Tôi biết điều này điên rồ nhưng cứ ăn một chút xà phòng là cảm giác lo âu biến mất”. Người khác thú nhận: “Tôi không thể ngừng, càng cố bỏ càng thèm hơn”.
Theo giới chuyên môn, hành vi này có tên riêng là Sapophagia — chứng cưỡng bức ăn xà phòng, thuộc nhóm rối loạn Pica, khi người bệnh bị thôi thúc tiêu thụ những thứ hoàn toàn không phải thực phẩm.
Những người mắc hội chứng này thường không ăn vì đói mà vì cảm giác thèm rất đặc biệt: bị ám ảnh bởi mùi, vị, độ xốp hoặc cảm giác hóa chất trên lưỡi.
Một số nghiên cứu cho rằng nó liên quan đến thiếu sắt, stress kéo dài hoặc rối loạn ám ảnh cưỡng chế. Có bệnh nhân sau thời gian dài ăn xà phòng liên tục đã bị thiếu máu, đau dạ dày, khó thở và rối loạn tiêu hóa nghiêm trọng.
Nguy hiểm nằm ở chỗ xà phòng chứa chất tẩy, kiềm, hương liệu tổng hợp và nhiều thành phần không dành cho tiêu hóa. Dù ăn lượng nhỏ có thể chỉ gây buồn nôn, nhưng ăn lặp đi lặp lại có nguy cơ bào mòn niêm mạc miệng, viêm dạ dày, tổn thương gan và tích tụ độc chất trong cơ thể.
Thế nhưng, chính sự kinh dị ấy lại biến những video kiểu này thành nội dung cực viral. Cảnh bọt xà phòng tan trắng trên môi, tiếng cắn “rốp” vào bánh xà phòng cứng và biểu cảm thích thú đến kỳ lạ của người ăn tạo ra cảm giác phản cảm mạnh, buộc người xem phải dõi theo chỉ để chắc chắn rằng… đây không phải dàn dựng.
Các chuyên gia truyền thông gọi đó là hiệu ứng “ghê sợ gây nghiện”: Thứ càng vô lý càng dễ hút mắt trên internet.
Và cô gái trẻ nghiện ăn xà phòng chính là ví dụ khiến nhiều người nhận ra: Đôi khi mạng xã hội không cần thứ đẹp đẽ, chỉ cần đủ kỳ dị là đã khiến hàng triệu người không thể rời mắt.
Sinh ra với toàn thân đỏ rực, da dày như lớp "áo giáp" nứt toác và khuôn mặt biến dạng bởi căn bệnh di truyền cực hiếm Harlequin Ichthyosis, Nusrit Shaheen từng được cho là khó sống qua những ngày đầu đời. Thế nhưng, người phụ nữ Anh này đã sống sót kỳ diệu suốt hơn 3 thập kỷ.
Năm 1984, tại thành phố Coventry (Anh), Nusrit Shaheen cất tiếng khóc chào đời trong sự bàng hoàng của các bác sĩ và người thân. Cô mắc Harlequin Ichthyosis – một trong những bệnh da di truyền hiếm và nghiêm trọng nhất thế giới. Căn bệnh khiến lớp da phát triển dày bất thường, nứt thành những mảng lớn như áo giáp, kéo căng mắt, môi và khiến gương mặt biến dạng.
Harlequin Ichthyosis có tỷ lệ xuất hiện cực thấp, chỉ khoảng 1/300.000 đến 1/500.000 ca sinh. Trẻ mắc bệnh thường đối mặt nguy cơ tử vong rất cao do nhiễm trùng, mất nước hoặc suy hô hấp ngay trong những tháng đầu đời.
Các tài liệu y khoa mô tả trẻ mắc bệnh khi sinh ra có lớp da dày như "áo giáp", bị nứt sâu thành từng khe lớn, tai và mũi biến dạng, mí mắt lộn ra ngoài. Nhiều trường hợp không thể sống sót quá vài ngày.
Nhưng Nusrit Shaheen lại là ngoại lệ hiếm hoi. Cô sống sót đến tuổi trưởng thành trong sự kinh ngạc của giới y học. Theo các tổ chức hỗ trợ bệnh nhân ichthyosis tại Anh, Nusrit được xem là một trong những người sống lâu nhất thế giới mắc căn bệnh này.
Hình ảnh của Nusrit khiến nhiều người không khỏi ám ảnh: làn da đỏ sẫm phủ kín cơ thể, luôn khô nứt và bong tróc; mắt và môi bị kéo căng bởi lớp da dày cứng. Để duy trì sự sống, cô phải thoa kem dưỡng liên tục nhiều lần mỗi ngày, ngâm nước và chăm sóc da đặc biệt để tránh nhiễm trùng.
Không chỉ chiến đấu với sự đau đớn thể xác, Nusrit còn phải đối mặt với ánh nhìn tò mò và sợ hãi từ người khác. Trong nhiều cuộc phỏng vấn, cô thừa nhận từng bị người lạ nhìn chằm chằm ngoài phố hoặc né tránh chỉ vì ngoại hình khác biệt. Tuy nhiên, Nusrit không để điều đó đánh gục mình.
Điều khiến nhiều người bất ngờ là cô vẫn theo đuổi cuộc sống năng động như một người bình thường. Nusrit từng làm huấn luyện viên thể thao tại Coventry, tham gia bơi lội, chạy bộ và nhiều hoạt động cộng đồng nhằm nâng cao nhận thức về Harlequin Ichthyosis.
Trong chia sẻ với truyền thông Anh, Nusrit cho biết cô không thích người khác gọi mình là "quái dị" hay "bệnh nhân đáng sợ". Với cô, đây chỉ là một "tình trạng đặc biệt" mà bản thân phải học cách sống chung.
Các chuyên gia cho rằng sự tiến bộ của y học, đặc biệt là điều trị bằng retinoid và chăm sóc tích cực sau sinh, đã giúp tăng tỷ lệ sống sót của bệnh nhân Harlequin Ichthyosis trong những năm gần đây. Tuy nhiên, việc một người mắc bệnh sống khỏe mạnh tới tuổi trưởng thành như Nusrit vẫn được xem là điều vô cùng hiếm gặp.
Những ngày qua, thông tin về một phát hiện chấn động về hang động bí ẩn ở Vườn Quốc Gia Phong Nha - Kẻ Bàng, tỉnh Quảng Trị đã nhận được sự quan tâm rất lớn của các nhà thám hiểm, những người đam mê mạo hiểm và khám phá hang động.
Theo Ban Quản lý Vườn quốc gia (VQG) Phong nha – Kẻ bàng, đoàn thám hiểm hang động Anh - Việt phối hợp cùng các đơn vị đã tìm thấy một hang động có thác nước sâu rất kỳ vĩ. Hang động này được đặt tên là Chả Nghéo, nằm trong VQG Phong Nha – Kẻ Bàng, thuộc xã Kim Điền (xã Hóa Sơn cũ).
Theo ông Howard Limbert, Trưởng nhóm thám hiểm hang động Anh - Việt Nam, thành viên Hiệp hội hang động Hoàng gia Anh, cho biết hang Chả Nghéo vẫn chưa được khảo sát hết, cho thấy tiềm năng hình thành hệ thống hang động quy mô lớn trong khu vực.
Ông Howard Limbert cho biết, thách thức lớn nhất đối với đoàn thám hiểm thực ra không nằm ở việc khám phá bên trong hang mà là hành trình để đến được cửa hang giữa rừng sâu. Đoàn thám hiểm mất 1,5 ngày để tiếp cận và khảo sát hang động này. Qua đo vẽ bước đầu, hang dài khoảng 583m, cao 751m, cửa hang dạng hố sụt gần như dựng đứng. Từ cửa đến điểm bằng trong hang khoảng 350m.
Điểm nhấn làm nên giá trị độc đáo của hang Cha Nghéo chính là sự xuất hiện của một thác nước tự nhiên ngay bên trong lòng hang. Dòng nước chảy từ trên cao trút thẳng xuống một con suối ngầm dưới đáy ở độ sâu thẳng đứng ước tính khoảng 350m. Theo các chuyên gia, dù một số hang động tại khu vực có dòng chảy ngầm, nhưng hiện tượng kiến tạo nên một thác nước có độ cao hàng trăm mét ngay trong lòng hang là một hiện tượng địa chất vô cùng hy hữu, tạo ra cảnh quan hùng vĩ và hiếm thấy.
Tuy nhiên, do công tác thăm dò mới chỉ ở những bước đầu tiên và vấp phải rào cản về nhiệt độ, các chuyên gia vẫn chưa thể tiến sâu vào toàn bộ bên trong. Điều này dẫn đến việc chưa đủ cơ sở để kết luận toàn diện về quy mô, cũng như các giá trị hệ sinh thái và địa chất của hang.
Các chuyên gia hang động hoàng gia Anh khuyến cáo rằng việc thám hiểm động Chả Nghéo chứa đựng rất nhiều rủi ro và nguy hiểm, từ địa hình phức tạp, đến các dấu hiệu đá rơi cũng như dòng nước đổ vào miệng hố sụt có thể tăng đột ngột và gây mất an toàn cho người thám hiểm. Việc thám hiểm hang động này cũng đòi hỏi rất nhiều về thể lực, kỹ năng an toàn trên dây cũng như kỹ năng thám hiểm hang động và cứu hộ cứu nạn.
Việc phát hiện hang động này là một kỳ tích và một nỗ lực rất lớn của các chuyên gia hang động thuộc Hiệp hội hang động hoàng gia Anh và Ban quản lý VQG Phong Nha - Kẻ Bàng. Phát hiện này càng góp phần khẳng định vị thế Vương quốc hang động của Phong Nha - Kẻ Bàng.
Đến hiện tại, động Chả Nghéo vẫn là một bí ẩn rất lớn và là một thử thách cực kỳ khó khăn cho các chuyên gia hang động. Dự kiến sẽ còn nhiều cuộc khảo sát, thám hiểm hang động trong thời gian tiếp theo của các chuyên gia hang động và Ban quản lý VQG Phong Nha - Kẻ Bàng để giải mã hang động bí ẩn này.
Từ ngày 21/3 đến 11/4, đoàn thám hiểm hang động Anh - Việt Nam phối hợp đơn vị chức năng, người dân địa phương tại Quảng Trị khảo sát nhiều hang động trong Vườn quốc gia (VQG) Phong Nha - Kẻ Bàng và các xã vùng đệm của vườn.
Trong đợt khảo sát đầu năm 2026, đoàn thám hiểm Anh - Việt Nam đã phát hiện, khảo sát 29 hang động ở tỉnh Quảng Trị, trong đó có 26 hang mới. Nhiều hang động có quy mô lớn, giá trị khoa học cao đã được ghi nhận.
Theo đoàn thám hiểm, thông tin về những hang động này được tìm hiểu bởi những người dân địa phương và lực lượng kiểm lâm trong quá trình họ đi rừng.
"Từ những thông tin của người dân và lực lượng kiểm lâm, chúng tôi tập hợp các khu vực có thể khảo sát được, tập hợp nhóm và xin giấy phép từ các cơ quan chức năng để có thể đi vào khu vực đó để khảo sát", ông Howard Limbert cho biết.
Ông Phạm Hồng Thái, Giám đốc Ban quản lý VQG Phong Nha - Kẻ Bàng, cho biết hơn 30 năm khảo sát và nghiên cứu trên khu vực núi đá vôi Phong Nha - Kẻ Bàng, các nhà thám hiểm xác định được 7 khu vực hang động chính, trong đó có 3 hệ thống lớn gồm Phong Nha, Vòm và Nước Moọc.
