Quyền Linh kể thời chưa nổi tiếng, anh từng sống rất vô tư. Anh có thể ngồi ăn ở bất cứ đâu, từ quán ven đường đến những con hẻm nhỏ, thoải mái mang dép tổ ong hay ngồi theo cách mình thích mà không cần để tâm đến ánh nhìn của ai. Thế nhưng khi trở thành người của công chúng, mọi thứ thay đổi hoàn toàn.
“Tôi thích mang dép tổ ong, mang từ khi chưa có gì trong tay nhưng không ai để ý hết. Nhưng đến khi mình có chút tên tuổi, đến đôi dép cũng bị soi. Thậm chí, nhiều người nói tôi ‘than nghèo kể khổ’, cố tình mang đôi dép cho người ta thương. Tôi gần như không được phép sống cuộc đời của mình nữa. Đôi khi, mình hơi co cụm lại với hai từ ‘ngôi sao’. Ngày xưa, tôi từng rất mê khi được gọi là ngôi sao, nhưng khi đạt được rồi, tôi lại sợ. Tính tôi khá thoải mái, ăn cơm chỉ thích bới một to, ăn ào ào. Nhưng khi mọi người bắt đầu nhìn vào, mình phải để ý, phải từ tốn, đi đâu cũng phải nhìn trước nhìn sau”, anh bộc bạch.
Không chỉ chuyện ăn mặc, ngay cả những sinh hoạt rất bình thường như đi xe máy hay ăn mì gói cũng dễ khiến anh trở thành đề tài bàn tán. Quyền Linh chia sẻ anh vẫn giữ thói quen đi xe máy ra đường vì cảm thấy thuận tiện và gần gũi với cuộc sống thường ngày. Tuy nhiên, chỉ cần ai đó chụp lại hình ảnh ấy đăng lên mạng xã hội, lập tức xuất hiện những bình luận cho rằng anh “than nghèo kể khổ”.
Theo nam MC, điều khiến anh áp lực không nằm ở bản thân mình. Bởi là người hoạt động nghệ thuật, anh hiểu khán giả có quyền yêu thương, khen chê hay bình luận. Điều khiến anh suy nghĩ nhiều hơn chính là tác động của những lời nói ấy đến gia đình và người thân. MC Bạn muốn hẹn hò kể, người nhà ở quê, gia đình vợ hay các con đều không quen với việc bị bàn tán trên mạng xã hội. Có những lúc chỉ vì một thông tin tiêu cực, người thân lại gọi điện hỏi han, lo lắng. Thậm chí, nhiều người còn khuyên anh nên thay đổi hình ảnh, đừng mang dép tổ ong hay xuất hiện quá giản dị nữa để tránh những bàn luận không đáng có.
Quyền Linh chia sẻ: “Ngày trước, tôi từng nghĩ cứ kệ đi, họ nói chán rồi thôi. Nhưng khi bị bàn tán ngày này qua ngày khác, gia đình bị ảnh hưởng, tôi không còn dám ‘kệ’ nữa. Có những thói quen rất đời thường như ngồi gác chân, ăn uống thoải mái hay mặc quần short, áo thun, mang dép tổ ong cũng phải dần thay đổi vì sợ gây tranh cãi”.
Khi được hỏi về bí quyết để thành công mà vẫn giữ được tình cảm từ công chúng suốt nhiều năm, Quyền Linh cho rằng ngoài nỗ lực, sự may mắn cũng đóng vai trò vô cùng quan trọng. Anh nói bản thân từng trải qua giai đoạn gần như không có gì trong tay. Từ một người tỉnh lẻ lên TP.HCM lập nghiệp, anh từng làm đủ nghề để mưu sinh và có lúc nghĩ cuộc đời mình sẽ mãi chỉ quanh quẩn với những công việc đó. Nhưng rồi Quyền Linh tự nhủ không thể mãi chấp nhận số phận như vậy và quyết định phải cố gắng gấp nhiều hơn người khác.
Diễn viên Đồng tiền xương máu cho rằng, điều quan trọng giúp anh có được cơ hội trong những ngày đầu làm nghề chính là sự nhiệt tình. Anh nhớ lại quãng thời gian thường xuyên xuất hiện ở các hãng phim nhưng gần như không ai biết mình là ai. Không có mối quan hệ, không tiền bạc, cũng chẳng đủ tự tin để đi xin vai, anh chọn cách lặng lẽ giúp đỡ mọi người xung quanh.
Anh kể: “Thấy ai bê máy quay, vác chân máy hay dọn dẹp đồ đạc, tôi đều chủ động chạy tới phụ dù không ai nhờ. Thấy người ta làm gì tôi cũng nhào tới phụ giúp. Nhiều người nghĩ công việc đó “không phù hợp” với một diễn viên học Trường Sân khấu Điện ảnh, nhưng khi ấy tôi không nghĩ mình là diễn viên. Tất cả anh em trong đoàn phim nhờ 1, tôi sẽ làm 10. Tôi không có gì ngoài sự nhiệt tình, thầm nghĩ sự nhiệt tình ấy sẽ khiến nhiều người dần chú ý và thương mình. Từ chỗ chỉ là một người vô danh ở góc đoàn phim, tôi bắt đầu được chú ý, giao những việc nhỏ, rồi có cơ hội tham gia các vai diễn nhỏ và dần chứng minh qua từng vai diễn”.
Đây cũng là lời khuyên mà Quyền Linh dành cho người trẻ. Anh bày tỏ, những người bắt đầu từ “con số không” vẫn hoàn toàn có thể tạo dựng tương lai nếu biết cố gắng và sống tử tế. Nam nghệ sĩ cho rằng sự nhiệt tình không phải là cách để tính toán lợi ích hay tìm kiếm cơ hội bằng mọi giá, mà phải xuất phát từ sự chân thành trong tính cách và thái độ sống. Quyền Linh cũng nhấn mạnh khi một người luôn sẵn sàng giúp đỡ, chăm chỉ và tích cực, họ sẽ tạo được sự kết nối với tập thể. Và chính những mối quan hệ được xây dựng bằng sự chân thành ấy sẽ mở ra cơ hội trong công việc lẫn cuộc sống. Bởi theo anh, thành công không tự nhiên mà đến, mà được tạo nên từ những điều rất nhỏ: một sự nhiệt tình, một thái độ chân thành và một niềm tin rằng dù bắt đầu từ đâu, mỗi người vẫn luôn có cơ hội thay đổi cuộc đời mình.
Dịp ca sĩ Phương Thảo đón tuổi 56 hôm 13/3, nhạc sĩ Ngọc Lễ, 57 tuổi, đăng ảnh bên vợ và viết: "Chúc mừng sinh nhật người tình trăm năm của anh. Lúc chúng ta mới gặp cứ mong được cùng già bên nhau. Thật hạnh phúc khi em vẫn là cảm xúc cho anh viết tiếp những bài tình ca mới".
Đôi nghệ sĩ lần đầu gặp nhau năm 1989, khi ấy Ngọc Lễ là trưởng nhóm rock Đen Trắng, thần tượng của giới sinh viên một thời. Anh cũng người sáng tác bài Ai cho em tình yêu cho Phương Thảo dự cuộc thi ca nhạc chuyên nghiệp toàn thành phố và đoạt giải ba. Tuy nhiên thời điểm đó, cả hai chưa hẹn hò. Sau này họ gặp lại khi có những đổ vỡ riêng, tìm thấy sự đồng điệu trong tâm hồn và âm nhạc, tạo thành đôi song ca trên sân khấu. Phương Thảo và Ngọc Lễ kết hôn năm 1993 tại TP HCM.
Những năm 1990, phong cách mang đậm chất du ca của vợ chồng ca sĩ khiến nhiều người yêu thích. Năm 1996, Vafaco phát hành album đầu tay của họ mang tên Cà phê một mình với những bài hát: Xe đạp ơi, Xa rồi tuổi thơ, Con gái, Dấu yêu tình đầu, bán được khoảng 100.000 bản. Năm 2005, cả hai đưa con ra nước ngoài định cư sau khi ca sĩ Phương Thảo tìm lại được người cha quốc tịch Mỹ.
Phương Thảo - Ngọc Lễ hát "Xa rồi tuổi thơ"
Phương Thảo - Ngọc Lễ hát "Xa rồi tuổi thơ". Video: YouTube Phương Nam phim
Ở xứ người, đôi nghệ sĩ tiếp tục nuôi dưỡng tình yêu bằng âm nhạc. Phương Thảo - Ngọc Lễ xây dựng studio riêng ngay trong nhà. Mọi hoạt động của hai vợ chồng đều xoay quanh các thiết bị thu âm, phối khí. Phương Thảo nói: "Khi không có gì làm là anh Lễ bắt tôi vào để thu ca khúc mới". Chính sự bận rộn trong nghệ thuật giúp họ gắn kết bền chặt hơn.
Sự thấu hiểu của họ được thể hiện qua những điều nhỏ nhặt. Ngọc Lễ cho biết đôi khi anh rửa chén lỡ tay làm vỡ vì tâm trí đang mải mê bay bổng cùng các nốt nhạc, bạn đời hiểu ngay vấn đề. Phương Thảo tranh làm công việc nội trợ, để chồng có thể yên tâm ngồi vào đàn và tập trung sáng tác. Vợ không chỉ là "nàng thơ" mà còn là đồng nghiệp khắt khe nhất của Ngọc Lễ. Họ cùng nhau bàn thảo, tranh luận từng ca từ, giai điệu. Cả hai có điểm chung là sự bền bỉ và không bao giờ vội vã. Với một bài hát, đôi nghệ sĩ phối lại hàng chục lần trong vài năm cho đến khi giai điệu vang lên không còn cảm giác gượng ép. Phương Thảo hay đùa với chồng: "sản xuất nhạc kiểu này không nghèo mới lạ".
Vài năm trở lại đây, vợ chồng nghệ sĩ cộng tác với một ngôi trường cũng như mở lớp tại nhà đảm nhận việc dạy hát và tiếng Việt cho trẻ em sinh trưởng tại Mỹ. Nhìn những học trò nhí say sưa hát ca và lưu luyến không muốn về sau mỗi buổi học, Ngọc Lễ thấy như "được trẻ lại". Mỗi dịp lễ Tết, cả hai thường thực hiện video nhạc cho các bé làm kỷ niệm.
Ngọc Lễ cho biết hôn nhân của anh không phải một bức tranh không tỳ vết như nhiều người vẫn nghĩ. Vợ chồng ca sĩ vẫn có nhiều điều khác biệt, rõ nét nhất là những thói quen sinh hoạt. Phương Thảo coi giấc ngủ rất quan trọng và thường dậy trễ trong khi Ngọc Lễ khó ngủ, thích dậy sớm để uống trà, chiêm nghiệm về cuộc đời. Sự trái ngược này khiến họ nhiều lần giận hờn, bởi Phương Thảo không muốn mỗi sáng thức dậy chỉ thấy một mình, còn chồng đã lặng lẽ ngồi nơi góc vườn. Nhờ có tình yêu, họ học cách chấp nhận và sống vui với bạn đời. Nhạc sĩ nói giờ đây anh đã "học được cách ngủ tốt, ngoan hơn".
Mỗi khi giận dỗi, nhạc sĩ là người chủ động lùi lại và làm lành trước. Anh luôn dùng âm nhạc để thể hiện tình cảm. Nghệ sĩ từng viết ca khúc Em là mùa xuân của anh tặng vợ. Phương Thảo nói mỗi khi bên nhau trò chuyện, chị thường hay hỏi chồng: "Em không đẹp như trước, anh có còn yêu em không?". Ngọc Lễ thường đáp lại bằng câu nói: "Thời gian có thể làm thay đổi mọi thứ nhưng không thể thay đổi tình yêu anh dành cho em".
Hiện gia đình nghệ sĩ sống ở bang California. Hai con gái đã lớn, sống tự lập nên họ có nhiều thời gian dành cho nhau, sáng tác đều hơn. Cả hai cùng chăm sóc, đùa giỡn với thú cưng là những chú mèo, làm vườn và uống cà phê. "Vợ chồng tôi luôn dành cho nhau nụ hôn mỗi ngày, mong cuộc sống mãi bình yên, hạnh phúc", Ngọc Lễ nói.
Nhân cột mốc 40 năm của manga Dragon Ball, sự kiện Genki Dama Matsuri đã công bố nhiều kế hoạch đáng chú ý, nổi bật là dự án phim remake dự kiến ra mắt vào mùa thu 2026. Phim sẽ tái hiện câu chuyện Dragon Ball Z: Battle of Gods, xoay quanh cuộc đối đầu giữa Beerus - Thần hủy diệt đầy quyền năng và Goku trong Dragon Ball Super: Beerus.
Dự án remake của Dragon Ball Super được xem là hướng đi hợp lý khi không chỉ làm mới thương hiệu mà còn khắc phục những hạn chế từng gây tranh cãi ở bản gốc, đặc biệt ở chất lượng hoạt hình và nhịp kể trong Battle of Gods.
Trong nguyên tác, Beerus tỉnh giấc sau nhiều thập kỷ nhờ một giấc mơ tiên tri, thôi thúc ông tìm kiếm đối thủ mang tên Super Saiyan God. Tuy nhiên khi gặp Goku, sức mạnh của chiến binh Saiyan lại không như kỳ vọng, dẫn đến hàng loạt xung đột đe dọa Trái đất.
Bản remake giữ nguyên cốt truyện nhưng thay đổi gần như toàn bộ cách thể hiện. Trailer đầu tiên cho thấy chất lượng hoạt hình được cải thiện rõ rệt, các cảnh chiến đấu được dàn dựng kịch tính hơn và nhịp phim được tối ưu. Toàn bộ phim được "quay lại" với hình ảnh, âm thanh và bố cục mới, đồng thời bổ sung thêm nhiều cảnh chưa từng xuất hiện.
Đáng chú ý, dự án này bám sát hơn vào ý tưởng ban đầu của cố tác giả Akira Toriyama. Nhà sản xuất điều hành Akio Iyoku xác nhận phim đã được tái cấu trúc hoàn toàn về mặt nội dung, nhằm giải quyết những điểm yếu từng bị phàn nàn như hoạt hình thiếu ổn định và tiết tấu chậm của bản cũ.
Trailer anime Dragon Ball Super: Beerus
Trailer của phim tập trung chủ yếu vào trận chiến giữa Goku và Beerus nhưng gây bất ngờ lớn khi kết thúc bằng hình ảnh Frieza được hồi sinh. Chi tiết này gần như xác nhận dự án remake tiếp theo đã được lên kế hoạch.
Với bước đi đầu tiên này, nhiều khả năng thương hiệu sẽ tiếp tục remake các arc quen thuộc như Universe 6, Future Trunks hay Tournament of Power. Trong khi đó, Galactic Patrol Saga - chưa từng được chuyển thể anime - có thể được đầu tư chất lượng cao hơn khi ra mắt trong tương lai.
Frieza từ lâu đã được xem là phản diện biểu tượng của Dragon Ball. Trong arc Namek, hắn sở hữu nhiều dạng biến hình và đủ sức đẩy Goku đến giới hạn, buộc nhân vật chính lần đầu hóa Super Saiyan - một bước ngoặt mang tính lịch sử của dòng shonen.
Sau khi thất bại trên hành tinh Namek và bị Future Trunks tiêu diệt, Frieza được đội quân của mình hồi sinh nhờ ngọc rồng. Nhận ra bản thân chưa đủ mạnh để đánh bại Goku, hắn quay lại với quyết tâm trả thù và luyện tập trong bốn tháng để đạt dạng sức mạnh mới.
Câu chuyện này từng được kể trong phim Dragon Ball Z: Resurrection "F" (2015), cũng do cố tác giả Akira Toriyama chấp bút. Tuy nhiên với dự án remake sắp tới, người hâm mộ kỳ vọng phiên bản mới sẽ tái hiện trận chiến kinh điển này với chất lượng vượt trội, tương xứng với tầm vóc của một trong những khoảnh khắc đáng nhớ nhất lịch sử anime.
Việc làm lại Battle of Gods không chỉ là động thái hoài niệm mà còn là chiến lược tái định vị thương hiệu. Với sức hút toàn cầu của Dragon Ball, dự án remake gần như chắc chắn sẽ thành công về mặt thương mại, đồng thời mang đến phiên bản "đúng tầm" hơn cho những câu chuyện từng gây tranh cãi.
Theo Ifeng, Trương Lăng Hách sắp trở lại với phim tài liệu Lăng thám vị lai. Đây là phim tài liệu công ích lấy chủ đề chuyển đổi carbon thấp và làn sóng năng lượng mới.
Lăng thám vị lai đánh dấu lần đầu Warner Bros. Discovery và WildAid hợp tác sản xuất phim tài liệu công ích. Warner Bros. sử dụng công nghệ dựng phim và hiệu ứng 3D để giải thích các kiến thức phức tạp một cách trực quan, giúp khán giả dễ hiểu các công nghệ tiên tiến.
Lăng thám vị lai khám phá việc chuyển đổi carbon thấp đang âm thầm tác động đến cuộc sống thường ngày. Phim gồm 3 tập, được quay hoàn toàn tại quê hương của Trương Lăng Hách là tỉnh Giang Tô.
Nam diễn viên vào vai kỹ sư Trương Gia Vỹ, trực tiếp trải nghiệm nhiều vị trí công việc trong ngành năng lượng mới, làm việc cùng các kỹ sư và chuyên gia để hiểu rõ thực tế ngành.
Tại sự kiện ra mắt phim hôm 22-4, Trương Lăng Hách giải thích lý do dùng tên thật trong quá trình ghi hình. Theo nam diễn viên, đây là lựa chọn giúp anh cảm thấy gần với con người thật hơn.
Bên cạnh yếu tố chuyên môn, hình ảnh của Trương Lăng Hách trong phim cũng nhận được sự chú ý khi anh xuất hiện với gương mặt mộc, trang phục công nhân.
Đại diện nhà sản xuất cho biết việc lựa chọn cách thể hiện này nhằm tăng tính chân thực và phù hợp với tinh thần của phim tài liệu.
Tạo hình mặt mộc của Trương Lăng Hách nhanh chóng thu hút sự chú ý. Nhiều khán giả đánh giá cao sự dấn thân và cố thay đổi hình ảnh của nam diễn viên. Bởi lẽ, Trương Lăng Hách từng vướng làn sóng chỉ trích dữ dội vì trang điểm đậm trong phim Trục Ngọc.
Vào đầu tháng 3, phim cổ trang Trục Ngọc trở thành chủ đề bàn luận trên Weibo vì lớp trang điểm dày của nam chính Trương Lăng Hách. Vì ồn ào đó, nam diễn viên bị gắn mác "tướng quân kem nền", thậm chí còn bị hàng loạt tờ báo lớn tại Trung Quốc "điểm tên", phê phán vì tác động tiêu cực đến ngành phim ảnh.
Ngày 3-4, Tổng cục Phát thanh Truyền hình Trung Quốc tổ chức cuộc tọa đàm nhấn mạnh phim truyền hình cần chú trọng vào kịch bản, đề cao giá trị nội dung và diễn xuất thay vì chỉ chú trọng ngoại hình và dẫn trường hợp của Trương Lăng Hách làm ví dụ.