Vào một đêm muộn của năm 1956, Istvan – khi đó còn là một cậu thiếu niên người Hungary – lẳng lặng thu dọn những món đồ quan trọng nhất, nắn nót viết một bức thư để lại cho cha mẹ rồi quyết định trốn khỏi đất nước. Cậu không hé môi với bất kỳ ai, cũng chẳng để lại một lời về nơi mình sẽ đến. Tất cả những gì Istvan bỏ lại chỉ là một lá thư giải thích sự tình cùng một mật danh, thứ duy nhất để cậu liên lạc với gia đình qua một đài phát thanh bất hợp pháp thời đó.
70 năm sau, cháu trai của Istvan sẽ trở lại Hungary trong một bối cảnh hoàn toàn trái ngược. Năm xưa, không một ai hay biết khi Istvan rời khỏi ngôi làng nhỏ Turje ở Hungary. Nhưng vào ngày 30/5 tại Budapest, hàng triệu ánh mắt sẽ đổ dồn vào hậu duệ của ông khi anh bước vào trận đấu có lẽ là lớn nhất cuộc đời. Cái họ in trên lưng áo của anh cũng chính là cái họ nằm trên giấy tờ tùy thân của Istvan năm 1956: Gyokeres.
Với tiền đạo đang khoác áo Arsenal, trận chung kết Champions League tới đây mang một cảm xúc thiêng liêng và mãnh liệt hơn bất kỳ cầu thủ nào khác. Đây đích thị là một chuyến hồi hương đúng nghĩa và đầy ý nghĩa của Viktor Gyokeres. Như chính anh đã chia sẻ trên mạng xã hội sau trận thắng Atletico Madrid ở bán kết: “Trở về với nguồn cội”.
Nếu không có quyết định dứt áo ra đi năm ấy của Istvan, sẽ không có một Gyokeres lĩnh xướng hàng công Arsenal như hiện tại, hay đội tuyển Thụy Điển tại World Cup 2026 tới đây. Sau khi rời bỏ quê hương, ông Istvan định cư tại chính quốc gia vùng Scandinavia này, nơi ông gặp bà nội của Gyokeres, bà Kicki. Họ sinh được bốn người con, trong đó có Stefan, cha của tiền đạo 27 tuổi.
Câu chuyện rời khỏi Hungary của Istvan là một lăng kính đặc biệt phản chiếu thế giới phức tạp và đầy hiểm nguy của châu Âu thời hậu Thế chiến thứ hai. Đó cũng là một giai thoại về ý định táo bạo của một con người. Istvan vừa tốt nghiệp trung học ở tuổi 18 khi đưa ra quyết định dấn thân vào một canh bạc đầy rủi ro: rời bỏ gia đình và xứ sở.
Năm 1956, cuộc Cách mạng Hungary nổ ra, một cuộc nổi dậy tự phát của người dân để phản kháng lại sự kiểm soát của Liên Xô, nhưng cuối cùng đã bị dập tắt. Khoảng 200.000 người tháo chạy khỏi đất nước, phần lớn trong số đó là thanh niên ở độ tuổi đôi mươi.
Tình hình chính trị phức tạp là một nguyên nhân khiến Istvan ra đi, nhưng ông cũng khát khao một cuộc sống khác với tương lai định sẵn trong các nhà máy ở Hungary. Eszter Gergye, em họ xa bên ngoại của Gyokeres (Istvan là anh trai của ông nội Gergye), chia sẻ với báo Anh Telegraph rằng: “Nếu nói ông ra đi chỉ vì cuộc cách mạng thì nghe có vẻ lãng mạn quá. Thực tế, ông là người rất thích phiêu lưu. Nó là sự tổng hòa của cả hai, yếu tố chính trị và thế giới quan của riêng ông. Tôi không nghĩ ông sẽ thích lối sống ở Hungary thời đó. Ông mê âm nhạc phương Tây và yêu lối sống bên đó. Tôi tin chắc rằng dù có cuộc cách mạng đó hay không, bằng cách này hay cách khác, ông cũng sẽ tìm đường ra đi”.
Sau khi ông bà qua đời, Gergye trong lúc dọn dẹp nhà cửa đã vô tình tìm thấy một mảnh ký ức vô giá của gia đình Gyokeres, chính là lá thư ông Istvan viết trước khi rời Hungary. Trong thư có cả mật danh của ông, giúp ông tránh bị phát hiện và bắt giữ.
“Bức thư được viết bằng bút chì trên nền giấy đã ố vàng theo thời gian”, Gergye kể. “Trong thư, ông giải thích lý do ra đi và gửi lời xin lỗi, nhưng ông nhấn mạnh rằng mình buộc phải làm vậy. Ông viết: ‘Con sẽ liên lạc với gia đình qua Đài phát thanh Châu Âu Tự do (Free Europe), con sẽ dùng mật danh Black Horseman (Kỵ sĩ Đen) để mọi người biết đó là con’. Ông cũng bắt ông nội tôi phải hứa là sẽ chăm sóc tốt cho mẹ của họ”.
Thời điểm đó, đài phát thanh này bị coi là bất hợp pháp, và bản thân việc trốn khỏi Hungary cũng đã là một hành động cận kề cái chết. “Ông biết rõ làm chuyện này là cực kỳ nguy hiểm”, Gergye nói. “Ông thậm chí không hé răng với gia đình. Ông có một anh trai, chính là ông nội tôi, và một em gái. Không ai biết ông sẽ đi. Ông có thể đã bị giết, bị bắn chết, hoặc bị tống giam. Việc đó quá liều lĩnh”.
Istvan vượt biên thành công sang Áo, rồi từ đó ngược lên phía bắc tới Thụy Điển, quốc gia đã mở cửa biên giới để đón nhận người tị nạn Hungary. Số liệu ước tính có hơn 7.000 người Hungary đã định cư tại Thụy Điển tính đến cuối năm 1958.
Với bối cảnh chính trị nhạy cảm của Hungary thời hậu chiến, bức thư của ông Istvan bị giấu kín suốt nhiều thập kỷ là hệ quả tất yếu. “Việc giữ bí mật đã ăn sâu vào máu của ông bà tôi rồi”, Gergye khẳng định. “Điều khiến ông khác biệt với anh chị em mình chính là máu phiêu lưu. Ông dám nghĩ dám làm và hết sức bướng bỉnh. Một khi đã muốn gì là ông sẽ làm bằng được. Đó là cách tôi nhớ về ông. Và tôi cũng nhớ ông là người luôn hút thuốc lá Marlboro đỏ”.
Là một người đam mê bóng đá từ khi còn ở Hungary, Istvan trở thành HLV bóng đá nữ sau khi ổn định cuộc sống tại Thụy Điển. Người vợ đầu tiên của ông sinh ra Stefan (cha của Gyokeres), và sau đó ông có thêm ba đời vợ nữa. Người vợ thứ hai và thứ ba của ông cũng là người Thụy Điển, nhưng người vợ thứ tư lại chính là mối tình đầu thời thanh xuân của ông ở quê nhà Turje.
“Khi ông trở lại Hungary để tham dự buổi họp lớp cấp ba sau 45 hay 50 năm xa cách, họ đã gặp lại nhau”, Gergye tiết lộ. “Đó là mối tình thời niên thiếu. Ông đã đưa bà sang Thụy Điển và bà trở thành người vợ thứ tư của ông”.
Istvan qua đời năm 2015, ngay thời điểm Gyokeres bắt đầu sự nghiệp bóng đá nhà nghề ở Thụy Điển. Ông và cháu trai thực tế không quá thân thiết, phần vì bấy giờ, ông đã có thể tự do trở về Hungary. Ông rất thích ghé thăm thị trấn Heviz, nơi nổi tiếng với những hồ nước khoáng nóng. Dù vậy, Gyokeres từng chia sẻ rằng anh vẫn nhớ hình ảnh ông nội đứng trên khán đài dõi theo anh thi đấu khi còn nhỏ.
Xét về vai vế, Gergye là em họ của Gyokeres, dù cô lớn tuổi hơn tiền đạo của Arsenal. Cô mới chỉ gặp Gyokeres một lần duy nhất khi cựu chân sút Sporting Lisbon lên 3 tuổi, nhưng cô vẫn thường xuyên trò chuyện với cha anh là ông Stefan. “Cậu ấy trông rất giống bố”, Gergye nhận xét về chân sút đã ghi 21 bàn cho Arsenal mùa này trên mọi đấu trường. “Viktor mang dáng dấp đặc trưng của nhà Gyokeres. Ngoại hình của cậu ấy đậm chất Hungary, mang đậm nét bên nội”.
Vừa cùng Arsenal vô địch Ngoại hạng Anh, Gyokeres hoàn toàn có thể khép lại một tuần lễ trong mơ. Một chiến thắng trước PSG sẽ là đoạn kết viên mãn cho mùa giải đầu tiên của anh tại London. Và với các thế hệ người thân của anh tại Thụy Điển lẫn Hungary, ấy sẽ là một chương ly kỳ tiếp theo trong cuốn gia phả của nhà Gyokeres.
Phút 80, trên sân Dallas, Messi kiếm về quả phạt trực tiếp cách khung thành Jordan khoảng 25 m. Tiền đạo 39 tuổi sút phạt chìm về góc trái bên hông hàng rào thành bàn, trong khi thủ môn đối phương lỡ trớn vì muốn bắt bài góc đối diện.
Messi giang tay ăn mừng như thường thấy. Trên khán đài, các khán giả, trong đó có vợ Antonela Rocuzzo, bật dậy hò hét trước khoảnh khắc của siêu sao.
Messi trở thành cầu thủ đầu tiên ghi 6 bàn thắng từ ngoài vòng cấm tại World Cup, kể từ khi hãng thống kê hàng đầu thế giới Opta bắt đầu ghi nhận dữ liệu vào năm 1966. Xếp sau là huyền thoại Brazil Rivellino có 5 bàn.
Kỷ lục về số bàn thắng tại giải đấu của cựu tiền đạo Barca tăng lên 19, hơn ba bàn so với Kylian Mbappe (Pháp) và Miroslav Klose (Đức). Bên cạnh đó, anh trở thành cầu thủ đầu tiên ghi bàn 7 trận liên tiếp ở World Cup. Xếp sau với 6 trận là Just Fontaine (Pháp) năm 1958 và Jairzinho (Brazil) năm 1970.
Thành tích này bắt đầu từ trận Argentina thắng Australia 2-1 ở vòng 1/8 World Cup 2022, khi Messi mở tỷ số. Sau đó, anh nâng tỷ số lên 2-0 ở trận hòa Hà Lan 2-2 trước khi thắng luân lưu 4-3 tại tứ kết, rồi mở tỷ số khi hạ Croatia 3-0 tại bán kết. Đến chung kết, Messi ghi cú đúp để hòa Pháp 3-3 sau đó thắng luân lưu 4-2.
Tại World Cup 2026, Messi lần lượt ghi hat-trick trong trận thắng Algeria 3-0, cú đúp hạ Áo 2-0 trước khi ấn định chiến thắng 3-1 trước Jordan. Ở hai trận đầu, Messi đá chính. Đến lượt cuối, anh vào sân từ phút 60 thay Lautaro Martinez.
Siêu sao người Argentina là cầu thủ thứ ba ghi bàn ba trận vòng bảng kỳ giải này, sau Vinicius của Brazil và Ismael Saibari của Morocco. Anh cũng dẫn đầu danh sách vua phá lưới với 6 pha lập công. Xếp sau với 4 bàn thắng, gồm Vinicius, Mbappe, Ousmane Dembele (Pháp) và Erling Haaland (Na Uy).
Siêu sao này cũng đang nắm giữ một loạt kỷ lục của World Cup, gồm thi đấu nhiều kỳ giải nhất (6), nhiều trận nhất (29), đóng góp nhiều bàn thắng nhất (19 bàn, 8 kiến tạo), cầu thủ già nhất ghi hat-trick (38 tuổi 357 ngày), kiến tạo ở nhiều kỳ giải nhất (5) và nhiều kiến tạo nhất ở vòng đấu loại trực tiếp (6).
Thành tích của Messi dự kiến còn gia tăng khi Argentina vào nhánh đấu loại trực tiếp được đánh giá dễ chịu. Đại diện Nam Mỹ sẽ gặp tân binh Cape Verde ở 1/16. Nếu thắng, họ sẽ gặp đội thắng trong cặp Australia – Ai Cập tại vòng 1/8. Trong khi đó, đối thủ ở tứ kết gọi tên Thụy Sĩ, Algeria, Colombia hoặc Ghana.
Trước thềm World Cup thứ ba trong sự nghiệp, Mbappe cho biết anh ưu tiên tuyệt đối thành công tập thể. "Tôi sẵn sàng vô địch World Cup mà không ghi nổi một bàn nào", Mbappe nói trong cuộc phỏng vấn với kênh M6. "Tôi sẽ là người đầu tiên ăn mừng trên đại lộ Champs-Elysees".
Tại World Cup 2018, Pháp cũng vô địch khi tiền đạo Oliver Giroud không ghi nổi bàn nào. Anh chơi 546 phút, thậm chí không có một lần dứt điểm hướng cầu môn.
Những ngày qua, Mbappe trở thành tâm điểm truyền thông. Ngôi sao của Real Madrid vướng nhiều tin đồn liên quan đến bất đồng trong nội bộ tuyển Pháp cũng như đời tư, nhưng anh cho thấy sự tập trung hoàn toàn vào mục tiêu chinh phục World Cup.
Mbappe cho biết đang đạt trạng thái thể lực tốt và hài lòng với quá trình chuẩn bị của đội tuyển. "Đây là thời điểm quan trọng với chúng tôi", thủ quân Pháp nói. "Cả đội đã tiếp thu rất nhiều điều trong quá trình chuẩn bị. Chúng tôi hiểu rằng chặng đường phía trước sẽ rất khó khăn, nhưng toàn đội đã sẵn sàng cạnh tranh và hướng tới trận chung kết", anh nói.
Dù mới 27 tuổi, Mbappe đã sở hữu kinh nghiệm mà không nhiều cầu thủ cùng thế hệ có được. Anh vô địch World Cup 2018 tại Nga khi mới 19 tuổi, sau đó tiếp tục vào chung kết World Cup 2022 tại Qatar. Lần này, tiền đạo Real bước vào giải đấu với cơ hội đưa Pháp lần thứ ba đăng quang.
Mbappe cho rằng những trải nghiệm trong hai kỳ World Cup trước giúp anh hiểu rõ áp lực và sự khắc nghiệt của giải đấu lớn nhất hành tinh. "Tôi đã trải qua những thời điểm khó khăn ở hai kỳ World Cup trước", anh nói. "Không nhiều cầu thủ có cơ hội dự World Cup. Muốn làm nên lịch sử, bạn phải biết chịu đựng. Chúng tôi từng làm được điều đó một lần và muốn lặp lại. Tất cả các đội đến đây đều mang tham vọng tạo nên lịch sử".
Đội trưởng tuyển Pháp cũng thận trọng trước đánh giá của giới chuyên môn. Dù được xếp vào nhóm ứng viên hàng đầu cho chức vô địch, Mbappe cho rằng mọi dự đoán đều vô nghĩa nếu đội bóng không duy trì được sự ổn định.
"World Cup không giống một cuộc đối đầu lượt đi và lượt về. Chỉ một trận đấu tệ cũng có thể khiến bạn bị loại. Chúng tôi phải kiểm soát cảm xúc", tiền đạo 27 tuổi nhận định. "Tôi luôn nhắc các đồng đội rằng chúng tôi chưa đạt được điều gì cả".
Bên cạnh mục tiêu giành Cup vàng, Mbappe còn muốn giúp HLV Didier Deschamps khép lại hành trình 14 năm dẫn dắt tuyển Pháp bằng cái kết hoàn hảo. Sau World Cup 2026, chiến lược gia 57 tuổi sẽ chia tay đội tuyển quốc gia.
Khi được hỏi về khả năng Deschamps tiếp tục dẫn dắt một đội tuyển khác sau khi rời Pháp, tiền đạo Real Madrid trả lời: "Tôi hy vọng ông ấy sẽ không dự World Cup cùng đội tuyển khác. Điều đó sẽ thật tệ. Deschamps là người Pháp, ông ấy thuộc về chúng tôi".
Trong khi đó, cựu HLV Arsene Wenger tin rằng Mbappe sẽ tỏa sáng tại World Cup 2026 sau mùa giải nhiều biến động ở Real. Theo cựu HLV người Pháp, tiền đạo 27 tuổi đã bị biến thành "vật tế thần" cho những vấn đề của CLB Tây Ban Nha, bất chấp việc ghi tới 42 bàn trên mọi đấu trường.
Wenger đánh giá Mbappe đang sở hữu lợi thế lớn về thể trạng so với nhiều ngôi sao khác. "Cậu ấy sung sức và không bị quá tải. Nhiều cầu thủ bước vào World Cup sau mùa giải kéo dài đã kiệt sức, nhưng Mbappe thì không", ông nói.
Cựu HLV Arsenal cũng xếp tuyển Pháp là ứng viên số một cho chức vô địch nhờ chiều sâu đội hình cùng kinh nghiệm của Deschamps. Theo Wenger, sức mạnh của đội thường tạo khác biệt ở thời điểm quyết định, đặc biệt trong các trận đấu căng thẳng.
Lá thăm may rủi đã đưa HLV Kim Sang-sik rơi vào cảnh phải đối đầu đội bóng quê hương Hàn Quốc tại bảng E Asian Cup 2027. Đội tuyển VN phải vượt qua ngọn núi xứ kim chi, bên cạnh UAE và đội thắng trong cặp Li Băng/Yemen để nuôi hy vọng vào vòng 16 đội ở sân chơi châu Á.
Đội tuyển Hàn Quốc hiển nhiên là đối thủ nặng ký nhất bảng. Trong 7 lần gặp "Những chiến binh Taegeuk", VN thắng 1, thua 6, ghi 2 bàn và... 23 lần thủng lưới. Chiến thắng 1-0 ở vòng loại Asian Cup 2004 tại Muscat (Oman) nhờ bàn thắng của Phạm Văn Quyến đến nay vẫn là lần duy nhất đội tuyển VN tạo nên bất ngờ trước Hàn Quốc. Từ đó đến nay, bóng đá VN dù tiến bộ, song vẫn còn khoảng cách xa với đội bóng xứ kim chi. Lần gần nhất hai đội gặp nhau là trận giao hữu vào tháng 10.2023, khi đó đội tuyển VN thua 6 bàn không gỡ.
Tuy nhiên, 3 năm sau thất bại, đội tuyển VN đã khác. Dưới sự hàn gắn của "thuyền trưởng" Kim Sang-sik, những vụn vỡ từ cuộc cải tổ bất thành của người tiền nhiệm Philippe Troussier đang tiêu biến. Đội tuyển VN chưa thể vụt lên hàng ngũ anh tài, nhưng tiến từng bước chắc chắn: vô địch AFF Cup 2024, vượt qua vòng loại Asian Cup 2027. Những chuyển động dẫu còn khiêm tốn khi đặt cạnh những "anh lớn" như Hàn Quốc, Nhật Bản… song, mọi thành trì đều cần thời gian để tái thiết.
Đội tuyển VN thua sút Hàn Quốc trên mọi phương diện: thứ hạng FIFA, chất lượng cầu thủ, giá trị đội hình… Song, ở lần gần nhất đá vòng knock-out Asian Cup (tứ kết năm 2019), các tuyển thủ VN từng khiến Nhật Bản với dàn hảo thủ thi đấu tại châu Âu phải chật vật đến giây cuối cùng. Đội quân khiêm tốn về tầm vóc của HLV Park Hang-seo đã khiến đội Nhật Bản của HLV Hajime Moriyasu chỉ thắng với cách biệt tối thiểu. Đấu pháp hợp lý và tinh thần "vượt núi" ngoạn mục đã giúp VN có trận đấu để đời.
Ở cuộc tái ngộ Hàn Quốc, đội tuyển VN không chỉ bản lĩnh, gắn kết hơn, mà còn có "vũ khí" Kim Sang-sik, người từng có hơn 3 thập niên tham gia bóng đá xứ kim chi, nắm rõ cách vận hành lối chơi của đội tuyển quốc gia. Chính ông Kim từng giúp U.23 VN thắng U.23 Hàn Quốc ở trận tranh hạng ba U.23 châu Á 2026. Một chiến thắng mang giá trị tinh thần, rằng đội tuyển VN có thể nghĩ đến kỳ tích nếu chuẩn bị đủ tốt và được huấn luyện bởi nhà cầm quân có thể đọc vị đối thủ, như báo chí Hàn Quốc từng viết: "Sự hiện diện của HLV Kim là mối đe dọa với bóng đá Hàn Quốc. Ông huấn luyện Jeonbuk Hyundai Motors giai đoạn 2021 - 2023, do đó hiểu sâu sắc chúng ta. Việc đối đầu với một HLV Hàn Quốc là thách thức lớn".
Cũng như trận tranh hạng ba hồi tháng 1, HLV Kim Sang-sik sẽ không dao động khi đối đầu đội tuyển quê hương. "Bởi tôi là HLV chuyên nghiệp, chỉ tập trung 100% cho bóng đá", ông Kim lý giải. "Tuy tôi mang dòng máu Hàn Quốc, nhưng trên cương vị HLV trưởng đội tuyển VN, tôi đánh giá cao sự chuẩn bị và tinh thần của các cầu thủ. Trước đây đội U.23 VN có kết quả tốt trước Hàn Quốc. Nếu đội tuyển quốc gia chuẩn bị tốt, chúng ta cũng có thể chơi sòng phẳng và vượt qua họ".
Đội tuyển VN hướng đến Asian Cup 2027 ngay từ bây giờ, với giải đấu bước đệm mang tên AFF Cup 2026 và FIFA ASEAN Cup 2026. Theo Chủ tịch Liên đoàn Bóng đá VN (VFF) Trần Quốc Tuấn, mỗi giải đều đóng vai trò chuẩn bị, là nền tảng cho giải sau. Năm 2019, VN từng tạo nên kỳ tích vào tứ kết Asian Cup nhờ bệ phóng vô địch AFF Cup 2018 chỉ trước đó 1 tháng.
Để vào vòng 16 đội, thầy trò ông Kim cần đứng nhất, nhì bảng, hoặc nằm trong nhóm các đội thứ ba thành tích tốt nhất. Mục tiêu của VN là giành ít nhất từ 3 đến 4 điểm. Đội lần lượt gặp UAE (10.1), Hàn Quốc (15.1) và Yemen/Li Băng (20.1) vào đầu năm 2027. Trong 3 lần dự Asian Cup, đội tuyển VN lần lượt giành 4 điểm (2007), 3 điểm (2019) và 0 điểm (2023) tại vòng bảng.
Đội tuyển VN sẽ lên đường sang Hàn Quốc rèn thể lực và đấu giao hữu ngay khi V-League mùa này khép lại.
