Bé trai 2 tuổi đột ngột tử vong sau tiếng gọi “Mẹ ơi”

Tại một quán nhậu (izakaya) ở thành phố Ebina, tỉnh Kanagawa vào tối thứ 7, một nhóm 8 người đàn ông ngồi quanh bàn tiệc. Họ đều có con cái đang từ chối đến trường. Nhóm mang tên "Oyaji-no-Kai" (Hội những người cha), duy trì họp mặt hai tháng một lần để chia sẻ khó khăn và tìm cách xây dựng cuộc sống gia đình ổn định.

Tại Nhật Bản, các hội nhóm hỗ trợ trẻ nghỉ học xuất hiện nhiều nhưng thành viên chủ yếu là nữ giới. Những tổ chức dành riêng cho người cha như Oyaji-no-Kai rất thưa thớt.

Ông Hirotsugu Yoshizawa, 70 tuổi, người sáng lập nhóm vào năm 2024 cho biết, việc giới hạn thành viên là nam giới giúp họ dễ dàng bộc bạch những vấn đề cá nhân mà không e ngại định kiến. "Đàn ông thường khó thừa nhận sự yếu đuối. Mượn không khí của quán nhậu giúp họ dễ mở lòng hơn"., ông nói.

Một thành viên trong nhóm chia sẻ việc gia nhập Oyaji-no-Kai đã giúp ông thay đổi góc nhìn. Con trai ông bắt đầu nghỉ học từ cuối cấp tiểu học. Thời điểm đó, ông vừa chịu áp lực công việc vừa đối mặt với sự né tránh của con khi về nhà. "Tôi từng thấy không nơi nào thư giãn, dù ở nhà hay ra ngoài", ông kể.

Nhờ lắng nghe chia sẻ từ những người cùng hoàn cảnh, ông học được cách thấu hiểu. Sau một năm im lặng, con trai ông đã bắt đầu phản hồi lại lời cha.

Tại bàn nhậu, những người cha khác cũng lần lượt kể câu chuyện gia đình mình. Có người phân vân giữa việc chủ động khuyên bảo hay để con yên tĩnh, người khác thừa nhận bản thân đang bế tắc vì chưa tìm ra cách giải quyết. Việc chia sẻ giúp giải tỏa áp lực, nhiều người đã khóc ngay tại bàn.

Theo khảo sát của Bộ Giáo dục, Văn hóa, Thể thao, Khoa học và Công nghệ Nhật Bản năm 2024, cả nước có 353.970 học sinh tiểu học và trung học nghỉ học từ 30 ngày trở lên. Số lượng trẻ nghỉ học đã gia tăng năm thứ 12 liên tiếp. Khảo sát cũng ghi nhận 769.022 trường hợp bắt nạt học đường, trong đó có 1.405 vụ việc nghiêm trọng gây thương tích hoặc khiến trẻ nghỉ học dài ngày.

Việc từ chối đến trường kéo dài làm tăng nguy cơ trẻ trở thành "hikikomori" (người sống ẩn dật). Năm 2022, Văn phòng Nội các ước tính Nhật Bản có khoảng 1,46 triệu người rơi vào hoàn cảnh này.

Theo bác sĩ tâm thần học Tamaki Saito, chuyên gia hàng đầu Nhật Bản về hiện tượng hikikomori, tình trạng rút lui xã hội của người trẻ thường gắn liền với cấu trúc gia đình đặc thù: mối quan hệ mẹ - con quá gắn bó hoặc phụ thuộc, đi kèm với sự vắng bóng của người cha về mặt thể chất lẫn cảm xúc.

Các báo cáo lâm sàng cũng ghi nhận, sự đứt gãy kết nối với người cha khiến trẻ mất đi một điểm tựa quan trọng để bước ra thế giới bên ngoài. Thậm chí, ngay cả khi người cha có mặt ở nhà nhưng không biết cách phục hồi mối quan hệ này, sự khép kín của trẻ sẽ càng trở nên trầm trọng và bế tắc.

Bác sĩ Saito nhấn mạnh, việc thay đổi động lực học gia đình, giảm bớt các hành vi vô tình dung túng cho sự rút lui của trẻ và cải thiện giao tiếp từ phía cha mẹ là bước cốt lõi để bắt đầu quá trình chữa lành.

Chính vì vậy, sự xuất hiện của những hội nhóm như Oyaji-no-Kai đánh dấu một sự dịch chuyển văn hóa gia đình đáng chú ý. Theo quan niệm truyền thống của xã hội Nhật Bản, nam giới thường gánh vác áp lực kinh tế và gắn chặt với các cuộc nhậu xã giao (nomikai) sau giờ làm, phó mặc việc giáo dục và chăm sóc con cái cho người vợ.

Việc các ông bố chủ động bước ra khỏi những bàn nhậu thù tiếp thông thường để ngồi lại với nhau, thừa nhận sự bế tắc và tìm cách hàn gắn với con cái là một bước tiến lớn. Hành động này không chỉ gạt bỏ định kiến "đàn ông không được bộc lộ sự yếu đuối", mà còn cho thấy người cha đang chủ động nhận trách nhiệm, cùng vợ tháo gỡ "hệ thống hikikomori" từ bên trong để đưa con trở lại với xã hội.

Ông Yoshizawa cho biết mục tiêu của nhóm là tạo không gian để các ông bố sắp xếp lại suy nghĩ. "Cha mẹ cần môi trường bình tâm để giúp trẻ nạp lại năng lượng tại nhà", ông nói.

Ông hy vọng mô hình này sẽ lan rộng khắp Nhật Bản, trở thành điểm tựa cho các gia đình đối mặt với thách thức.

Tin Gốc: Vnexpress

Sau nhiều tuần lênh đênh trên biển, hòn đảo St. Lucia, vùng Caribe hiện ra trước mắt khiến Omar Nok sững sờ. Đây là điểm dừng thứ 10 trong hành trình vòng quanh thế giới không dùng máy bay của chàng trai 31 tuổi.

Con thuyền là một trong rất nhiều phương tiện anh sử dụng trên suốt chặng đường. Tháng 10 năm ngoái, Nok rời Cairo, Ai Cập bắt đầu hành trình xuyên lục địa. Từ đó, anh liên tục di chuyển bằng đủ loại phương tiện và nhiều lần nhờ đến sự giúp đỡ từ người lạ để tiếp tục hành trình mà không dùng máy bay, với mục tiêu trải nghiệm thế giới một cách trọn vẹn hơn.

Niềm đam mê khám phá của Nok hình thành từ thời thơ ấu, nhưng thực sự bùng nổ trong chuyến đi đến Balkans năm 2018.

Năm 2022, Nok rời công việc trong lĩnh vực tài chính tại Amazon để đi du lịch toàn thời gian. Anh sống bằng tiền tiết kiệm và duy trì lối chi tiêu tối giản. Ý tưởng về một hành trình vòng quanh thế giới không dùng máy bay xuất hiện rõ rệt trong chuyến đi kéo dài 7 tháng đến Nhật Bản năm 2024.

Tại thị trấn Shinshushinmachi, Nok biết đến Ikigai, một triết lý sống của người Nhật về việc tìm ra ý nghĩa cuộc đời thông qua sự cân bằng giữa đam mê, năng lực, nhu cầu xã hội và thu nhập. Từ đó, anh xác định mục tiêu của mình là thực hiện một hành trình dài hạn, đi vòng quanh thế giới không dùng máy bay.

Tháng 10/2025, Nok rời Ai Cập, đi qua Libya. Suốt quá trình di chuyển, anh ghi lại trải nghiệm trên mạng xã hội, thu hút gần một triệu người theo dõi trên Instagram, TikTok và YouTube, đồng thời cập nhật lộ trình qua ứng dụng Polarsteps.

Nhờ cộng đồng trực tuyến, Nok nhận được nhiều hỗ trợ quan trọng. Một người hâm mộ trên Instagram từng giúp anh chuẩn bị thư mời để xin visa cho chặng đầu tiên sang Libya.

Hiện Nok đã đi qua nhiều chặng và đặt chân đến vùng Caribbean. Anh cho biết điều khiến mình ấn tượng nhất là phản hồi từ người theo dõi. "Có người nói với tôi rằng niềm tin vào con người đã được khôi phục nhờ xem hành trình của tôi. Đó là phần tuyệt vời nhất", anh nói.

Chặng đường qua miền Bắc Libya, đoạn giữa Benghazi và Tripoli, là một trong những thử thách lớn nhất. Đây cũng là tuyến mà phần lớn du khách chọn bay thay vì đi đường bộ. Nok phải di chuyển bằng xe khách trong chuyến đi xuyên đêm căng thẳng, giữa nhiều trạm kiểm soát dọc đường.

Sau Libya, Nok tiếp tục đến Medenine (Tunisia). Từ đây, anh đi qua Pháp và Tây Ban Nha, và đến quần đảo Canary (ngoài khơi châu Phi) bằng chuyến phà kéo dài 30 giờ, trước khi vượt Đại Tây Dương bằng thuyền buồm sang Caribe.

Suốt chặng đi, Nok sử dụng nhiều phương tiện khác nhau, từ xe buýt, tàu hỏa, xe tải, đi nhờ, ngựa, xe máy, thuyền, sà lan, xe đạp cho đến cả xe chở gia cầm.

Sau khi cập bến St. Lucia, anh đi về phía tây bắc và đã đến Cộng hòa Dominica. Ban đầu, anh dự định sang bờ đông của nước Mỹ, nhưng vướng thủ tục visa nên phải đổi kế hoạch, chuyển hướng sang Mỹ Latinh.

Việc tìm thuyền buồm rời quần đảo Canary sang St. Lucia cũng không dễ dàng, khi anh mất ba tuần liên hệ với các thủy thủ tại Las Palmas (Gran Canaria) để tìm tàu vượt Đại Tây Dương. Hiện, anh vẫn đối mặt với những thử thách tương tự ở Caribe, nhưng tin rằng luôn có cách để tiếp tục.

Ngọc Ngân (Theo CNN)

Nguồn: https://vnexpress.net/chang-trai-bo-viec-di-vong-quanh-the-gioi-5057855.html

Những ngày đầu tháng 5, trên những triền đồi xanh mướt ở thôn Bao Lâm, xã Thọ Bình, Thanh Hóa, những búp chè non óng ánh dưới nắng sớm, phủ xanh cả sườn núi. Ông Lê Đình Tú (62 tuổi) vẫn miệt mài cùng công nhân kiểm tra từng luống chè, tỉ mẩn như cách ông đã gắn bó với loại cây này suốt hơn ba thập kỷ.

Với người đàn ông từng rời quê lên miền núi lập nghiệp từ năm 1995, cây chè không chỉ là kế sinh nhai mà còn là một phần đời sống tinh thần của người dân vùng cao. "Có lúc chè rớt giá, đầu ra bấp bênh, nhiều người muốn bỏ cây chè. Nhưng chúng tôi không nỡ quay lưng, vì cây chè đã bén rễ với đất này như một phần không thể thiếu", ông Tú nói.

Hơn 30 năm trước, cây chè được đưa vào vùng núi Bình Sơn theo Dự án 327 phủ xanh đất trống đồi trọc. Khi ấy, địa phương còn là vùng đặc biệt khó khăn, đất đai cằn cỗi, đời sống người dân chủ yếu dựa vào nương rẫy nhỏ lẻ. Chè từng được kỳ vọng là cây xóa đói giảm nghèo nhưng do thiếu vốn, thiếu kỹ thuật và đầu ra bấp bênh nên hiệu quả không cao. Người dân chủ yếu sao chè thủ công, bán quanh vùng, thu nhập chỉ đủ trang trải cuộc sống.

Ông Tú là người chứng kiến trọn vẹn những thăng trầm ấy. Theo ông, muốn cây chè "sống khỏe" thì không thể sản xuất manh mún mà phải thay đổi cách làm, liên kết với nhau để nâng chất lượng thay vì chạy theo sản lượng.

Bước ngoặt đến vào năm 2016 khi ông được tín nhiệm bầu làm Giám đốc HTX Dịch vụ Nông lâm nghiệp Bình Sơn. Từ đây, các hộ trồng chè được vận động tham gia liên kết sản xuất, thống nhất quy trình chăm sóc, thu hái và chế biến. Những giống chè cũ năng suất thấp dần được thay bằng các giống mới như PH8, PH1, chè lai F1 cho búp to, chất lượng tốt hơn.

Không dừng lại ở khâu trồng trọt, HTX Bình Sơn đầu tư mạnh vào chế biến và xây dựng thương hiệu nhằm nâng giá trị sản phẩm. Từ nguồn hỗ trợ của chương trình OCOP và khuyến nông, HTX đã đầu tư hơn 2 tỷ đồng cho hệ thống máy móc hiện đại như máy sấy lạnh, máy nghiền bột chè, máy hút chân không, dây chuyền đóng trà túi lọc và hệ thống tưới tự động.

Nhờ đó, năng lực chế biến tăng nhiều lần, sản phẩm đồng đều hơn, giảm phụ thuộc thời tiết. Bao bì, nhãn mác được đầu tư bài bản, truy xuất nguồn gốc rõ ràng, từng bước đưa chè Bình Sơn ra thị trường lớn.

Năm 2019, chè khô Bình Sơn được công nhận OCOP 3 sao. Đến nay HTX có bốn sản phẩm chè đạt OCOP 3 sao. Tháng 12/2024, sản phẩm Chè sạch Bình Sơn tiếp tục được công nhận OCOP 4 sao cấp tỉnh, mở ra cơ hội tiếp cận nhiều thị trường mới.

Để giữ vững chất lượng, người dân được tập huấn kỹ thuật, áp dụng tiêu chuẩn VietGAP, chú trọng an toàn thực phẩm và bảo vệ môi trường. "Ngày trước chè bán rẻ vì sản xuất manh mún, thiếu liên kế. Nay với cách làm bài bản hơn, chú trọng chất lượng sản phẩm, giá ổn định hơn, người dân mới yên tâm gắn bó lâu dài", ông Tú nói.

Hiện xã Thọ Bình có gần 400 ha chè, hơn 300 ha cho thu hoạch thường xuyên, trở thành vùng nguyên liệu chè lớn nhất tỉnh Thanh Hóa. Hơn 400 hộ dân sống nhờ cây chè, từ trồng, chăm sóc đến chế biến và tiêu thụ sản phẩm.

Riêng HTX Bình Sơn hiện quản lý gần 100 ha chè, trong đó có 10 ha đạt chuẩn VietGAP, liên kết với khoảng 80 hộ dân. Mỗi năm HTX xuất ra thị trường 8-10 tấn chè khô, doanh thu khoảng 2 tỷ đồng.

"Chè là sinh kế chính của người dân nơi đây. Trung bình 10 ngày người dân thu hái một lần. Khó khăn lớn nhất hiện nay là thiếu lao động nên khó kiểm soát sự đồng đều của sản phẩm", ông Tú chia sẻ.

Ngoài chè, vị giám đốc HTX còn phát triển thêm các sản phẩm OCOP như cà gai leo, mật ong nhằm nâng cao thu nhập cho người dân. Năm 2023, ông được Trung ương Hội Nông dân Việt Nam bình chọn là một trong 100 "Nông dân Việt Nam xuất sắc".

Là một trong những thành viên gắn bó lâu nhất với HTX chè Bình Sơn, ông Lê Văn Thanh (58 tuổi) cho biết: Gia đình ông có 1,5 ha chè, trên hành trình hơn 30 năm gắn bó với loại cây này. Ông hiểu từng đặc tính, quen từng hương vị của nó."Cây chè chỉ cần trồng một lần rồi chăm sóc, thu hái đều đặn. Thu nhập chừng 100 triệu đồng/ha", ông Thanh nói.

Theo định hướng của HTX Bình Sơn, thời gian tới địa phương sẽ mở rộng diện tích chè sản xuất theo hướng hữu cơ, kết hợp phát triển du lịch trải nghiệm.

Tin Gốc: Người Đưa Tin