“Tư Mã Ý kinh điển của màn ảnh Trung Quốc” Ngụy Tông Vạn qua đời

Theo Page Six, những lời đồn đoán xung quanh mối quan hệ giữa tài tử Nhiệm vụ bất khả thi Tom Cruise (63 tuổi) và cựu ngôi sao Baywatch Pamela Anderson (58 tuổi) liên tục lan rộng khắp Hollywood thời gian qua. Nguồn cơn của sự việc bắt đầu từ khi Tom Cruise chủ động liên lạc và dành nhiều lời khen ngợi cho màn biểu diễn xuất sắc của Pamela trong bộ phim đánh dấu sự trở lại của cô mang tên The Last Showgirl (2024).

Tờ National Enquirer đưa tin: "Bộ phim đã giúp mọi người, kể cả Tom, nhìn nhận Pam dưới một góc độ hoàn toàn khác. Giữa hai người chắc chắn có một tia lửa tình cảm không thể phủ nhận và họ vẫn giữ liên lạc kể từ đó". Sự việc càng đẩy lên đỉnh điểm khi một đoạn video lan truyền trên mạng xã hội ghi lại cảnh Pamela Anderson vừa rời khỏi khách sạn sang trọng Surrey ở thành phố New York, Mỹ thì chỉ một lúc sau Tom Cruise cũng bước ra từ chính địa điểm này.

Trước những ồn ào từ dư luận, các nguồn tin thân cận với nữ diễn viên kiêm người sáng lập thương hiệu chăm sóc da Sonsie Skincare khẳng định cô hiện vẫn đang độc thân. Chia sẻ với Daily Mail về quan điểm tình cảm ở giai đoạn hiện tại, Pamela Anderson thẳng thắn cho biết: "Tôi đang dành chỗ cho tình yêu trong cuộc sống của mình". Dù thừa nhận bản thân đã sẵn sàng mở lòng nhưng lịch trình công việc dày đặc khiến cô không có thời gian để hẹn hò.

Trong khi Tom Cruise đang tất bật chuẩn bị trở lại màn ảnh với vai diễn biểu tượng Đại úy Pete “Maverick” Mitchell trong dự án Top Gun 3 thì Pamela cũng bận rộn chứng tỏ năng lực bản thân trong ngành giải trí sau nhiều năm bị đóng khung bởi hình tượng gợi cảm. Đến hiện tại, đại diện của Tom Cruise giữ im lặng và chưa đưa ra phản hồi chính thức nào.

Đây không phải là lần đầu tiên Pamela Anderson vướng tin đồn tình cảm. Trước đó, cô từng có một mối tình lãng mạn ngắn ngủi nhưng chân thành với tài tử Liam Neeson sau khi hợp tác chung trong bộ phim The Naked Gun vào mùa hè năm 2025.

Khi một số bài báo cáo buộc chuyện tình cảm này hoàn toàn được dàn dựng để thu hút sự chú ý của công chúng cho bộ phim, Pamela Anderson đã kiên quyết lên tiếng bác bỏ. Nữ diễn viên thẳng thắn khẳng định: "Chiêu trò PR sao? Đây là thật. Chúng tôi có tình cảm thật sự". Dù sau đó cả hai đã đường ai nấy đi để tập trung vào các dự án riêng, cô vẫn dành sự trân trọng cho đối phương và chia sẻ rằng "chắc chắn cả hai sẽ luôn hiện diện trong cuộc sống của nhau".

Sau khi trải qua 5 cuộc hôn nhân đổ vỡ và luôn bị truyền thông xoi mói, ở tuổi 58, Pamela Anderson đã có sự thay đổi trong quan niệm về tình yêu và sự nghiệp. Khi hồi tưởng về những ngày đầu sự nghiệp diễn xuất, đặc biệt là thời gian tham gia Baywatch, cựu người mẫu thừa nhận cô thường xuyên cảm thấy bị coi thường và lợi dụng.

Giờ đây, sau khi nhận được nhiều lời khen cho những vai diễn gần đây, cô đã chọn cách tận hưởng sự tĩnh lặng thay vì những mối quan hệ ồn ào. Pamela Anderson khẳng định cô hoàn toàn hài lòng với cuộc sống độc thân hiện tại: "Tôi hạnh phúc với cuộc sống một mình khi tập trung hoàn toàn vào tương lai của chính mình".

Pamela Anderson sinh năm 1967, là diễn viên kiêm người mẫu gốc Canada. Cô nổi tiếng tại Mỹ sau khi tham gia làm người mẫu ảnh cho tạp chí người lớn Playboy, giữ kỷ lục về số lần lên trang bìa nhiều nhất với 14 lần. Từ năm 1990, cô chuyển hướng sang phim ảnh và nhanh chóng vươn lên thành "biểu tượng gợi cảm" hay "bom sex" hàng đầu màn ảnh Hollywood qua loạt vai diễn nóng bỏng trong các bộ phim như Baywatch, Scary Movie, Barb Wire…

Bên cạnh sự nghiệp nghệ thuật, đời tư và tình trường của Pamela Anderson cũng tiêu tốn không ít giấy mực của báo giới. Cô từng trải qua 5 cuộc hôn nhân ồn ào với các nghệ sĩ và nhà sản xuất nổi tiếng. Trong đó có cuộc hôn nhân đầu tiên với rocker Tommy Lee chỉ sau 4 ngày quen biết và cuộc hôn nhân ngắn nhất với nhà sản xuất Jon Peters kết thúc chỉ sau 12 ngày cưới. Ngoài ra, danh sách người tình của cựu người mẫu còn có hàng loạt tài tử, ca sĩ tên tuổi tại Hollywood như Liam Neeson, Michael Bolton, Kid Rock, Rick Salomon…

Tin Gốc: Thanh Niên

* Bài viết cho chuyên mục ''Cuốn sách tôi yêu''

Tôi sinh ra vào mùa thu, năm Mậu Thân ở miền Tây Nguyên với cái rét lạnh đêm về. Bà nội tôi có tiệm tạp hóa khá lớn trong vùng nên có thể gọi là có của ăn của để. Ông tôi là một người rất mê đọc sách, từ những cuốn kinh điển nhuốm màu thời gian của nhà Phật cho đến các tác phẩm văn học hàn lâm dày cộp của thế giới.

Sau ngày đất nước thống nhất, tôi ở lại thành phố sống với ông bà nội để đi học. Ba mẹ tôi vào vùng kinh tế mới trong hoàn cảnh cả nước đều khó khăn. Cuộc sống sung túc không còn như trước nữa nhưng tình thương bà vẫn gói ghém dành cho đứa cháu nội. Bà tần tảo ra chợ bán sạp rau nhỏ, có khi đem tôi theo nếu như tôi không đến lớp. Dáng tôi cao gầy trắng trẻo ngồi ở chợ say mê đọc sách thuộc về miền cổ tích khiến cho ai đi ngang qua cũng kẻ hỏi người trêu ''con trai mà nhìn như con gái''. Có lẽ những đứa trẻ mà tuổi thơ được sống với ông bà sẽ có miền ký ức nhiều cung bậc cảm xúc êm đềm, biết yêu thương và bao dung hơn khi nhìn những cảnh đời bất hạnh.

Tôi mãi không quên những câu chuyện ông bụt, bà tiên trong Kho tàng truyện cổ tích Việt Nam của Nguyễn Đổng Chi cho đến văn học phương Tây như Truyện cổ Andersen. Chúng hình thành trong tôi khái niệm về thiện - ác, biết ghét Lý Thông và mến Thạch Sanh. Tôi biết xót thương cô bé bán diêm trong đêm giá buốt giữa sự hờ hững của người qua đường, phải bật từng que diêm mình bán mà sưởi ấm vì nỗi sợ về nhà bị người cha la mắng. Để rồi cô bé mất đi trong ảo ảnh về niềm hạnh phúc bên người bà chở che ở thiên đường. Nhờ sự phân minh trắng đen như vậy mà tôi định hình tính cách từ nhỏ: Yêu chuộng hòa bình, căm ghét chiến tranh. Những trò chơi với bọn trẻ con trong xóm luôn là trung thực, nghĩa hiệp, chia sẻ nhau trước khi ai về nhà nấy.

Đến tuổi hoa niên tâm lý thay đổi, tôi muốn vào sống với ba mẹ cho dù ở trường được các thầy cô khen sáng dạ, nhất là môn toán. Hàng ngày theo ba mẹ xuống ruộng làm cho tôi thấu hiểu sự vất vả của song thân. Những buổi chiều ngồi tư lự trong hoàng hôn nhòa nét, nhìn những đứa trẻ ở vùng kinh tế mới gầy gò xanh xao vì đói ăn, đến nỗi khi vào lớp chúng cứ gục đầu vì khi trời nhá nhem chúng lại đi bắt những chú ếch lươn về làm thực phẩm. Một đứa trẻ lớn lên từ thành phố như tôi luôn tò mò làm chúng cười thích chí trong tiếng gió vi vu. Chúng sẵn sàng giải đáp những thắc mắc ngây ngô và còn cho tôi thử các món ăn do chúng chế biến dù ít ỏi. Lòng tôi thật sự xúc động, nhận ra chỉ có giáo dục mới có thể đem đến những điều tốt đẹp hơn cho chính mình và xã hội nên quyết định quay lại trường trong sự vui mừng của thầy cô.

Thầy dạy văn còn đem bài làm văn của tôi đọc cho toàn khối 9 để giúp tôi vững tin hơn. Tôi còn thọ ơn sâu của các thầy rất giỏi toán kèm cặp tôi học chung với con của họ mà không nhận một đồng vì biết gia cảnh của tôi. Đó là thầy Lê Bá Bánh (người trong dòng họ của bạn Lê Bá Khánh Trình), thầy Võ Kim Anh (phụ thân bạn hiền Võ Trung Hiếu hiện công tác trong hãng bay Singapore ở TP HCM). Những bà tiên, ông bụt trong truyện cổ tích chắc cũng hiền hòa tốt bụng như vậy thôi.

Kỳ thi năm ấy tôi đậu vào lớp 10 chuyên Anh, dẫn đầu môn toán nên hay được phân công kèm các bạn yếu trong lớp. Những ngày này, vòng xoáy chiến tranh đang gây ra hệ lụy toàn thế giới. Đất nước Việt Nam nhỏ bé của chúng ta yên bình thật đáng quý biết bao. Nhưng câu nói ''cái đập cánh của con bướm từ Brazil có thể gây ra cơn bão ở Texas'' đúng cho tình cảnh khó khăn từ nền kinh tế vĩ mô mà chính phủ đang lèo lái, đến những bữa cơm tối vi mô của gia đình nhỏ cũng bị ảnh hưởng. Những đứa trẻ ''là sự tiếp nối bất tử của gia đình'' (George Eliot) bỗng trở nên lạc lõng trong cuộc đua của người lớn. Đứa thì ngồi sau xe ba mẹ đến trường với hộp ăn sáng nuốt vội. Đứa vừa tự đạp vừa ngó nghiêng xem mua món gì ở những xe đẩy để có thể tạm no lòng. Đáng thương hơn là có trẻ thất học ngồi nhìn chăm chú vào cái điện thoại cũ để mẹ kịp bán mớ rau con cá. Bữa cơm tối cũng vội vàng để bọn trẻ làm những bài tập về nhà sao cho kịp nhận ''phần thưởng'' cầm máy chơi game, xem Youtube.

Xin đừng xem nhẹ những cuốn sách cổ tích. Hãy nhìn những đứa trẻ phương Tây được bố mẹ đọc trước khi chúng chìm vào giấc ngủ sâu êm đềm vì não bộ không bị kích thích. Những tâm hồn còn trong sáng ấy là mảnh đất tốt để sách cổ tích mang đến cho con trẻ sự đẹp đẽ của tình bạn, lòng vị tha, dũng cảm chọn lựa giữa những điều thiện ác, gieo hạt mầm nhân từ thấu hiểu thay cho những đánh đấm nóng nảy khi gặp chuyện bất như ý trong cuộc đời. Để lúc nào đó nếu gặp khúc quanh khắc nghiệt, con cháu chúng ta vẫn biết quay về trong sự bao dung của gia đình, nhà trường. Như tôi biết quay đầu là bờ cho một thời hoa niên tươi đẹp suýt bị đánh mất.

Các bậc phụ huynh cũng xin hãy dành chút thời gian, dù chỉ là đặt hàng chờ giao trong sự háo hức của bọn trẻ, những cuốn sách nhiều màu sắc để giúp chúng yêu thích đọc truyện cổ tích rèn nhân cách trong thời buổi chúng ta xoay vần với bài toán cân đo xăng dầu.

''Hãy yêu sách, nó là nguồn kiến thức, chỉ có kiến thức mới là con đường sống'', Maksim Gorky từng nói. Chủ tịch Hồ Chí Minh, bậc vĩ nhân của thế giới, cũng nói: ''Bất luận làm công việc gì cũng cần phải đọc sách''.

Giờ đây, sau thời gian 5 năm làm thầy dạy toán cho bọn trẻ ở vùng đất còn nhiều đói nghèo này, tôi chỉ mong ước sao cho các cháu có những thư viện sách mini trong từng buôn làng. Để chúng có thể lớn lên với sự trân trọng việc học - chiếc cầu nối đưa những trí thức tiềm tàng trong mỗi con người, vươn khỏi sự ràng buộc tập tục. Chân thành cảm ơn các bạn đã dành thời gian quý giá nghe tôi trải lòng.

Độc giả mọi độ tuổi có thể gửi bài viết (không giới hạn số lượng) về email giaitri.vnexpress@gmail.com, tên mail là: "Bai cam nhan Cuon sach toi yeu".

Mỗi bài có độ dài tối đa 1.500 từ, là sáng tác mới, chưa từng đăng tải trên các phương tiện truyền thông hoặc mạng xã hội. Khuyến khích những bài viết có hình ảnh đi kèm (ảnh sách hoặc hình ảnh độc giả cùng sách). Ngoài bài viết, độc giả có thể gửi cảm nhận bằng hình thức podcast hoặc video. Tác giả chịu trách nhiệm về bản quyền nội dung và hình ảnh. Những bài hay, truyền cảm hứng sẽ được chọn đăng ở mục Sách của báo VnExpress. Mỗi tháng, ban biên tập chọn bốn tác phẩm có lượt views và tương tác nhiều nhất từ bạn đọc để trao quà tặng.

Tin Gốc: Vnexpress

Cua Dữ chỉ là tuyến nhân vật phụ, không phải là vai có nhiều đất diễn trong Trùm Sò, nên việc một ngôi sao đang lên của dòng phim truyền hình, vừa có vai chính trong phim điện ảnh Bẫy tiền như Tam Triều Dâng nhận vai là chuyện khá lạ.

Hơn nữa, Tam Triều Dâng không chỉ nhận vai mà còn sống chết với vai diễn. Nữ diễn viên sinh năm 1998 kể về cảnh quay Trùm Sò giữa trưa nắng ở Phan Rang, nơi làn khói xanh dày đặc bất ngờ trở thành thử thách thật sự.

"Hít càng sâu thì khí càng vô nhiều… Em quay được vài cảnh là bắt đầu choáng, mọi người trong đoàn phim phải đỡ em vào chỗ có bóng râm để em nghỉ ngơi và theo dõi sức khỏe cho em", cô nói.

Chia sẻ của Dâng không nhằm "kể khổ", mà giống như một lát cắt rất thật về nghề diễn - nơi ranh giới giữa hiệu ứng và trải nghiệm đôi khi mỏng đến mức người trong cuộc không kịp lường trước. Đó cũng là cách Tam Triều Dâng bước đi trong hành trình của mình: không ồn ào, không phô trương, nhưng luôn có những "cảnh quay thật" để tự kiểm chứng giới hạn.

Và cũng là lý do cô nhận vai Cua Dữ. "Vì thâm tình và với nhà sản xuất Thanh Thúy chỉ là một phần. Cái chính là tôi muốn đưa mình vào những môi trường, câu chuyện mới hơn. Đây chính là lần đầu tiên tôi diễn hài, lần đầu tôi đóng phim mặc cổ trang, lần đầu tôi đánh võ" - Dâng nói.

Khán giả Việt biết đến Tam Triều Dâng từ rất sớm, khi cô còn là một "sao nhí" quen thuộc trên màn ảnh. Nhưng chính hai chữ "sao nhí" ấy lại từng là một cái bóng dài.

Cô thừa nhận từng có giai đoạn bị "rén" khi casting những vai trưởng thành hơn: "Tôi luôn nghĩ nhìn mình vẫn là con nít". Đó không chỉ là vấn đề ngoại hình, mà là rào cản tâm lý - điều khiến nhiều diễn viên trẻ bị mắc kẹt giữa ký ức khán giả và mong muốn chuyển mình.

Thay vì cố bứt phá bằng mọi giá, Tam Triều Dâng chọn một con đường chậm hơn, tạm dừng diễn xuất, chú tâm học đại học để "định hình lại bản thân". Không phải ai cũng đủ kiên nhẫn để chấp nhận những khoảng lặng như vậy trong nghề. Nhưng chính những khoảng lặng đó đã giúp Dâng giữ được sự tỉnh táo giữa showbiz ít nhiều bát nháo, điều hiếm thấy ở các diễn viên trẻ.

Trở lại với diễn xuất trong giai đoạn gần đây, Tam Triều Dâng không chọn những vai quá kịch tính hay "nặng đô", mà đi từ những nhân vật nhẹ nhàng, đời thường - nơi cảm xúc được xây dựng bằng sự tự nhiên.

Trong dự án Vì mẹ anh phán chia tay, cô và bạn diễn Võ Điền Gia Huy tạo nên một cặp đôi được khán giả yêu thích nhờ sự "dễ thương vừa đủ". Điều thú vị là chính cô thừa nhận hai người thậm chí còn phải "tiết chế" cảm xúc để giữ đúng tinh thần nhân vật.

"Không phải cố tạo chemistry, mà là giữ cho nó chân thật", Dâng nói. Cách tiếp cận này cũng phản ánh rõ quan điểm nghề nghiệp của Tam Triều Dâng: Diễn xuất không phải là sự phô diễn, mà là sự điều chỉnh. Đôi khi, bớt đi lại là cách để nhân vật trở nên đáng tin hơn.

Sự ăn ý trên màn ảnh thường kéo theo những tò mò ngoài đời. Tam Triều Dâng không né tránh câu hỏi "rung rinh" với bạn diễn, nhưng cũng không biến nó thành câu chuyện để khai thác.

"Đó là cảm xúc bình thường, và tôi thấy nó đẹp" - Dâng trả lời vừa đủ, không phủ nhận, cũng không tận dụng. Trong bối cảnh showbiz ngày càng dễ bị cuốn vào những câu chuyện "đẩy thuyền", lựa chọn giữ sự riêng tư của cô trở nên đáng chú ý. Bởi như cô chia sẻ, điều cô muốn khán giả nhớ đến không phải là những câu chuyện bên ngoài, mà là sự nỗ lực trong từng vai diễn.

Ở thời điểm hiện tại, Tam Triều Dâng tự nhận mình vẫn là "newbie" ở mảng điện ảnh. Sự thẳng thắn này có thể khiến nhiều người bất ngờ, khi cô đã có hơn một thập kỷ hoạt động nghệ thuật (từ năm 12 tuổi với phim Chuyện làng bè).

Bằng cách này, Dâng giữ mình trong một trạng thái học hỏi liên tục. Không vội vàng định danh, không tự đặt mình vào vị trí quá lớn, mà chấp nhận đi từng bước để được "bùng nổ" như ở Vì mẹ anh phán chia tay.

Cô mong muốn trong tương lai được tham gia những dự án khai thác sâu hơn về câu chuyện phụ nữ - những nhân vật có chiều sâu tâm lý, có hành trình riêng. Đó không chỉ là lựa chọn vai diễn, mà còn là cách Tam Triều Dâng tìm kiếm tiếng nói cá nhân trong nghề.

Tin Gốc: Tuổi Trẻ