Tôi 30 tuổi, người tôi yêu sâu đậm lại không ở bên cạnh mình mãi. Hai năm trước, tôi được sắp xếp làm chung với anh. Sự lạnh lùng, ít nói của anh lúc đó khiến tôi để ý. Tôi lân la bắt chuyện, tìm hiểu anh nhiều hơn. Anh chia sẻ đơn giản, ngắn gọn, những câu trả lời dứt khoát của anh khiến tôi tò mò, rồi có tình cảm lúc nào không hay.
Tôi tìm cách chinh phục anh, thổ lộ tình cảm của mình cho anh biết, vậy mà anh vẫn không quan tâm. Anh cố tình để cho tôi biết anh đang yêu một người khác rất nhiều, đó là mối tình đầu của anh từ lâu rồi. Khi đó, cô ấy đã có bạn trai nhưng anh không ngừng hy vọng. Tôi vẫn kiên trì theo đuổi anh hơn một năm. Rồi anh cũng đồng ý cho tôi cơ hội tìm hiểu nhưng thẳng thắn rằng vẫn còn nhiều tình cảm dành cho tình đầu. Vì yêu, tôi chấp nhận. Chúng tôi quen nhau, không công khai nhưng đồng nghiệp đều biết. Hơn một năm bên nhau, anh ít nói, khô khan nhưng vẫn quan tâm, chăm sóc tôi.
Vấn đề là mỗi khi có chuyện liên quan đến cô gái đó, tôi lại ghen, dễ cáu gắt, cãi vã ngày càng nhiều. Tôi nghĩ mình không sai, chỉ nóng tính, anh cứ im lặng, chẳng thiết tha việc làm tôi vui và thoải mái. Có lần chúng tôi cãi nhau kéo dài cả tuần. Anh nói ở bên tôi không được là chính mình, lỡ nói gì không đúng ý là tôi lại nổi nóng. Anh đề nghị chia tay. Tôi níu kéo, nhắn tin, gọi điện nhưng anh không trả lời. Tôi phải làm sao đây?
Tin Gốc: Vnexpress

Tôi là độc giả của VnExpress nhiều năm, đây là lần thứ hai tôi viết bài, còn chủ yếu chỉ đọc bài và bình luận. Sau bài viết đầu tiên trên mục Hẹn Hò cách đây hơn ba năm: " Cô dược sĩ xinh xắn tìm người thương", đến nay tôi đã có một gia đình yên bình, hạnh phúc với hai em bé xinh xắn. Tôi tự hứa với lòng phải viết một bài để cảm ơn tòa soạn, cũng như lan tỏa niềm hạnh phúc này đến những bạn còn đang lẻ bóng giống tôi cách đây hơn ba năm.
Với cách viết của một đứa chỉ đủ điểm qua được môn Văn khi còn đi học, tôi mong rằng mọi người vẫn cảm nhận được đâu đó những hạnh phúc giản dị, bình yên từ gia đình nhỏ của tôi. Anh không phải là độc giả của VnExpress nhưng lại được một bạn thư ký y khoa của anh gửi cho bài này và nói rằng: "Bác Đ. kìa, dược sĩ kìa, có đạo nữa kìa". Từ các email làm quen rồi đến những tin nhắn, cuộc gọi và những buổi tan ca cùng nhau đi ăn, rồi cà phê nói chuyện với nhau cả ti tỉ thứ trên cuộc đời, đồng hành cùng nhau trong những chuyến du lịch khắp đó đây, chúng tôi đã thân thiết từ lúc nào.
Tôi vẫn nhớ như in lần đầu tiên hai đứa đi du lịch miền Trung. Lần đó, hai đứa vừa bước lên xe trung chuyển thì theo sau có một cặp vợ chồng bế theo một bé gái nhỏ tầm 15 tháng tuổi, có lẽ là vừa cho bé đi khám bệnh ở Sài Gòn về nên đồ đạc khá nhiều. Do xe đông nên họ không còn ghế ngồi, chúng tôi bị nhét chật cứng trong góc với một mớ hành lý. Tôi đang suy nghĩ chưa biết phải làm thế nào, thì anh đã cất giọng nhẹ nhàng: "Anh ơi, đưa em bế bé cho". Tôi giật thót mình nghĩ bụng và lo lắng: "Không quen không biết đòi bế giùm con người ta, cha nội ơi".
Nhìn qua bên cạnh, anh đã kịp cởi bỏ mũ ra cho em bé mát mẻ, lau những giọt mồ hôi trên trán cho em, rung rung đùi, miệng gọi làm quen với em và toét miệng cười tươi với hai má lúm đồng tiền. Em cũng cười toét theo và trên xe, các cô ngồi kế bên đều bất ngờ: "Trời đất, còn trẻ chưa có con mà sao giỏi dỗ bé quá". Lúc đó, tôi chỉ biết nhìn anh và mơ màng tưởng tượng ra cảnh anh chăm con như thế nào, rồi quay sang cười với bé nhỏ và mấy cô, nói rằng: "Nghề của ảnh đó, cô ơi, ảnh là bác sĩ nhi mà, dỗ con nít giỏi lắm".
Thoáng chớp mắt mà cảnh tôi mơ màng tưởng tượng trong chuyến du lịch đầu tiên đã rõ mồn một. Chúng tôi kết hôn dưới sự vui mừng của ba mẹ hai bên, vì hai đứa "lì đòn" chẳng còn trẻ gì, mỗi lần nhắc tới chuyện dựng vợ gả chồng thì bày trò giận dỗi, nay đã ngoan ngoãn nghe lời. Sau đó, liên tục mỗi năm một em bé dễ thương ra đời, một trai một gái đều giống "ông bô" y đúc; bà nội, bà ngoại đều mừng vui khôn tả. Đúng như tôi tưởng tượng, anh chăm vợ con bằng tất cả tình yêu thương, bằng cả kinh nghiệm làm việc, điều trị của mình. Tôi nhẹ nhàng biết bao nhiêu khi có hai em bé nhỏ xíu mà vẫn đảm bảo được việc làm tại công ty, cũng như chăm sóc gia đình nhỏ cùng anh.
Tôi là con gái út trong nhà, ba mẹ đã lớn tuổi. Mẹ luôn cầu nguyện cho tôi gặp được người tử tế, có tâm, có tầm, cùng nhau vun đắp hạnh phúc gia đình. Cho tới bây giờ, mẹ vẫn nhắc nhở tôi rằng chồng con có tất cả những điều mà mẹ luôn mong cầu bấy lâu nay, phải yêu thương và trân quý gia đình nhỏ này nha con. Đúng thật, anh nhẹ nhàng, chân thành, giản dị, hiền lành, yêu thương tôi và con hết lòng. Đi làm, anh là sếp quản lý nhiều nhân viên, về đến nhà thì vợ con là số một. Từ chăm con, tắm con, chơi với con tới nấu cơm, rửa chén, dọn nhà... anh chẳng ngại việc gì.
Anh còn là chỗ dựa tinh thần lớn nhất cho tôi trong những biến cố cuộc đời. Khi hai đứa vừa cưới và có tin vui được vài tháng, ba tôi bị tai biến nặng hai lần và qua đời sau vài tháng sống thực vật. Tôi như chơi vơi khi không còn người ba yêu thương bên cạnh. Anh thương tôi, bù lại cả phần của ba dành cho cô con gái út bé nhỏ (tôi đã không cầm được nước mắt khi viết những dòng này vì sắp tới ngày giỗ hai năm của ba rồi). Chỉ tiếc là không có nhiều cơ hội cho anh có nhiều kỷ niệm đẹp với ba mà thôi.
Câu chuyện của chúng tôi giản dị, yên bình và không nhiều sóng gió, bởi phần nào chúng tôi đã lớn, kinh tế vững vàng, suy nghĩ chín chắn. Bên cạnh đó cũng không kém phần hài hước vì tính tình hai vợ chồng có phần vui vẻ và hơi lầy, giờ được hai em bé cũng hài hước không kém. Vậy nên bây giờ, sau mỗi ngày đi làm mệt nhoài, chúng tôi vẫn nói đùa là chẳng còn sức để cãi nhau nữa, chỉ còn sức chơi với hai em bé dễ thương, nghe anh lớn bi bô tập nói và cười giỡn tới lúc đi ngủ mà thôi.
Gửi anh Đ, người em thương, người tối nào cũng nằm ngủ "gầm giường" nhường chỗ cho ba mẹ con: Vợ thương anh nhiều lắm. Cảm ơn anh vì tình yêu to bự dành cho ba mẹ con, chỉ mong anh luôn hạnh phúc, bình yên và vững chãi, để làm chỗ dựa cho ba mẹ con, anh nhé. Nhớ có lần tối ngủ, anh đang ôm vợ trong lòng và tâm sự, vợ khoe mới nghe bài hát này, thấy giống với tâm trạng của em lắm, để em hát cho anh nghe nha". Rồi vợ cất giọng ngang như cua, vang lên giữa đêm khuya: "Thà yêu lấy 10 người một lần, để đêm về lần lượt nhớ thương, mặc cuộc đời ra sao cũng được...". Anh từ cảm động chuyển sang cảm lạnh, đẩy vợ ra khỏi vòng tay ấm áp, khuyên ra ngoài ngủ liền. Đó chỉ là một trong hàng ngàn câu chuyện tào lao bí đao hàng đêm của gia đình mình, nhưng thật tâm cả đời này, vợ chỉ một lòng một dạ thương mình anh Đ. mà thôi, anh ạ.
Tôi tin rằng "bạn chim bồ câu đưa thư kia" vẫn là độc giả trung thành của VnExpress và một lần nữa giúp tôi gửi bài này cho anh xã tôi với ạ. Cảm ơn bạn và mục Hẹn hò rất nhiều đã giúp chúng tôi kết nối với nhau nhé. Cầu chúc cho những người đang còn đơn côi lẻ bóng sẽ tìm được người thương của mình và hạnh phúc bên người ấy mãi mãi.
Tin Gốc: Vnexpress

Tôi 29 tuổi, độc thân. Nhìn từ bên ngoài, cuộc sống của tôi không có gì quá tệ. Tôi tự kinh doanh, tự lo được cho bản thân, không phải gánh nặng kinh tế cho gia đình. Thế nhưng, càng gần tuổi 30, tôi lại càng cảm thấy trống rỗng. Những năm đầu tuổi 20, tôi từng là người rất tham vọng. Trong khi bạn bè dành thời gian cho yêu đương, du lịch hay tận hưởng tuổi trẻ, tôi gần như chỉ nghĩ đến công việc. Tôi tin rằng chỉ cần cố gắng đủ nhiều, cuộc sống sẽ tốt đẹp hơn. Tôi làm việc chăm chỉ, nhận thêm việc ngoài giờ, học thêm kỹ năng mới và luôn muốn chứng minh năng lực của bản thân. Có những giai đoạn tôi gần như không có ngày nghỉ đúng nghĩa. Khi đó, tôi nghĩ thành công sẽ mang lại cho mình cảm giác hạnh phúc và đủ đầy.
Nhưng rồi năm tháng trôi qua, những mục tiêu từng khiến tôi thức khuya dậy sớm dần được hoàn thành. Thu nhập tốt hơn, công việc ổn định hơn, cuộc sống bớt áp lực hơn. Thế nhưng cảm giác thỏa mãn lại không kéo dài như tôi từng tưởng tượng. Song song với đó là những tổn thương trong các mối quan hệ trong quá khứ. Tôi từng yêu rất chân thành nhưng cuối cùng lại bị phản bội. Những người bạn thân mà tôi tin tưởng, sẵn sàng giúp đỡ và chia sẻ mọi điều trong cuộc sống cũng khiến tôi thất vọng. Có những chuyện xảy ra khiến tôi mất rất nhiều thời gian để chấp nhận rằng lòng tốt và sự chân thành không phải lúc nào cũng được đáp lại bằng điều tương tự.
Sau những biến cố đó, tôi thay đổi rất nhiều. Tôi ít kỳ vọng hơn, ít tin tưởng hơn và dần thu mình lại. Tôi vẫn tiếp tục làm việc, hoàn thành trách nhiệm của mình, cố gắng sống tích cực. Nhưng có một ngày, khi thức dậy, tôi bỗng nhận ra mình không còn biết mình đang cố gắng vì điều gì. Tôi từng nghĩ công việc là ý nghĩa cuộc sống nhưng khi có được những thứ mình từng mong muốn, tôi lại thấy chúng không đủ để lấp đầy khoảng trống trong lòng. Mỗi ngày của tôi vẫn diễn ra bình thường. Tôi không quá buồn, cũng không quá vui, chỉ là mọi thứ dường như thiếu đi ý nghĩa nào đó.
Tôi không biết liệu đây có phải là khủng hoảng tuổi trưởng thành không. Có phải sau khi đi qua những tổn thương và những cuộc chạy đua của tuổi trẻ, ai cũng sẽ có lúc tự hỏi: "Rốt cuộc mình đang sống vì điều gì?". Tôi viết những dòng này với hy vọng được lắng nghe những câu chuyện từ những người đã từng trải qua cảm giác tương tự. Nếu một ngày bạn nhận ra công việc không còn là động lực duy nhất, tình yêu không còn là nơi đặt trọn niềm tin, bạn đã làm gì để tìm lại ý nghĩa cuộc sống? Tôi thật sự muốn biết câu trả lời.
Tin Gốc: Vnexpress

Tôi là tác giả bài viết "Vợ đã mất vài năm nhưng anh vẫn không chọn đến với tôi". Sau khi bài đăng lên, tôi đã đọc hết những bình luận của độc giả. Có những ý kiến làm tôi chạnh lòng, có những điều khiến tôi phải lặng đi rất lâu nhưng trên hết, tôi thật sự cảm ơn mọi người vì đã cho tôi nhìn câu chuyện của mình từ nhiều phía hơn.
Tôi biết mình vẫn lụy tình, điều đó tôi chưa từng phủ nhận. Nhưng nghĩ lại, tôi hiểu rằng giữa tôi và anh, mọi chuyện không đơn giản chỉ là được hay mất, yêu hay không yêu. Từ lúc gặp lại nhau đến nay, phần chủ động gần như luôn thuộc về tôi. Còn anh, theo cách của anh, lại âm thầm giúp đỡ tôi rất nhiều trong công việc, từ đơn hàng lớn, nguồn hàng chính ngạch, thủ tục pháp lý cho đến những kết nối quan trọng với nhà sản xuất. Nhờ có anh, tôi đứng vững hơn, bớt bị chèn ép hơn và cũng bớt đơn độc hơn.
Ở một góc nhìn nào đó, anh giống như người luôn ở phía sau che chở cho tôi. Anh không đòi hỏi, không ép buộc, cũng không khiến tôi thấy mình là người đến sau hay người bị thay thế. Chính vì thế, tôi càng khó gọi tên rõ ràng mối quan hệ này. Nó không hẳn là tình yêu trọn vẹn như tôi từng mong nhưng cũng không phải thứ có thể dễ dàng gạt bỏ như một cuộc gặp thoáng qua. Tôi vẫn qua công ty anh, vẫn thân với mọi người ở đó. Qua họ, tôi biết anh không có ai khác, chỉ là anh không chọn bước vào một ràng buộc mới. Nhiều lần tôi qua nhà anh, ngồi ăn cơm, nói chuyện, chơi với con anh như thể đã quen với sự hiện diện ấy từ rất lâu. Nhưng đến tối, anh vẫn đưa tôi về. Trời nắng thì đi bộ, trời mưa anh lái xe chở tôi. Mọi thứ lặng lẽ diễn ra như vậy, không ồn ào, không đòi hỏi nhưng cũng không đủ để tôi yên lòng.
Có một điều tôi vẫn ngần ngại khi nói ra nhưng càng im lặng tôi càng không thoát khỏi nó: ở bên anh, tôi thấy mình được sống đúng với cảm xúc nhất. Sự gần gũi ấy đến tự nhiên và sâu sắc đến mức tôi không thể tìm thấy ở người khác. Và có lẽ chính vì từng có những giây phút như thế, tôi mới càng khó rời xa. Gia đình tôi cũng biết anh. Những dịp lễ, Tết hay khi có lời mời, anh vẫn đến đầy đủ, cư xử đàng hoàng, không né tránh, không khiến ai khó xử. Mẹ tôi từng nói, nếu chưa đăng ký kết hôn cũng được, nhưng ít nhất hãy có một lời thưa gửi, một chút lễ nghĩa để mọi thứ rõ ràng hơn. Có lẽ người lớn nhìn chuyện này thực tế hơn chúng tôi, còn tôi đến giờ vẫn chỉ thấy trong lòng mình là một khoảng chờ đợi.
Sau cùng, điều tôi mong mỏi nhất vẫn là một danh phận. Không phải vì hơn thua hay để chứng minh với ai, mà vì tôi không muốn mãi đứng ở ranh giới mơ hồ này. Tôi muốn một sự rõ ràng, dù kết quả ra sao, để không còn phải sống trong cảm giác thấp thỏm, chờ đợi và tự hỏi mình đang ở đâu trong cuộc đời anh.
Tin Gốc: Vnexpress

