Cuộc sống của Doãn Hải My sau khi ‘về chung nhà’ với Đoàn Văn Hậu

Mới đây, Guardian công bố top 100 tiểu thuyết được xuất bản bằng tiếng Anh hay nhất mọi thời đại, do 172 nhà văn, nhà phê bình và học giả bình chọn.

Đội ngũ biên tập viên gọi Middlemarch là "tiểu thuyết vĩ đại nhất viết bằng tiếng Anh", đồng thời nhắc lại nhiều lời ca ngợi nổi tiếng dành cho cuốn sách suốt hơn một thế kỷ qua.

Nhà văn Virginia Woolf mô tả đây là "một trong số ít tiểu thuyết tiếng Anh được viết cho người trưởng thành". Trong khi đó Henry James cho rằng nhiều trường đoạn trong sách thuộc hàng thông minh nhất của văn học Anh. Nhà văn Martin Amis thậm chí gọi Middlemarch là "một tiểu thuyết không có điểm yếu".

Nhà báo nổi tiếng của Anh Michael Gorra cho biết quyển sách giúp độc giả hiểu chính mình, khám phá những điều bản thân chưa từng biết hoặc không muốn biết sau khi đọc các câu văn sâu sắc của George Eliot.

Tác phẩm dài khoảng 900 trang, xuất bản theo kỳ trong giai đoạn 1871-1872, lấy bối cảnh vùng quê nước Anh thế kỷ 19.

Ở Việt Nam, Middlemarch được chia thành 2 quyển, giữ nguyên tên tiếng Anh và ấn hành năm 2022.

Middlemarch lấy bối cảnh tại thị trấn hư cấu Middlemarch ở vùng nông thôn nước Anh trước khi Dự luật Cải cách 1832 và ngành đường sắt ra đời. Ở đó, người dân phải đối mặt với những biến đổi của xã hội và bị trói buộc của định kiến hôn nhân, danh vọng.

Nhân vật trung tâm là Dorothea Brooke, một thiếu nữ 19 tuổi luôn khao khát sống một cuộc đời có giá trị nhưng vỡ mộng khi cưới nhầm một học giả ích kỷ, khô khan.

Tác giả mở đầu câu chuyện bằng một cuộc hôn nhân thất bại, để nhân vật Dorothea trải qua nhiều nỗi đau, thất vọng. Nhưng vượt lên tất cả, nhân vật chính vẫn giữ được đạo đức, lòng nhân từ và làm được nhiều điều tốt đẹp.

Bằng việc đặt phụ nữ trẻ thông minh vào vị trí trung tâm, tác giả George Eliot định hình lại dòng văn học hư cấu Anh. Nhân vật Dorothea được cho là đặt nền tảng cho kiểu nhân vật phức tạp như bà Dolloway trong tác phẩm cùng tên của Virginia Woof, những phụ nữ mang nội tâm sâu sắc trong truyện của Sally Rooney thời nay.

Ngoài Dorean, tiểu thuyết còn kể về Tertius Lydgate - một bác sĩ trẻ ngoại tỉnh đầy tham vọng nhưng dần mất lý tưởng. Tertius Lydgate bế tắc trong cuộc hôn nhân không hạnh phúc với một thôn nữ xinh đẹp.

Theo Guardian, George Eliot lúc đầu chia tác phẩm của mình thành 2 quyển riêng biệt nhưng sau đó bà đã thay đổi. Các nhà phê bình nhận định đây là một quyết định khôn ngoan bởi việc kết hợp đã cho ra đời "một thiên sử thi phức tạp, khám phá bản chất của sự nghiệp và hôn nhân, tham vọng và sáng tạo, sự ích kỷ và tinh thần cộng đồng trong bối cảnh chính trị, xã hội và công nghệ thay đổi".

Trước khi được Guardian tôn vinh, Middlemarch từng lọt vào nhiều bảng xếp hạng sách hay của thế giới như top 100 tiểu thuyết đáng đọc nhất của Telegraph vào năm 2009, 100 cuốn sách vĩ đại nhất mọi thời đại do Norwegian Book Clubs bình chọn vào năm 2010. Năm 2015, BBC xếp tác phẩm đứng đầu top 100 tiểu thuyết Anh hay nhất từ trước đến nay.

Ngoài các tác phẩm viết bằng tiếng Anh, danh sách 100 cuốn tiểu thuyết hay nhất mọi thời đại của Guardian còn một số quyển được dịch từ những ngôn ngữ khác như Don Quixote của Miguel de Cervantes, Người ăn chay của tác giả Hàn Quốc HanKang.

Một số cái tên đình đám khác xuất hiện trong bảng xếp hạng còn có Đến ngọn hải đăng của Virginia Woof (hạng 4), Anna Karenina (hạng 6), Chiến tranh và hòa bình của Leo Tolstoy (hạng 7), Kiêu hãnh và định kiến của Jane Austen (hạng 9).

George Eliot (1819-1880) là bút danh của nữ văn sĩ người Anh Mary Ann Evans. Bà được xem là một trong những tiểu thuyết gia vĩ đại nhất của văn học Anh thế kỷ 19. Bà sinh tại Warwickshire (Anh) trong một gia đình trung lưu và được đánh giá là người có trí tuệ sắc sảo, ham học hỏi từ nhỏ.

Trong bối cảnh xã hội Anh còn nhiều định kiến với phụ nữ cầm bút, Mary Ann Evans quyết định dùng bút danh nam giới “George Eliot” để tác phẩm của mình được nhìn nhận nghiêm túc hơn.

George Eliot nổi tiếng với phong cách viết hiện thực sâu sắc, tập trung khám phá tâm lý con người, đạo đức, tôn giáo và những mâu thuẫn trong đời sống xã hội Anh đương thời.

Các tác phẩm của bà không chỉ kể chuyện mà còn phản ánh những suy tư triết học và cái nhìn nhân văn về con người. Bà đặc biệt thành công trong việc xây dựng các nhân vật có chiều sâu nội tâm và giàu tính đời thường.

Những tiểu thuyết nổi tiếng nhất của George Eliot gồm Middlemarch, Silas Marner, The Mill on the Floss và Adam Bede. Không chỉ có ảnh hưởng lớn tới văn học Anh, George Eliot còn được xem là biểu tượng của phụ nữ trí thức dám vượt qua định kiến xã hội để theo đuổi tư tưởng và nghệ thuật. Văn chương của bà đến nay vẫn được nghiên cứu rộng rãi tại nhiều trường đại học trên thế giới.

Tin Gốc: Dân Trí

Mùa hè ở Việt Nam, ngoài nhiệt độ cao, độ ẩm còn là thứ khiến cơ thể nhanh kiệt sức. Khi không khí oi bức, bạn cần biết cách chọn trang phục để tạo sự dễ chịu. Một trong những sai lầm phổ biến nhiều người mắc phải là diện đồ tối màu khi ra ngoài trời nắng.

Mùa hè ở Việt Nam, ngoài nhiệt độ cao, độ ẩm còn là thứ khiến cơ thể nhanh kiệt sức. Khi không khí oi bức, bạn cần biết cách chọn trang phục để tạo sự dễ chịu. Một trong những sai lầm phổ biến nhiều người mắc phải là diện đồ tối màu khi ra ngoài trời nắng.

Thay vào đó, bạn nên chọn bảng màu dịu, ít gây áp lực thị giác. Theo WWW, các gam màu dịu và ít tương phản tạo ra cảm giác mát mẻ. Hãy ưu tiên các tông trung tính như be, trắng hay pastel như xanh dương nhạt, vàng nhạt, hồng phấn. Ảnh: Instagram mulbada

Thay vào đó, bạn nên chọn bảng màu dịu, ít gây áp lực thị giác. Theo WWW, các gam màu dịu và ít tương phản tạo ra cảm giác mát mẻ. Hãy ưu tiên các tông trung tính như be, trắng hay pastel như xanh dương nhạt, vàng nhạt, hồng phấn. Ảnh: Instagram mulbada

Về chất liệu, mùa nóng không hợp với các chất liệu cứng vì dễ làm da "ngộp" thở. Ảnh: Instagram umu131

Về chất liệu, mùa nóng không hợp với các chất liệu cứng vì dễ làm da "ngộp" thở. Ảnh: Instagram umu131

Thay vào đó, bạn nên chọn vải mỏng mềm, thấm hút mồ hôi tốt như cotton, linen. Nhiều người thường ngại mặc đồ linen vì dễ nhăn, nhưng chúng lại là một trong những chất liệu thích hợp cho dân văn phòng khi có thể mặc ngoài trời nóng lẫn trong phòng điều hòa. Ảnh: Instagram Haemin

Thay vào đó, bạn nên chọn vải mỏng mềm, thấm hút mồ hôi tốt như cotton, linen. Nhiều người thường ngại mặc đồ linen vì dễ nhăn, nhưng chúng lại là một trong những chất liệu thích hợp cho dân văn phòng khi có thể mặc ngoài trời nóng lẫn trong phòng điều hòa. Ảnh: Instagram Haemin

Tương tự một chiếc áo polyester mỏng vẫn có thể nóng hơn áo linen dày vừa phải. Theo WWW, điều quan trọng không nằm ở độ dày của vải, mà ở khả năng lưu thông không khí và thoát hơi ẩm. Loại vải polyester, satin xuất hiện ở khắp nơi vì rẻ và dễ tạo vẻ thời trang. Nhưng polyester có khả năng ám mùi rất cao, khiến hơi nóng và mồ hôi bị mắc kẹt giữa da và quần áo. Ảnh: Instagram blackup_kr

Tương tự một chiếc áo polyester mỏng vẫn có thể nóng hơn áo linen dày vừa phải. Theo WWW, điều quan trọng không nằm ở độ dày của vải, mà ở khả năng lưu thông không khí và thoát hơi ẩm. Loại vải polyester, satin xuất hiện ở khắp nơi vì rẻ và dễ tạo vẻ thời trang. Nhưng polyester có khả năng ám mùi rất cao, khiến hơi nóng và mồ hôi bị mắc kẹt giữa da và quần áo. Ảnh: Instagram blackup_kr

Để thay thế cho loại polyester này, ngoài cotton, đũi, lanh, bạn có thể chọn trang phục làm từ vải airism có khả năng làm mát, tản nhiệt. So với cotton, chúng còn có điểm cộng lớn hơn là nhanh khô, khử mùi và co giãn, tạo cảm giác dễ chịu khi mặc. Ngoài trang phục mặc ngoài như áo chống nắng, tank top, áo phông, bạn nên ưu tiên chọn nội y bằng vải này vì chúng ôm sát da. Ảnh: Instagram Jiyoung

Để thay thế cho loại polyester này, ngoài cotton, đũi, lanh, bạn có thể chọn trang phục làm từ vải airism có khả năng làm mát, tản nhiệt. So với cotton, chúng còn có điểm cộng lớn hơn là nhanh khô, khử mùi và co giãn, tạo cảm giác dễ chịu khi mặc. Ngoài trang phục mặc ngoài như áo chống nắng, tank top, áo phông, bạn nên ưu tiên chọn nội y bằng vải này vì chúng ôm sát da. Ảnh: Instagram Jiyoung

Với những người muốn mặc đồ nhiều lớp, một trong những sai lầm phổ biến là mặc blazer, cardigan, áo khoác denim cùng đồ ngắn bên trong. Những thiết kế này không thoáng khí, tạo cảm giác nặng nề và bí bách khi mặc. Hơn nữa, chúng thường giữ nhiệt lâu, khiến người mặc luôn có cảm giác nóng ẩm sau vài phút di chuyển ngoài trời. Ảnh: Instagram emilythebearrr

Với những người muốn mặc đồ nhiều lớp, một trong những sai lầm phổ biến là mặc blazer, cardigan, áo khoác denim cùng đồ ngắn bên trong. Những thiết kế này không thoáng khí, tạo cảm giác nặng nề và bí bách khi mặc. Hơn nữa, chúng thường giữ nhiệt lâu, khiến người mặc luôn có cảm giác nóng ẩm sau vài phút di chuyển ngoài trời. Ảnh: Instagram emilythebearrr

Giải pháp tốt hơn là mặc đồ nhiều lớp với các thiết kế mỏng nhẹ, nếu nắng có thể khoác vào, nóng có thể cởi ra mà không ảnh hưởng đến tổng thể. Ảnh: Instagram ella

Giải pháp tốt hơn là mặc đồ nhiều lớp với các thiết kế mỏng nhẹ, nếu nắng có thể khoác vào, nóng có thể cởi ra mà không ảnh hưởng đến tổng thể. Ảnh: Instagram ella

Theo WWW, nhiều cô gái thường chọn các thiết kế ngắn và bó sát trong mùa hè. Những món đồ này gần như khóa toàn bộ lưu thông không khí trên thân, nhất là những nơi cơ thể tiết nhiều nhiệt và mồ hôi. Ảnh: Instagram emilythebearrr

Theo WWW, nhiều cô gái thường chọn các thiết kế ngắn và bó sát trong mùa hè. Những món đồ này gần như khóa toàn bộ lưu thông không khí trên thân, nhất là những nơi cơ thể tiết nhiều nhiệt và mồ hôi. Ảnh: Instagram emilythebearrr

Thay vào đó, hãy diện các thiết kế rộng vừa phải, giúp tạo ra khoảng thở hợp lý như sơ mi, quần suông nhẹ, chân váy midi chữ A bằng voan, quần shorts bermuda bằng vải kaki dáng rộng, tank top rộng. Ảnh: Instagram dahlia

Thay vào đó, hãy diện các thiết kế rộng vừa phải, giúp tạo ra khoảng thở hợp lý như sơ mi, quần suông nhẹ, chân váy midi chữ A bằng voan, quần shorts bermuda bằng vải kaki dáng rộng, tank top rộng. Ảnh: Instagram dahlia

Tin Gốc: Vnexpress

Cuối tháng 3, Hùng Huỳnh phát hành MV Đẹp mã, đánh dấu lần đầu thử sức với âm nhạc dân gian đương đại. Anh nói về công việc, cuộc sống sau hai năm nổi tiếng.

- Với sản phẩm mới, anh muốn khán giả nhìn nhận mình thay đổi ở điểm nào?

- Tôi không đặt nặng chuyện phải được khen hay tạo hiệu ứng lớn. Tôi muốn cho mọi người thấy sự trưởng thành: từ tư duy đến cách làm sản phẩm. Nếu khán giả cảm nhận được tôi đang thay đổi, dám thử thách, không còn non nớt là niềm hạnh phúc to lớn nhất. Điều quan trọng nữa mà tôi muốn khẳng định là sự nghiêm túc với nghề.

Tôi hiểu kỳ vọng lớn thì áp lực càng nhiều, dễ ảnh hưởng đến tâm lý. Tôi chọn giữ tâm thế thoải mái để tập trung vào dự án, đồng thời tận hưởng công việc đang theo đuổi.

- Anh nói gì trước ý kiến "Hùng Huỳnh chỉ có mác đẹp trai"?

- Càng đi, va chạm thực tế, tôi càng hiểu nghề ca sĩ không đơn giản. Tôi từng hoài nghi bản thân, cộng thêm bình luận khen chê của khán giả, khiến tôi mất tự tin trong chốc lát.

Tôi nghĩ việc có ngoại hình là lợi thế, giúp bản thân tiếp cận khán giả dễ hơn, đồng thời mở ra nhiều cơ hội trong công việc. Tuy nhiên, tôi không xem đó là tất cả. Để gắn bó lâu dài với nghề, tôi ý thức phải vững nội lực và biết cách phát huy đúng lúc. Qua dự án mới nhất, tôi muốn cho công chúng thấy Hùng Huỳnh có thực lực để tồn tại với nghề. Tôi không vội mà chọn chứng minh điều đó một cách từ từ.

Khi gặp vấn đề không như ý, tôi thường nhìn nhận theo hướng lạc quan, không để bản thân vướng vào tiêu cực quá lâu. Bởi nó dễ khiến mình trì trệ, đi lệch khỏi mục tiêu, định hướng. Tôi tự nhắc nếu con đường đang đi là đúng thì không nên vì vài tác động bên ngoài mà thiếu tự tin. Với cách cư xử chưa đúng thì phải tỉnh táo điều chỉnh, không cố chấp.

- Bài học mà anh rút ra được sau các thử thách là gì?

- Trước đây tôi khá nóng vội, dễ bị cuốn theo hoặc bị cảm xúc chi phối. Sau một vài chuyện, tôi nhận ra mình cần chậm lại, suy nghĩ kỹ hơn trước mọi quyết định. Tôi nhớ câu nói của anh Trấn Thành tại một chương trình "Người thành công thường rất bình tĩnh". Những năm qua, tôi tập có được tính cách này để ứng xử trong công việc lẫn cuộc sống.

Tôi còn học được một điều nữa, làm nghệ thuật, nổi tiếng đến đâu cũng không thể làm hài lòng mọi người. Việc có ý kiến trái chiều hay antifan là điều khó tránh. Thay vì bận tâm, tôi tập trung vào công việc, tin rằng khi bản thân làm đủ tốt, đủ lâu, khán giả sẽ dần có cái nhìn khác.

- Nhìn lại chặng đường từ thực tập sinh đến nay, anh nghĩ yếu tố nào giúp mình chinh phục được khán giả?

- Với tôi, đó là sự cộng hưởng giữa may mắn và nỗ lực. Trước khi hoạt động âm nhạc chuyên nghiệp, tôi từng đối mặt không ít trầy trật. Học xong cấp ba ở Đồng Nai, tôi lên TP HCM, tham gia một nhóm nhảy, rồi làm thực tập sinh cho một công ty trong ba năm để chờ cơ hội ra mắt. Khi mọi thứ sẵn sàng thì dịch ập đến, mọi kế hoạch tan tành. Lúc có cơ hội tham gia show thực tế ở nước ngoài, tôi một mình xoay xở mọi thứ. Nhìn lại, tôi biết ơn bản thân bởi giai đoạn này đã không bỏ cuộc.

Thời điểm loay hoay tìm hướng phát triển thì một video nhảy của tôi bất ngờ được khán giả quan tâm. Năm 2024, tôi đón nhận cơ hội tại Anh trai say hi với quyết tâm lớn để đến gần khán giả.

Theo tôi, hạnh phúc là bằng lòng với những gì đang có. Trong xã hội hiện đại, người trẻ dễ bị áp lực bởi công việc, sự kỳ vọng. Để giữ được cảm giác luôn thấy đủ và bình yên không dễ. Tôi không bao giờ đặt mình vào một chuẩn mực chung hay so sánh bản thân với thành công của người khác. Tôi không cân đo giá trị này bằng con số mà luôn tự hỏi đã đủ tâm huyết hay nghiêm túc với mục tiêu đặt ra hay chưa.

- Anh đối diện sự nổi tiếng ở tuổi đôi mươi thế nào?

- Tôi đã 27 tuổi, đủ để hiểu mình đang làm gì. Đúng là mọi thứ đến với tôi khá nhanh nên có lúc chưa kịp thích nghi. Lần đầu đứng trên sân khấu concert Anh trai say hi trước hàng chục nghìn người, tôi từng choáng ngợp. Tuy nhiên, cảm giác ấy trôi qua nhanh khi tôi biết cân bằng cảm xúc, học cách tương tác khán giả, làm chủ sân khấu. Nếu không tỉnh táo sẽ bị cuốn theo hoàng nhoáng hoặc dễ ảo tưởng. Tôi cố gắng giữ cho bản thân nét hồn nhiên, không để những thứ xung quanh làm mình thay đổi quá nhanh.

- Quan điểm làm nghề của anh hiện tại ra sao?

- Tôi không sợ mạo hiểm hay liều lĩnh, ngược lại rất hứng thú với điều đó bởi thấy là yếu tố cần thiết để bước ra khỏi vùng an toàn. Như trong MV Đẹp mã, tôi thử sức với dòng nhạc chưa từng thể hiện trước đó - lựa chọn ẩn chứa rủi ro vì có thể khán giả không đón nhận.

Quan sát nghệ sĩ trẻ của Hàn Quốc, Thái Lan, Nhật Bản hay Trung Quốc, tôi thấy họ rất giỏi khi đưa văn hóa dân tộc vào sản phẩm hiện đại, có độ lan tỏa mạnh. Việt Nam có một kho tàng chất liệu đẹp nhưng chưa khai thác hết. Tôi muốn góp một phần nhỏ để giới thiệu các giá trị đó đến với người trẻ.

Tôi có tham vọng nhưng không bất chấp. Tôi muốn làm nghề với tâm thế đơn giản, chân thành, giữ được giá trị bên trong. Khi có ranh giới rõ ràng, tôi sẽ biết dừng lại đúng lúc, chọn thứ vừa sức để làm. Với tôi, làm nghề là đường dài, không đáng để đánh đổi bằng điều mình không muốn trở thành.

- Anh học hỏi thế nào để tiến bộ hơn trong nghề?

- Tôi may mắn có nhiều anh chị đi trước chỉ dẫn. Chẳng hạn, trong dự án gần nhất, chị Hòa Minzy trực tiếp vào phòng thu hướng dẫn tôi cách luyến láy, xử lý sao cho ra màu sắc dân gian. Anh Đức Phúc, Erik cũng giúp tôi có thêm kinh nghiệm sân khấu.

Về giọng hát, tôi hiểu nó là thứ trần trụi, không thể che giấu khi đứng trước khán giả. Cách duy nhất là phải nghiêm túc rèn luyện. Mỗi tuần, tôi theo học giáo viên thanh nhạc nhằm cải thiện hạn chế quãng giọng, rèn thể lực để có thể chinh phục nốt cao. Tôi định hướng mình theo phong cách ca sĩ trình diễn, do đó phải tổng hòa các yếu tố gồm âm nhạc, vũ đạo, lan tỏa năng lượng tích cực trên sân khấu.

Là ca sĩ trẻ, tôi không muốn đóng khung mình vào một hình ảnh cố định. Tôi hướng tới tinh thần Gen Z cởi mở, gần gũi nhưng vẫn có ý thức lưu giữ bản sắc văn hóa. Tôi có một giấc mơ là có thể thực hiện concert cá nhân vào khoảng 5 hoặc 10 năm tới. Tuy nhiên, tôi không vội mà sẽ chọn đúng thời điểm khi bản thân sẵn sàng và có đủ độ chín.

- Gia đình là điểm tựa cho anh thế nào khi theo đuổi âm nhạc?

- Gia đình lý do lớn nhất để tôi luôn biết cách giữ mình trước cám dỗ showbiz. Tôi nghĩ nếu mình không tốt, người buồn nhất sẽ là bố mẹ. Họ đã vất vả nuôi dưỡng, ủng hộ tôi theo đuổi âm nhạc nên tôi không được phép khiến mọi người tổn thương hay lo lắng. Mỗi khi gặp thử thách, tôi tự vượt qua là chính, ít khi than thở, làm phiền.

Đã có những lần mẹ tôi khóc nhưng là vì hạnh phúc khi thấy con xuất hiện trên tivi hoặc ngồi ở hàng ghế khán giả cổ vũ. Những khoảnh khắc đó càng thôi thúc tôi phải cố gắng hơn, biết làm nghề đàng hoàng, bền vững.

- Cuộc sống riêng tư của anh hiện thế nào?

- Mỗi ngày của tôi diễn ra khá đơn giản, chủ yếu xoay quanh việc đi học, chạy show, tập luyện. Tôi luôn nghĩ mỗi sáng thức dậy, nhìn vào gương và thấy mình "ổn hơn hôm qua" là đã có năng lượng. Muốn vậy, tôi phải chăm sóc, rèn luyện bản thân bằng thói quen lành mạnh về ăn uống, tập thể thao. Tôi không thích tụ tập, thường thư giãn bằng cách nghe nhạc, nhảy.

Còn chuyện tình cảm, tôi để mọi thứ tùy duyên. Bước vào độ tuổi này, gia đình bắt đầu hỏi "đã có người yêu chưa" hay "bao giờ chịu lập gia đình" nhưng ưu tiên hiện tại của tôi là sự nghiệp.

Gemini Hùng Huỳnh tên thật là Huỳnh Hoàng Hùng, 27 tuổi, quê Đồng Nai. Năm 2024, anh tạo hiệu ứng sau tham gia Anh trai say hi. Từ chỗ ít được khán giả biết đến, Hùng Huỳnh trở thành gương mặt tiềm năng của showbiz. Trong show, anh có các bài hát gây chú ý như I'm Thinking About You, Đầu đội sừng, 10/10. Cùng năm, anh thắng danh hiệu Mỹ nam của năm tại giải thưởng Ngôi sao của năm.

Hai năm qua, Hùng Huỳnh tham dự nhiều sự kiện Vbiz, là gương mặt quảng cáo của nhiều nhãn hàng. Anh ra các sản phẩm âm nhạc như Chẳng thể nhắm mắt, Bâng quơ, đều hút triệu lượt xem.

Tin Gốc: Vnexpress