Tôi năm nay 43 tuổi, hiện là giám đốc chi nhánh của một ngân hàng tại Hà Nội. Trong mắt bạn bè và họ hàng ở quê, tôi là một đứa con thành đạt, là niềm tự hào của dòng họ. Mọi thứ cứ thế êm đềm trôi qua cho đến 2 năm trước, mẹ tôi bắt đầu có những dấu hiệu của căn bệnh Alzheimer.
Ba tôi mất sớm, một tay mẹ tần tảo nuôi tôi khôn lớn. Khi có sự nghiệp vững vàng, tôi đón mẹ từ quê lên khu đô thị cao cấp ở Hà Nội để phụng dưỡng. Tôi luôn tâm niệm, nửa đời sau của mẹ sẽ là những ngày tháng an nhàn, hưởng phước bên con cháu. Nhưng căn bệnh quái ác ập đến, cướp đi trí nhớ của bà một cách tàn nhẫn.
Ban đầu, mẹ chỉ quên chỗ để chìa khóa, quên tên hàng xóm. Nhưng rồi tình trạng ngày một nặng hơn. Bà bắt đầu quên mất tôi là ai, thường xuyên cáu gắt và có những hành vi vô thức. Vợ chồng tôi đều đi làm từ sáng đến tối mịt, 2 đứa con thì đi học cả ngày. Căn hộ rộng 120 mét vuông bỗng chốc trở thành một “chiếc lồng kính” giam lỏng mẹ.
Tôi đã thuê đến 5 đời giúp việc chỉ trong vòng 6 tháng. Có người xin nghỉ vì không chịu nổi tính khí thất thường của mẹ. Có người thì tôi buộc phải cho nghỉ việc vì qua camera giám sát, tôi thấy họ để mặc mẹ ngồi thẫn thờ một mình trước tivi suốt cả ngày, bữa ăn thì ép uổng qua loa. Thậm chí, có lần mẹ tự mở cửa đi lang thang xuống tận hầm chung cư, may mắn là bảo vệ phát hiện ra kịp.
Vợ tôi bắt đầu có dấu hiệu trầm cảm vì áp lực chăm sóc mẹ chồng và quán xuyến gia đình. Bản thân tôi, những cuộc họp kéo dài đến tối muộn luôn bị ngắt quãng bởi nỗi lo nơm nớp, mẹ ở nhà có an toàn không. Không khí gia đình tôi ngột ngạt vô cùng.
Đỉnh điểm là một buổi chiều tháng 10 năm ngoái. Đang giải quyết hồ sơ vay vốn cho khách, tôi nhận được điện thoại từ chị giúp việc, giọng hốt hoảng: “Anh về ngay đi, bà cụ với tay lấy đồ trên cao bị ngã trong nhà tắm rồi!”.
Tôi bỏ lại tất cả, lao về nhà như một kẻ điên. Hình ảnh mẹ nằm đó, đau đớn và hoảng loạn, ám ảnh tôi đến tận bây giờ. Rất may mẹ chỉ bị chấn thương phần mềm, nhưng bác sĩ cảnh báo, người già xương rất giòn, lần này là may mắn, nhưng nếu có lần sau thì hậu quả khôn lường. Mẹ tôi cần có người theo dõi y tế và chăm sóc 24/24.
Câu nói của bác sĩ như một cái tát thức tỉnh tôi. Tình yêu thương, lòng hiếu thảo của tôi không thể thay thế được chuyên môn y tế. Tiền bạc tôi mang về không thể mua được sự an toàn cho mẹ khi tôi vắng nhà.
Sau nhiều đêm thức trắng, tôi bàn với vợ về việc đưa mẹ vào một viện dưỡng lão cao cấp ở ngoại ô. Nơi đó có bác sĩ trực, có không gian xanh, có những người bạn già và có các hoạt động trị liệu trí nhớ. Vợ tôi khóc, cô ấy sợ tôi sẽ hối hận nhưng tôi đã quyết.
Ngay khi biết tin, một cuộc họp gia đình khẩn được triệu tập bởi các bác, các chú dưới quê của tôi. “Nhà cao cửa rộng, đi xe hơi mà mày tống mẹ mày vào trại tế bần hả con?”, bác trưởng họ đập bàn chỉ thẳng mặt tôi.
“Mày là đồ bất hiếu! Ngày xưa bà ấy nhịn ăn nhịn mặc nuôi mày ăn học, giờ mày thành đạt mày vứt bà ấy cho người dưng chăm. Mày sợ tốn tiền, sợ bẩn nhà đúng không?”, một người cô ruột xỉa xói tôi.
Không một ai trong số họ từng lên chăm mẹ tôi một ngày. Không một ai biết cảm giác bất lực khi nhìn mẹ ăn nhầm lọ kem đánh răng, hay lúc mẹ gào thét vì hoảng loạn giữa đêm. Họ chỉ nhìn vào hành động đưa mẹ ra khỏi nhà và dán cho tôi cái mác nghịch tử.
Tôi không thanh minh, chỉ cúi đầu đáp: “Con làm vậy vì sự an toàn của mẹ. Chữ hiếu của con không nằm ở việc giữ mẹ ở nhà để họ hàng nhìn vào khen ngợi, mà để mẹ sống phần đời còn lại an toàn, vui vẻ”.
Đã 8 tháng kể từ ngày mẹ tôi chuyển vào viện dưỡng lão. Chi phí mỗi tháng gần 20 triệu đồng, bằng lương của một người đi làm khá giả, nhưng những gì mẹ nhận lại khiến tôi thấy quyết định của mình hoàn toàn đúng đắn.
Cuối tuần vừa rồi, vợ chồng tôi đưa các con vào thăm bà. Mẹ đang ngồi tập tô màu cùng các cụ già khác trong phòng sinh hoạt chung. Dù mẹ không còn nhớ rõ tên tôi, nhưng bà cười rất tươi khoe bức tranh vừa vẽ. Các cô điều dưỡng cho biết, mẹ ăn ngủ đúng giờ, được xoa bóp vật lý trị liệu mỗi ngày nên sức khỏe cải thiện rõ rệt, tinh thần cũng ổn định hơn rất nhiều. Không còn những tiếng gào thét, không còn những cú ngã nguy hiểm.
Nhìn mẹ được chăm sóc bởi những bàn tay chuyên nghiệp, được sống trong một cộng đồng phù hợp, tôi thấy lòng mình nhẹ bẫng.
Nhiều người Việt Nam vẫn coi viện dưỡng lão là nơi ruồng bỏ cha mẹ. Định kiến đó đã khiến biết bao người già phải chịu cảnh cô đơn trong chính ngôi nhà của mình, và bao người con phải kiệt quệ về cả thể chất lẫn tinh thần.
Chữ “hiếu” thời hiện đại, theo tôi, không phải là việc ép bản thân phải làm những điều vượt quá khả năng chuyên môn, mà là biết chọn cho cha mẹ một môi trường sống tốt nhất. Tôi thà mang tiếng là kẻ bất hiếu trong mắt họ hàng, thà bị bêu riếu ở quê nhà, không vì thanh danh mà để mẹ mình sống trong sự hiểm nguy và cô độc.
Góc “Chuyện của tôi” ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: dantri@dantri.com.vn. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.
Tôi làm dâu trong gia đình có hai anh em trai. Chồng tôi là con thứ, còn anh cả lấy vợ trước chúng tôi gần 7 năm. Vợ chồng tôi làm việc ở thành phố, cuộc sống không giàu nhưng tạm ổn. Chúng tôi có 3 đứa con, đứa lớn học cấp hai, đứa nhỏ nhất mới học xong mẫu giáo.
Bố mẹ chồng tôi sống ở quê, chủ yếu quanh quẩn chăm vườn tược và trông nom nhà cửa. Ông bà có lương hưu. Vợ chồng anh cả và 2 cháu nhỏ ở chung với bố mẹ chồng. Anh chị làm kinh doanh, có đồng ra đồng nào nên kinh tế không quá chật vật.
Mối quan hệ giữa tôi và chị dâu không có mâu thuẫn lớn. Nhưng từ ngày về làm dâu, tôi luôn cảm nhận chị là người rất xông xáo, thích đứng ra sắp xếp mọi việc và đôi khi thích quyết định thay người khác.
Trong các buổi họp mặt gia đình, chị thường là người lên kế hoạch, phân công từng người làm gì. Từ chuyện cúng giỗ, cưới hỏi đến việc sửa nhà cho bố mẹ, chị đều muốn là người đưa ra ý kiến cuối cùng.
Mọi người thường bảo chị nhiệt tình. Tôi cũng công nhận điều đó. Nhưng đôi khi sự nhiệt tình ấy khiến người khác có cảm giác bị quản lý hơn là được quan tâm. Bởi vậy nên tôi và chồng vốn ít va chạm. Hai vợ chồng ở thành phố, có việc gì cần hỗ trợ bố mẹ thì gửi tiền hoặc về quê phụ giúp. Ngoài ra, chúng tôi ít tham gia vào những chuyện nội bộ trong nhà.
Thông thường vào dịp nghỉ hè, tôi thường dẫn các con về ông bà nội chơi vài ngày rồi về lại thành phố. Hè năm nay, 3 đứa nhỏ nhà tôi muốn về quê nội chơi 1 tháng để "xả hơi" sau cả năm học. Khi gọi điện hỏi ý kiến, bố mẹ chồng vui lắm. Bố chồng còn chủ động dọn lại căn phòng phía sau để các cháu ngủ. Ông bà hào hứng đến mức ngày nào cũng gọi video hỏi khi nào các cháu về.
Tôi thấy vậy cũng yên tâm. Thế nhưng chỉ một tuần sau khi gửi 3 con về quê, tôi gặp một tình huống rất khó chịu. Trong nhóm chat gia đình gồm bố mẹ chồng, vợ chồng anh cả và vợ chồng tôi, chị dâu bất ngờ nhắn: "Cơm gạo thì ông bà, hai bác nuôi được. Nhưng hè nắng nóng, bật điều hòa suốt ngày cho các cháu cũng tốn điện. Cô chú hỗ trợ thêm 1 triệu đồng/tháng tiền điều hòa nhé".
Nhóm chat bỗng im lặng. Bố mẹ chồng không trả lời. Chồng tôi đọc xong cũng chỉ nhìn tôi rồi cười gượng. Một triệu đồng mỗi tháng thật ra không phải số tiền lớn với gia đình tôi. Trước khi gửi con về quê, tôi cũng biếu bố mẹ chồng vài triệu đồng để ông bà thêm tiền đi chợ.
Nếu chị dâu gọi riêng cho tôi, nói rằng hè này nhà đông người hơn, chi phí sinh hoạt tăng, tôi sẵn sàng gửi thêm tiền cho bố mẹ mà không cần ai nhắc.
Điều khiến tôi khó chịu là cách chị nói. Chị không hỏi ý kiến bố mẹ chồng. Chị cũng không trao đổi riêng với chúng tôi mà đứng ra thông báo ở nhóm chung như một người có quyền quyết định thay cả gia đình. Tôi còn chưa kịp phản ứng thì chị nhắn tiếp: "Nhà đông trẻ con lắm. Điện nước tăng nhiều. Mọi người thông cảm".
Tối hôm ấy, anh cả gọi điện cho chồng tôi. Anh nói lòng vòng một hồi rồi bảo: "Thực ra vợ anh cũng có cái lý. Nhà đông người hơn thì chi phí tăng thật". Chồng tôi chỉ đáp: "Nếu bố mẹ cần thì chúng em gửi thêm. Nhưng chuyện đó để bố mẹ nói sẽ hợp lý hơn".
Tôi liền gọi cho mẹ chồng, bảo rằng bà yên tâm, tôi sẽ lo điện nước đầy đủ. Nhưng mẹ chồng lại cười xòa bảo rằng các con gửi cháu về là ông bà vui rồi, không cần tính toán chi li.
Sau câu chuyện chị dâu đòi tiền điều hòa tôi bắt đầu suy nghĩ rất nhiều. Tôi chợt nhận ra đây không phải lần đầu tiên chị dâu cư xử như vậy. Rốt cuộc trong nhà bố mẹ chồng vẫn là người nắm mọi việc sinh hoạt, anh chị đóng tiền ăn hằng tháng chứ có phải nuôi ông bà đâu? Vì sao chị dâu lại thích "lãnh đạo", "làm chủ" gia đình?
Năm ngoái, khi sửa lại mái hiên nhà bố mẹ, chị cũng là người lập bảng chi phí rồi gửi cho cả nhà, phân bổ mỗi người đóng bao nhiêu tiền. Một lần khác, khi bố chồng nhập viện kiểm tra sức khỏe, chị tự quyết định ai trực ngày nào rồi thông báo cho mọi người thực hiện.
Mọi việc chị làm đều có vẻ đúng. Nhưng điều khiến người khác khó chịu là chị luôn đặt mình vào vị trí người điều phối, người quản lý, trong khi bố mẹ chồng vẫn còn khỏe mạnh và hoàn toàn có thể tự quyết định.
Tôi không biết mình đang quá nhạy cảm hay chị dâu thực sự đã đi quá giới hạn. Chị là người sống chung với bố mẹ chồng, kỳ nghỉ hè có các cháu về chị cũng thêm việc, vất vả hơn, chị muốn mọi thứ rõ ràng, sòng phẳng để không ai cảm thấy bị thiệt thòi cũng không phải điều vô lý.
Nhưng với tôi, điều khiến mình khó chịu chưa bao giờ là số tiền phải bỏ ra. Nếu bố mẹ cần, tôi sẵn sàng gửi nhiều hơn thế. Thứ khiến tôi chạnh lòng là thái độ của chị, cảm giác tình thân giữa ông bà và cháu chắt bị đem ra tính toán như một khoản chi phí cần quyết toán.
Trong câu chuyện này, chị dâu của tôi làm đúng hay không?
Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: dantri@dantri.com.vn. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng!
Tôi năm nay 33 tuổi, làm công việc văn phòng ở TPHCM. Bạn gái tôi mới 19 tuổi, đang là sinh viên năm hai. Chúng tôi yêu nhau gần hai năm, quen biết qua một lần tình cờ đi từ thiện chung.
Bạn gái tôi rất vô tư và đầy năng lượng. Em có thể gọi cho tôi hàng chục cuộc điện thoại chỉ để kể chuyện ở trường, chuyện bạn bè, chuyện hôm nay ăn gì, mua được chiếc váy mới ra sao. Có những ngày tôi họp liên tục, điện thoại rung không ngừng với những tin nhắn: "Anh đang làm gì?", "Anh ăn cơm chưa?", "Sao anh trả lời chậm thế?"...
Ban đầu tôi thấy cô ấy dễ thương. Tôi thích được bạn gái quan tâm hỏi han, thích nghe cô ấy ríu rít kể chuyện sau một ngày đi làm. Sau này, tôi bắt đầu thấy mình kiệt sức.
Là người trưởng thành đã đi làm nhiều năm, đầu óc tôi lúc nào cũng đầy những thứ phải lo toan, luôn muốn vun đắp cho sự nghiệp. Còn bạn gái tôi có thế giới đơn giản hơn nhiều. Mọi thứ xoay quanh em ấy chỉ là tình yêu, bạn bè, những thú vui đời thường. Nhiều lần em muốn được quan tâm ngay, muốn được gặp tôi khi em nhớ tôi, muốn mọi cảm xúc đều được giải quyết ngay lập tức. Nhưng tôi đâu thể bỏ hết mọi thứ để chạy theo em ấy?
Có lần tôi nói bận vài ngày vì chạy dự án, em giận dỗi rồi khóc vì nghĩ tôi hết yêu. Tôi vừa phải hoàn thành công việc, vừa dỗ dành, giải thích và trấn an em rằng người lớn đôi khi yêu nhau bằng trách nhiệm, sự tin tưởng nhiều hơn là những tin nhắn liên tục.
Cuối tuần tôi chỉ muốn ở nhà nghỉ ngơi sau một tuần làm việc căng thẳng. Em lại muốn đi cà phê, đi xem phim, đi concert, đi check-in khắp nơi. Tôi thích những bữa cơm ở nhà yên tĩnh, em thích những quán ăn mới nổi trên mạng xã hội. Tôi nghĩ đến chuyện mua nhà, tiết kiệm, lập gia đình, còn em vẫn đang lo kỳ thi cuối kỳ và chuyến du lịch với bạn bè.
Điều khiến tôi mệt nhất không phải là khoảng cách tuổi tác mà là cảm giác lúc nào cũng phải làm người trưởng thành hơn trong mọi cuộc tranh cãi. Tôi không thể giận lâu, không thể bỏ mặc em, không thể cư xử trẻ con như em được. Tôi luôn là người xuống nước trước vì tự nhủ: "Mình lớn hơn, mình phải hiểu cho em ấy".
Nhưng người trưởng thành hơn cũng biết mệt mỏi chứ. Có những đêm tôi ngồi một mình và tự hỏi liệu vài năm nữa khi em 25 tuổi, trưởng thành hơn, em có còn muốn ở bên một người đàn ông đã bước sang tuổi 40 hay không? Liệu lúc đó em có tiếc vì đã bỏ lỡ những mối quan hệ cùng thế hệ, cùng nhịp sống với mình?
Tôi vẫn yêu bạn gái mình. Chỉ là đôi khi tôi không biết tương lai chúng tôi ra sao. Tôi thấy mình giống như đang cố bước thật chậm để đợi em trưởng thành, còn em lại cố chạy thật nhanh để theo kịp tôi. Sự lệch nhịp này khiến cả hai đều mệt mỏi.
Dạo gần đây, bố mẹ tôi bắt đầu nhắc nhiều đến chuyện cưới xin. Mẹ tôi ngoài quê cứ gọi điện hỏi: "Con cũng 33 tuổi rồi, bao giờ dẫn bạn gái về ra mắt? Bố mẹ còn mong có cháu bế bồng".
Áp lực từ gia đình khiến tôi bắt đầu nghĩ nghiêm túc hơn về tương lai của hai đứa. Một lần ngồi ăn tối, tôi hỏi em: "Ví dụ 2 năm nữa cưới, em thấy sao?".
Bạn gái tôi đang ăn thì khựng lại vài giây rồi đáp rất nhanh: "Em còn chưa ra trường. Em còn muốn đi làm vài năm, muốn đi đây đó, muốn sống cho bản thân trước đã. Em chưa nghĩ đến chuyện lấy chồng đâu".
Tôi cười bảo chỉ hỏi vu vơ thôi nhưng trong lòng hụt hẫng. Vài hôm sau, mẹ tôi lại gọi điện nhắc chuyện cưới xin ngay trước mặt em. Tối hôm đó em giận, nói rằng em cảm thấy bị thúc ép và sợ mọi người đang mặc định em sẽ trở thành vợ tôi.
Em khóc và nói: "Em yêu anh chứ không phải yêu để chuẩn bị làm vợ ai đó ngay bây giờ". Chúng tôi cãi nhau và tôi lại phải xuống nước để làm lành.
Lần đầu tiên tôi nhận ra khoảng cách 14 tuổi không chỉ là sở thích khác nhau hay cách nói chuyện khác nhau, mà là hai người đang đứng ở hai chặng đường hoàn toàn khác của cuộc đời. Người ta nói chỉ cần yêu nhau thì sóng gió nào cũng vượt qua, nhưng càng lớn tôi càng nhận ra tình yêu còn cần đúng thời điểm, đúng nhịp sống và sự trưởng thành tương đồng.
Ở tuổi 33, tôi nghĩ đến đám cưới, căn nhà, những đứa trẻ và trách nhiệm với bố mẹ hai bên. Ở tuổi 19, em nghĩ đến tốt nghiệp đại học, công việc đầu tiên, những chuyến đi với bạn bè và quãng thanh xuân còn rất dài phía trước.
Điều khiến tôi day dứt là tôi hiểu cho em nhưng cũng không thể phủ nhận nhu cầu của chính mình. Tôi không muốn tạo áp lực khiến em phải cưới sớm khi chưa sẵn sàng. Nhưng tôi cũng không biết nếu tiếp tục với em thì chúng tôi có tương lai không?
Khoảng cách tuổi tác rồi có dần biến mất theo thời gian, hay nó sẽ luôn ở đó dưới một hình thức khác? Tôi thật sự muốn nghe những câu chuyện từ những người gặp tình cảnh tương tự mình lúc này.
Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: dantri@dantri.com.vn. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng!
Tôi và vợ lấy nhau đã 10 năm. 10 năm không dài với một đời người nhưng cũng đủ để một đôi trai gái đi qua gần hết những ảo tưởng đẹp đẽ của hôn nhân. Chúng tôi có 2 đứa con: Bé trai 8 tuổi, bé gái 6 tuổi.
Vợ tôi kinh doanh mỹ phẩm. Công việc của cô ấy càng ngày càng phát triển. Còn tôi là trưởng phòng một công ty hóa chất. Hai vợ chồng đều có thu nhập ổn định và đã mua được một căn chung cư làm tổ ấm. Người ngoài ai cũng khen chúng tôi là một gia đình kiểu mẫu.
Nhưng hình như người ta thường chỉ nhìn thấy ánh đèn mà quên những góc tối phía sau. Để thu nhập nhiều hơn, để có chỗ đứng vững hơn, chúng tôi buộc phải làm việc nhiều hơn, áp lực cũng nhiều lên. Những cuộc điện thoại khách hàng, những đơn hàng chậm thanh toán, những cuộc họp kéo dài khiến chúng tôi chẳng còn thời gian dành cho nhau như trước.
Ban đầu chỉ là vài câu trách móc nhỏ. Sau đó là những lần im lặng kéo dài. Rồi những bữa cơm lặng lẽ trôi qua. Chúng tôi bắt đầu tranh cãi về tiền bạc, về việc lo cho con cái, về thời gian dành cho gia đình. Những chuyện vốn chẳng đáng gì bỗng trở thành cái gai trong mắt.
Có những hôm tôi đi làm về muộn, cô ấy không hỏi. Tôi cũng không giải thích. Hai người sống trong cùng một căn nhà mà giống như 2 hành khách vô tình ngồi chung chuyến tàu. Chúng tôi nhìn thấy nhau mỗi ngày nhưng không còn muốn chia sẻ với nhau nữa.
Rồi từ miệng ai đó bật ra 2 chữ ly thân. Tôi không nhớ là mình nói trước hay vợ nói trước. Chỉ nhớ rằng cả hai đều im lặng rất lâu sau đó. Sự im lặng ấy đáng sợ hơn bất kỳ cuộc cãi vã nào.
Đúng lúc ấy, bố tôi qua đời. Bố đi theo mẹ tôi, người vợ đã mất từ 5 năm trước. Ngôi nhà cũ cách chung cư của chúng tôi chỉ 3 cây số. Căn nhà ấy vốn đã vắng, nay lại càng vắng hơn.
Tôi dọn về căn nhà cũ của bố mẹ, dẫn theo con trai. Con gái ở với mẹ. Ngày chuyển đồ đi, tôi cứ nghĩ đời mình đang bước vào một bi kịch. Tôi hình dung những bữa cơm lạnh lẽo, những tối cô độc và những ngày cuối tuần dài dằng dặc. Thế nhưng, có những chuyện thật không ngờ.
Sau vài tháng, tôi nhận ra mình vẫn sống được. Thằng bé sau vài ngày nhớ mẹ, nhớ em rồi cũng quen. Không có vợ, tôi buộc phải sắp xếp thời gian chăm con. Hai bố con tự nấu ăn, tự dọn dẹp, tự giặt quần áo. Có hôm cơm nhão, có hôm canh mặn. Hai bố con vẫn cười với nhau như không có chuyện gì.
Buổi sáng tôi đưa con đi học. Chiều về hai bố con đá bóng ngoài sân. Đêm đến, nó nằm cạnh kể đủ thứ chuyện trên lớp. Căn nhà tưởng như chỉ còn ký ức bỗng có thêm tiếng cười trẻ con. Bên phía vợ tôi cũng vậy. Cô ấy chăm sóc con gái chu đáo vì chẳng có ai để so bì.
Ngày quyết định ly thân, tôi nghĩ đời mình rơi vào bi kịch, không ngờ đó lại là ngày mở ra quãng thời gian bình yên nhất trong cuộc sống vợ chồng của mình. Không còn những cuộc tranh cãi mỗi tối. Không còn cảnh người này trách người kia vô tâm. Cuộc sống bỗng nhẹ nhõm một cách kỳ lạ.
Chúng tôi vẫn liên lạc để trao đổi về tình hình các con và vài chuyện liên quan hai bên nội ngoại. Nhưng thay vì những lời càu nhàu, lại là những tin nhắn hỏi thăm. Tôi bắt đầu nhớ những món ăn cô ấy nấu. Cô ấy lại hỏi con trai có còn đòi bố xem điện thoại chơi game không?
Mỗi tháng chúng tôi cùng nhau dẫn các con đi chơi vài lần vào cuối tuần. Những cuộc gặp ngắn ngủi ấy thường kết thúc bằng những nụ cười. Kỳ lạ thật. Khi sống chung thì mệt mỏi. Khi ở xa lại thấy vui vẻ, thoải mái như vậy.
Tôi từng nghĩ, thời gian đã mài mòn tình yêu của chúng tôi. Nhưng hóa ra nó chỉ bị phủ bụi bởi quá nhiều áp lực và trách nhiệm. Khi khoảng cách xuất hiện, lớp bụi ấy lại dần được phủi đi.
Hôm sinh nhật con gái, cả nhà cùng ăn tối. Con bé vui đến mức không chịu đi ngủ, đòi bố và anh ở lại nhà. Đêm đã khuya. Tôi không về nhà cũ nữa. Căn phòng quen thuộc. Chiếc ghế quen thuộc. Mùi hương quen thuộc. Mọi thứ như kéo tôi trở về 10 năm trước.
Đêm ấy chúng tôi gần gũi với nhau như thuở ban đầu. Không phải vì cô đơn. Cũng không phải vì thương hại. Mà vì trong khoảnh khắc ấy, cả hai đều nhận ra mình vẫn còn tình cảm dành cho người kia.
Sáng hôm sau thức dậy, tôi nhìn vợ đang chuẩn bị bữa sáng. Bỗng nhiên trong lòng dấy lên một mong muốn: Hay là quay về? Nhưng rồi tôi lại sợ. Tôi sợ những cuộc cãi vã cũ sẽ quay lại. Sợ những áp lực công việc sẽ lại biến chúng tôi thành những người xa lạ. Sợ căn hộ từng chứa đầy tiếng cười rồi lại đầy những tiếng thở dài.
Có khi nào tình yêu của chúng tôi đẹp hơn khi giữ một khoảng cách vừa đủ? Có khi nào hai người không sống chung lại hiểu và trân trọng nhau hơn? Hay đó chỉ là sự bình yên tạm thời trước khi mọi mâu thuẫn quay trở lại?
Đến hôm nay, tôi vẫn chưa có câu trả lời. Tôi đứng giữa hai con đường. Một con đường là trở về làm một gia đình đúng nghĩa. Con đường còn lại là tiếp tục cuộc sống hiện tại, nơi cả hai đều thấy dễ thở hơn?
Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: dantri@dantri.com.vn. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.
