Chị Vy Phạm, quê Thái Bình, sang Nhật Bản từ năm 2014. Những năm đầu cuộc sống của chị xoay quanh mưu sinh, kết hôn và chăm hai con nhỏ.
Cuối năm 2023, người phụ nữ Việt mới tìm thấy một “khoảng trời riêng” với khu vườn trước nhà. “Tôi được truyền cảm hứng qua những lần quan sát cách người Nhật chăm chút từng bồn cây, hiên nhà trên các góc phố. Động lực lớn nhất đến từ một người bạn đồng hương sở hữu khu vườn rực rỡ, khiến giấc mơ có một vườn hồng từ thuở nhỏ trong tôi sống dậy”, chị Vy nói.
Chị Vy Phạm, quê Thái Bình, sang Nhật Bản từ năm 2014. Những năm đầu cuộc sống của chị xoay quanh mưu sinh, kết hôn và chăm hai con nhỏ.
Cuối năm 2023, người phụ nữ Việt mới tìm thấy một “khoảng trời riêng” với khu vườn trước nhà. “Tôi được truyền cảm hứng qua những lần quan sát cách người Nhật chăm chút từng bồn cây, hiên nhà trên các góc phố. Động lực lớn nhất đến từ một người bạn đồng hương sở hữu khu vườn rực rỡ, khiến giấc mơ có một vườn hồng từ thuở nhỏ trong tôi sống dậy”, chị Vy nói.
Trên diện tích 100 m2, chị Vy trồng 45 gốc hồng, kết hợp cùng thược dược, mẫu đơn, tulip, cẩm tú cầu, pansy và hoa ông lão. Các loài cây được sắp xếp theo nhiều tầng để tạo bố cục hài hòa, mà không làm mất đi độ thoáng đãng của ngôi nhà.
Trên diện tích 100 m2, chị Vy trồng 45 gốc hồng, kết hợp cùng thược dược, mẫu đơn, tulip, cẩm tú cầu, pansy và hoa ông lão. Các loài cây được sắp xếp theo nhiều tầng để tạo bố cục hài hòa, mà không làm mất đi độ thoáng đãng của ngôi nhà.
Khu vườn quy tụ nhiều giống hồng Anh và hồng Nhật Bản, trong đó có các loại nổi tiếng như Golden Celebration, Princess Alexandra of Kent, Lady of Shalott, Queen of Sweden hay Lady Emma Hamilton. Chị cũng sưu tầm các giống hồng cắt cành chuyên dùng cho tiệc cưới như Kate, Miranda, Keira và Constance.
Khu vườn quy tụ nhiều giống hồng Anh và hồng Nhật Bản, trong đó có các loại nổi tiếng như Golden Celebration, Princess Alexandra of Kent, Lady of Shalott, Queen of Sweden hay Lady Emma Hamilton. Chị cũng sưu tầm các giống hồng cắt cành chuyên dùng cho tiệc cưới như Kate, Miranda, Keira và Constance.
Nổi bật trong vườn là cây Rainy Blue – giống hồng leo tím được nhiều người ưa chuộng – có hoa chùm sai trĩu, cánh mỏng, cành vươn dài. Bên cạnh là hồng leo Golden Celebration màu vàng đậm có hương thơm mạnh.
Hai bụi này quay mặt ra đường lớn, tạo nên mảng tường hoa dài khoảng khoảng 6 mét. ấn tượng mỗi mùa hè.
Nổi bật trong vườn là cây Rainy Blue – giống hồng leo tím được nhiều người ưa chuộng – có hoa chùm sai trĩu, cánh mỏng, cành vươn dài. Bên cạnh là hồng leo Golden Celebration màu vàng đậm có hương thơm mạnh.
Hai bụi này quay mặt ra đường lớn, tạo nên mảng tường hoa dài khoảng khoảng 6 mét. ấn tượng mỗi mùa hè.
Chị Vy cho biết chi phí đầu tư cho đất trồng chuyên dụng, phân bón và thuốc trị bệnh cho 50 gốc hồng khá tốn kém. “Nhưng tôi có thể hy sinh mọi thú vui khác để dành cho khu vườn”, chị nói.
Chị Vy cho biết chi phí đầu tư cho đất trồng chuyên dụng, phân bón và thuốc trị bệnh cho 50 gốc hồng khá tốn kém. “Nhưng tôi có thể hy sinh mọi thú vui khác để dành cho khu vườn”, chị nói.
Những ngày đầu, do chưa có kinh nghiệm, chị Vy phải lên mạng tự dịch các trang hướng dẫn làm vườn, tìm hiểu từng loại đất, phân bón, thuốc phòng bệnh. Có lần, do bón phân NPK nhưng quên tưới nước khiến vài gốc hồng chết khô, chị phải tìm mua lại đúng giống đó để trồng bù.
Những ngày đầu, do chưa có kinh nghiệm, chị Vy phải lên mạng tự dịch các trang hướng dẫn làm vườn, tìm hiểu từng loại đất, phân bón, thuốc phòng bệnh. Có lần, do bón phân NPK nhưng quên tưới nước khiến vài gốc hồng chết khô, chị phải tìm mua lại đúng giống đó để trồng bù.
Vì chồng bận rộn, một mình Vy đảm nhận mọi công đoạn chăm sóc. Mùa hè nắng nóng, chị phải cắt tỉa toàn bộ lứa hoa xuân; mùa mưa tập trung phun thuốc phòng nấm. Vào những ngày gió mạnh, người phụ nữ Việt tự bắc thang, dựng cột, buộc dây chống lật rễ cho từng gốc cây cao. Và cứ đến mùa thu đông, chị lại lặp lại quy trình thay đất cho các chậu cây nhằm đảm bảo dinh dưỡng.
Vì chồng bận rộn, một mình Vy đảm nhận mọi công đoạn chăm sóc. Mùa hè nắng nóng, chị phải cắt tỉa toàn bộ lứa hoa xuân; mùa mưa tập trung phun thuốc phòng nấm. Vào những ngày gió mạnh, người phụ nữ Việt tự bắc thang, dựng cột, buộc dây chống lật rễ cho từng gốc cây cao. Và cứ đến mùa thu đông, chị lại lặp lại quy trình thay đất cho các chậu cây nhằm đảm bảo dinh dưỡng.
Dù bận rộn, chị Vy cho biết vẫn cố gắng dành 1-2 tiếng mỗi ngày cho khu vườn. “Việc làm vườn không hề tạo thêm gánh nặng. Ngược lại, nhiều lúc áp lực, chỉ cần ra sân nhổ cỏ, tỉa cành là tâm trạng tôi thư thái trở lại”, chị nói.
Dù bận rộn, chị Vy cho biết vẫn cố gắng dành 1-2 tiếng mỗi ngày cho khu vườn. “Việc làm vườn không hề tạo thêm gánh nặng. Ngược lại, nhiều lúc áp lực, chỉ cần ra sân nhổ cỏ, tỉa cành là tâm trạng tôi thư thái trở lại”, chị nói.
Với vị trí nằm ngay phía trước nhà và sát đường, không gian này đã trở thành điểm dừng chân quen thuộc của nhiều người hàng xóm đi làm về ngắm nghía và chụp hình.
Với vị trí nằm ngay phía trước nhà và sát đường, không gian này đã trở thành điểm dừng chân quen thuộc của nhiều người hàng xóm đi làm về ngắm nghía và chụp hình.
Sau gần ba năm, chị Vy cho rằng điều lớn nhất bản thân nhận được không nằm ở số lượng giống hoa hay độ rộng của khu vườn, mà là sự kiên nhẫn chờ đợi những bông hoa do chính tay mình chăm sóc nở và thói quen dành thời gian cho một công việc mình thích.
Sau gần ba năm, chị Vy cho rằng điều lớn nhất bản thân nhận được không nằm ở số lượng giống hoa hay độ rộng của khu vườn, mà là sự kiên nhẫn chờ đợi những bông hoa do chính tay mình chăm sóc nở và thói quen dành thời gian cho một công việc mình thích.
“Với tôi, tìm được đam mê để theo đuổi mỗi ngày cũng là một dạng thành công”, người phụ nữ Việt ở Nhật nói.
“Với tôi, tìm được đam mê để theo đuổi mỗi ngày cũng là một dạng thành công”, người phụ nữ Việt ở Nhật nói.
Với nhiều người lớn lên ở vùng quê miền Tây hay miền Bắc, cá rô đồng từng là loại cá quen thuộc xuất hiện rất nhiều sau những cơn mưa lớn. Chỉ cần nước ngập đồng, người dân có thể dễ dàng đi bắt cá bằng rổ, lưới hay thậm chí dùng tay không. Thế nhưng hiện nay, loại cá dân dã này ngày càng hiếm, muốn ăn nhiều khi phải đặt trước hoặc chờ đúng mùa mới có.
Cá rô đồng sống tự nhiên ở ruộng lúa, ao hồ và những vùng ngập nước. Loại cá này không quá to nhưng thịt chắc, thơm và đặc biệt ít tanh hơn nhiều loại cá nuôi công nghiệp. Với người dân quê, cá rô đồng không chỉ là món ăn mà còn gắn liền với ký ức tuổi thơ mỗi mùa mưa về.
Ngày trước, cá rô đồng không bao giờ thiếu vắng trong các cánh đồng lúa nước và từ lâu đã là là loại thực phẩm tạo nên món ăn dân dã mà hấp dẫn lạ lùng.
Cá rô có thể chế biến thành nhiều món khác nhau. (Ảnh minh họa)
Ngoài những món truyền thống như: Cá rô kho tộ, cá rô rán giòn, cá rô nướng, miến cá rô, lẩu cá rô đồng… Trong đó, món cá rô đồng kho tiêu ăn cùng cơm nóng vẫn được nhiều người xem là "chuẩn vị quê nhà". Và còn có thể tìm thấy một hương vị ngọt ngào từ món canh cải bẹ xanh nấu cá rô (cá rô nấu canh rau cải).
Trước đây, sau những cơn mưa đầu mùa, cá rô thường xuất hiện dày đặc ngoài đồng. Tuy nhiên vài năm trở lại đây, cá rô đồng tự nhiên ngày càng ít. Nhiều người cho rằng nguyên nhân đến từ việc môi trường sống thay đổi, thuốc bảo vệ thực vật sử dụng nhiều hơn và diện tích ruộng đồng tự nhiên dần thu hẹp. Chính vì vậy, nguồn cá rô đồng tự nhiên không còn dồi dào như trước.
Hiện nay tại nhiều nơi, cá rô đồng tự nhiên được xem là đặc sản. Vào mùa mưa, nhiều quán ăn hoặc thương lái phải nhận đặt trước vì số lượng không nhiều. Giá cá rô đồng tự nhiên cũng cao hơn đáng kể so với cá nuôi thông thường nhưng vẫn được nhiều người tìm mua vì hương vị đặc trưng khó thay thế.
Không ít người cho rằng điều khiến cá rô đồng trở nên đặc biệt không chỉ nằm ở vị ngon mà còn ở cảm giác hoài niệm. Đó là hương vị của những ngày mưa, của cánh đồng quê và ký ức giản dị mà nhiều người nay khó tìm lại được giữa cuộc sống hiện đại.
Lối đi dành cho nhân viên phía sau siêu thị RT-Mart ở quận Dương Phổ, Thượng Hải, trở thành nơi ông tá túc hàng đêm. Dù giống người vô gia cư, ông không ăn xin hay gây rối.
Đêm đến, ông mang theo tiền mặt, máy tính xách tay, tai nghe Bluetooth và máy ảnh cầm tay. Đến 4h30, ông thức dậy dọn dẹp sạch sẽ để không ảnh hưởng hoạt động của siêu thị. Ban ngày, ông ăn uống, sinh hoạt quanh đây, thời gian rảnh thì lướt web hoặc xem phim truyền hình.
Ông có căn hộ rộng khoảng 20 m2 tại khu phố Kongjiang số 5 do mẹ đẻ để lại. Sau khi ly hôn năm 2000, vợ và con trai cắt đứt liên lạc, ông ngày càng ám ảnh với cảm giác cô độc. "Tôi sợ mình sẽ giống những người già báo chí thường nhắc tới, chết một mình mà không ai phát hiện", ông nói. Sự náo nhiệt ở siêu thị giúp ông an tâm và vui vẻ hơn.
Cuộc sống bất tiện khiến ông luôn trong tình trạng luộm thuộm, tóc bết và râu dài. Mọi thứ chỉ thay đổi vào tháng 5/2021, khi cô Huang Lanxia, lao động nhập cư từ Sơn Đông, xuất hiện.
Cô Huang làm nghề giúp việc, thường đẩy một cụ già ngồi xe lăn đến siêu thị dạo chơi. Thấy ông Qiang Ming sống khắc khổ, cô chủ động bắt chuyện, giúp ông gội đầu, giặt quần áo. Suốt hơn ba năm, cô đều đặn mang cơm nước đến chăm sóc ông.
Ông Qiang Ming đề nghị giao tài sản cùng thẻ hưu trí cho cô Huang, nhờ chăm sóc và lo hậu sự với tư cách con gái nuôi. Cuối năm 2024, ông chuyển đến sống cùng cô tại một căn hộ thuê. Tuy nhiên, khi hai người đến văn phòng công chứng để chuyển giao tài sản mới phát hiện trong thỏa thuận ly hôn căn hộ ở khu phố Kongjiang số 5 được xác định thuộc về vợ cũ của ông.
Ông Qiang Ming cho rằng đó chỉ là "ly hôn giả", song vì vợ cũ đã qua đời nên nội dung không thể thay đổi. Sau đó, tòa án phán quyết căn nhà thuộc quyền sở hữu của con trai ông.
Người con cho biết cha mẹ ly hôn do mâu thuẫn kéo dài. Anh từng đề nghị sửa sang nhà để bố quay về sống nhưng ông từ chối. Anh cũng lo ngại cha bị lợi dụng, đồng thời cam kết ông vẫn có quyền ở căn nhà này đến cuối đời. Dù vậy, ông Qiang Ming vẫn không quay về.
Câu chuyện của ông là một lát cắt về thực trạng già hóa dân số và sự cô đơn của người cao tuổi tại Trung Quốc.
Hồi tháng 1, Thượng Hải bắt đầu nghiên cứu cơ chế giám sát đa bên đối với việc chỉ định người giám hộ cho người già. Việc đưa các tổ chức chuyên nghiệp tham gia đánh giá được kỳ vọng sẽ tạo cầu nối hài hòa hơn giữa tình cảm, lợi ích và pháp luật cho những người cao tuổi sống đơn độc.
Ngày 15-4, Cục Giáo dục nghề nghiệp và Giáo dục thường xuyên, Bộ Giáo dục và Đào tạo tổ chức hội nghị triển khai công tác tuyển sinh giáo dục nghề nghiệp năm 2026, hình thức trực tiếp kết hợp trực tuyến.
Phát biểu tại hội nghị, GS Lê Quân - Thứ trưởng Bộ Giáo dục và Đào tạo - nhấn mạnh các cơ sở giáo dục nghề nghiệp muốn tuyển sinh được phải có những ngành nghề đào tạo đáp ứng được nhu cầu thị trường, xã hội.
Theo ông, từ năm 2017 bắt đầu phổ biến khẩu hiệu "tuyển sinh gắn với tuyển dụng". Bởi dạy nghề là dạy cho học sinh, sinh viên biết được quy trình công nghệ, kỹ thuật, biết được thách thức tổ chức, triển khai.
"Khi tuyển sinh gắn với tuyển dụng, gốc vẫn là phải cấu trúc lại chương trình đào tạo, quy trình đào tạo có sự tham gia sâu của doanh nghiệp, quy trình đào tạo gắn với thực hành", ông Quân nói.
Ông Quân chia sẻ hiện tỉ lệ bỏ học bình quân còn cao, khoảng 20-25%. Ông mong các cơ sở giáo dục nghề nghiệp không chỉ quan tâm lôi cuốn người học để đạt chỉ tiêu tuyển sinh, mà phải giúp người học giải bài toán cơ hội nghề nghiệp, thu nhập khi ra trường.
Ông Quân cũng nêu một thực tế hiện Việt Nam có gần 2 triệu thanh niên ở lứa tuổi 18-24, không học hành, không công việc, nghề nghiệp. Theo ông, đây là nhóm thanh niên không được định hướng rõ, không biết mình phải học gì, làm gì.
"Nếu không cẩn thận, chúng ta sẽ có một lớp thanh niên lơ ngơ, mất phương hướng", ông Quân nói và cho rằng có một phần trách nhiệm của các cơ sở giáo dục nghề nghiệp, phải trả lời cho người học câu hỏi trong tuyển sinh là ra trường làm gì, việc làm ở đâu, thu nhập ra sao...
Ông mong các trường quan tâm đến các đối tượng tuyển sinh. Bởi giáo dục nghề nghiệp có sứ mệnh ngoài việc đào tạo cung cấp nhân lực chất lượng cao và nhân lực cho phát triển kinh tế xã hội, đây cũng là hoạt động để đảm bảo an sinh.
Tại hội nghị, Cục Giáo dục nghề nghiệp và Giáo dục thường xuyên cho biết năm 2024, hệ thống giáo dục nghề nghiệp gồm có 1.545 cơ sở (921 cơ sở giáo dục nghề nghiệp công lập, 624 cơ sở tư thục và có vốn đầu tư nước ngoài) gồm: 390 trường cao đẳng, 427 trường trung cấp, 728 trung tâm giáo dục nghề nghiệp.
Tính đến ngày 31-12-2025, chỉ còn 1.147 cơ sở (502 cơ sở giáo dục nghề nghiệp công lập, 645 cơ sở giáo dục nghề nghiệp tư thục và có vốn đầu tư nước ngoài) gồm: 392 trường cao đẳng, 358 trường trung cấp, 397 trung tâm giáo dục nghề nghiệp.
Như vậy chỉ sau 1 năm, cả nước giảm 382 cơ sở giáo dục nghề nghiệp công lập (giảm 22 trường cao đẳng công lập, giảm 73 trường trung cấp công lập, giảm 248 trung tâm công lập), tăng 21 cơ sở giáo dục nghề nghiệp tư thục.
Theo Cục Giáo dục nghề nghiệp và Giáo dục thường xuyên, việc tái cơ cấu mạnh mẽ mạng lưới cơ sở giáo dục nghề nghiệp đang buộc công tác tuyển sinh phải chuyển từ phân tán sang tập trung, từ phát triển theo quy mô sang nâng cao chất lượng, lấy hiệu quả đào tạo và khả năng đáp ứng nhu cầu thị trường lao động làm thước đo chủ yếu.
Năm 2025, cả nước tuyển được khoảng 2,2 triệu người học, đạt 107% so với kế hoạch. Trong đó trình độ cao đẳng, trung cấp nghề tuyển được 430.000 học sinh, sinh viên. Trình độ sơ cấp và dạy nghề dưới 3 tháng tuyển được khoảng 1,77 triệu người học.
Tuyển sinh các ngành, nghề đào tạo trong lĩnh vực kỹ thuật - công nghệ chiếm tỉ lệ tổng tuyển sinh cao nhất, lên đến 42%, đặc biệt tập trung vào công nghệ cơ khí chế tạo, công nghệ ô tô, công nghệ điện - điện tử - truyền thông, công nghệ thông tin.
Một số ngành, nghề trong các lĩnh vực công nghệ mới nổi như: chip bán dẫn, năng lượng tái tạo, công nghệ số, công nghệ xanh đã có hoạt động tuyển sinh, đào tạo, tuy nhiên kết quả chưa cao do hạn chế về số lượng cơ sở đào tạo, công tác thông tin, truyền thông chưa được tốt nên người học còn chưa thực sự quan tâm, đăng ký.
