Không ít người vẫn nghĩ một nốt ruồi hay thay đổi nhỏ trên da là chuyện bình thường, cho đến khi cơ thể lên tiếng bằng những dấu hiệu không thể bỏ qua. Câu chuyện dưới đây là lời cảnh báo đau lòng về sự chủ quan trước ung thư da căn bệnh có thể tiến triển âm thầm nhưng hậu quả lại vô cùng nghiệt ngã.
Sự việc đau lòng xảy ra ở Trung Quốc. Một người phụ nữ 25 tuổi được giấu tên đi khám vì vùng bụng ngày càng to bất thường, sờ thấy khối u cứng. Tuy nhiên tại viện sau khi thăm khám các bác sĩ chẩn đoán cô mắc ung thư da và đã di căn đến nhiều cơ quan trong cơ thể.
Nghe thấy lời bác sĩ người phụ nữ này như nghe tin “sét đánh ngang tai”. Chỉ sau sau 5 tháng chống chọi với bệnh ung thư hắc tố (melanoma) đang khiến dư luận trong và ngoài nước không khỏi xót xa.
Đau đớn hơn, cô từng lên kế hoạch đính hôn vào đầu năm 2026, nhưng giấc mơ hạnh phúc ấy đã mãi mãi dang dở. Câu chuyện trở thành hồi chuông cảnh tỉnh về sự chủ quan trước những thay đổi tưởng chừng rất nhỏ trên làn da.
Được biết trước đó vào tháng 11/2025, cô phát hiện một khối u lớn ở vùng bụng và nhanh chóng đến bệnh viện kiểm tra. Kết quả chẩn đoán khiến cô sững sờ: ung thư da đã ở giai đoạn di căn. Cô không hiểu vì sao một căn bệnh “của da” lại có thể gây khối u trong bụng. Trong suy nghĩ của cô, ung thư da phải bắt đầu từ một nốt ruồi bất thường nào đó.
Các bác sĩ sau đó giải thích rằng ung thư hắc tố (melanoma) được xem là một trong những loại ung thư có khả năng di căn mạnh nhất. Tế bào ác tính có thể khởi phát từ một nốt ruồi rất nhỏ, sau đó lan theo đường máu và hệ bạch huyết đến các cơ quan nội tạng. Khối u ở bụng của người phụ nữ này thực chất là dấu hiệu ung thư đã lan đến gan hoặc màng bụng. Chỉ 5 tháng sau khi phát hiện di căn, bệnh tình diễn tiến nhanh chóng và cô qua đời vào tháng 4/2026.
Bác sĩ Li Tianju, Trưởng khoa Da liễu tại Bệnh viện Nhân dân Trịnh Châu Hà Nam, Trung Quốc chia sẻ với China News, nhiều người đang hiểu sai rằng ung thư da chỉ liên quan đến nốt ruồi. Trên thực tế, ung thư da còn có thể xuất hiện dưới dạng những tổn thương rất “im lặng” như mảng da sần, vết loét nhỏ hoặc vùng da đổi màu bất thường.
Đáng lo ngại, các vị trí như lòng bàn chân, nách hay háng — nơi ít được quan sát kỹ — lại có nguy cơ cao nhưng dễ bị bỏ qua. Việc tự ý tác động như cạy, gãi hoặc đốt tẩy có thể khiến tế bào ung thư phát triển và lan nhanh hơn.
Bác sĩ cũng nhấn mạnh, không ít người trẻ chủ quan dẫn đến phát hiện bệnh ở giai đoạn muộn. Trường hợp của người phụ nữ nói trên là một ví dụ điển hình. Tương tự, một bệnh nhân nam tại Phúc Châu (Trung Quốc) từng bỏ qua nốt đen ở lòng bàn chân, đến khi đi khám thì ung thư đã di căn phổi và hạch chỉ sau vài tháng.
Các chuyên gia khuyến cáo, nếu cơ thể xuất hiện những dấu hiệu dưới đây, cần đi khám ngay:
– Nốt ruồi thay đổi bất thường: Méo mó, không đối xứng, viền nham nhở, màu sắc loang lổ hoặc tăng kích thước nhanh (trên 6mm).
– Vùng da đổi màu hoặc xuất hiện đốm lạ: Da chuyển sang màu đỏ, xanh xám hoặc đen bất thường, bề mặt dày lên hoặc sần sùi.
– Tổn thương da kéo dài gây ngứa, đau hoặc rát: Cảm giác khó chịu kéo dài không rõ nguyên nhân tại một vị trí cố định.
– Vết loét không lành, chảy dịch hoặc chảy máu: Vết thương nhỏ kéo dài hơn 2 tuần không hồi phục, có dấu hiệu rỉ dịch hoặc chảy máu.
Bất cứ ai, bất kể màu da, đều có thể bị ung thư da. Hầu hết các bệnh ung thư da đều có thể phòng ngừa được. Để bảo vệ bản thân, hãy thực hiện các bước sau:
– Tránh ánh nắng mặt trời vào giữa ngày: Sử dụng kem chống nắng hằng ngày kể cả khi không nắng và chọn lựa những loại phù hợp với làn da của mình.
Mặc quần áo chống nắng, đội mũ rộng vành, đeo kính bảo vệ khi đi ngoài trời nắng.
– Quan tâm đến chế độ dinh dưỡng hằng ngày: Để gìn giữu sức khỏe bạn nên chú trọng các thực phẩm chứa: beta caroteen, lutain, selennium, các loại vitamin…đều có trong ổi, dưa hấu, cam, chanh, các loại hạt, thịt, bánh mì…
– Kiểm tra da của bạn thường xuyên: Kiểm tra để phát hiện thay đổi trong các nốt ruồi, tàn nhang, vết sưng và vết bớt hiện có.
Theo bác sĩ, cách hiệu quả nhất là chủ động bảo vệ da khỏi tia UV – yếu tố nguy cơ hàng đầu gây đột biến tế bào. Nên sử dụng kem chống nắng, mặc đồ che chắn khi ra nắng, đặc biệt trong khung giờ từ 10h đến 16h, kể cả những ngày không nắng gắt.
Ngoài ra, tuyệt đối không tự ý gãi, nặn hay xử lý các nốt ruồi, đốm lạ tại nhà. Thay vào đó, cần tự kiểm tra da định kỳ hàng tháng và đến cơ sở y tế để soi da hoặc sinh thiết ngay khi phát hiện dấu hiệu bất thường.
"Ăn lẩu của tôi có thể tiêu chảy đấy", ông Mo nói với khách. Khách hàng đáp: "Đau bụng là việc của tôi".
Trong video ông Mo nói các món ăn của quán sử dụng gà giết mổ tại chỗ, rượu thảo dược tự nấu và món lẩu gà thuốc được cho là có tác dụng "trừ hàn khí". Một tấm biển trên tường nhà hàng thông báo: "Sau khi ăn món lẩu ở đây, một số khách có thể cần đi vệ sinh. Điều này là bình thường".
Đoạn đối thoại xuất hiện trong video của blogger ẩm thực Lưu Vũ Tân đăng đầu tháng 4, biến quán lẩu gà tại thị trấn Trần Thôn, quận Thuận Đức, TP Phật Sơn thành hiện tượng mạng. Trong video, chủ quán nói thêm: "Đừng làm tôi nổi tiếng, tôi không kham nổi việc kinh doanh đâu".
Trong ba ngày nghỉ lễ Thanh minh vừa qua, dòng người đổ về gây ùn tắc các tuyến đường lân cận. Quán đón 2.000-3.000 khách mỗi ngày, gấp hàng chục lần bình thường. Nhiều người chấp nhận ngủ trong ôtô, xếp hàng từ 6h sáng.
Trước đây, quán ông Mo chỉ phục vụ khoảng 10 bàn mỗi ngày. Hiện tại, lượng khách đông khiến ông làm việc liên tục. "Mọi năm tôi đi tảo mộ dịp Thanh minh, nay chỉ quanh quẩn làm gà vì không hết việc", ông Mo nói.
Anh Chen Zuyao, 42 tuổi, ở Quảng Châu đến từ 7h sáng và đợi thêm 4 tiếng để gọi món. Anh nói muốn tự kiểm chứng sau khi xem video. Chị Xiao Chang, 37 tuổi, ở Đông Quan xếp hàng ba tiếng, cho rằng việc chờ đợi khiến món ăn đáng giá hơn.
Mỗi con gà tại đây có giá 258 tệ (khoảng 995.000 đồng), phần súp dược liệu giá 38 tệ. Do nhu cầu lớn, quán dán thông báo nhập thêm gà từ bên ngoài thay vì dùng gà nhà tự nuôi.
Thuận Đức được UNESCO vinh danh là "Thành phố ẩm thực sáng tạo" vào năm 2014. Đây được xem là một trong những cái nôi của ẩm thực Quảng Đông. Văn hóa ẩm thực của địa phương chú trọng sử dụng các nguyên liệu bản địa, đặc biệt là cá, gia cầm, gạo và sữa. Các đầu bếp Thuận Đức thường đề cao phương pháp chế biến tối giản nhằm giữ lại tối đa hương vị, độ tươi ngon và thanh đạm của thực phẩm. Sự khắt khe trong việc tuyển chọn nguyên liệu chất lượng cao, chẳng hạn như ưu tiên sử dụng gà tươi thay vì thực phẩm đông lạnh, là yếu tố cốt lõi tạo nên nét đặc trưng và sức hút của ẩm thực vùng đất này.
Lượng khách tăng vọt buộc chính quyền địa phương can thiệp. Theo thông báo của chính quyền thị trấn Trần Thôn ngày 4/4, quán lẩu chỉ đón 200 khách mỗi ngày bằng hình thức bốc số trực tiếp (100 số buổi trưa và 100 số buổi tối). Cơ quan chức năng huy động nhân viên an ninh, tăng cường nhà vệ sinh, lập bãi đỗ xe tạm thời rộng 2.000 m2 và cung cấp "bản đồ ẩm thực" để phân luồng khách sang các nhà hàng lân cận.
Bất chấp quy định hạn chế, ngày 5/4, khu vực trong và ngoài quán vẫn tập trung đông người. Tối cùng ngày, ông Mo phát trực tiếp trên mạng xã hội, khuyên khách không nên tới quán. Ông cho biết sẽ mở thêm chi nhánh tại thành phố Vân Phù để giảm áp lực cho cơ sở hiện tại.
Nhận được thiệp mời, người thấy tiện hết nấc vì có mã QR đỡ ngại khi xin, người lại lắc đầu chê kém tinh tế.
Trước ngày cưới, nhiều cặp cô dâu chú rể đăng bài viết dài với tựa “Thay cho những tấm thiệp hồng chưa trao tay” kèm số tài khoản lên trang cá nhân, thậm chí in luôn trên thiệp mời mã QR thông tin tài khoản. Có người cho rằng việc này chỉ để tiện cho khách mời, nhất là những ai quên mang tiền mặt thì có thể chuyển khoản sau.
Tuy nhiên, Bảo An (24 tuổi, Huế) cho rằng cách làm này khá nhạy cảm. An nói nếu ai không mang tiền mặt thì có thể về nhắn tin chúc mừng rồi xin mã QR sau cũng được.
“Việc cô dâu chú rể để sẵn số tài khoản như vậy khiến mình cảm giác hơi vô duyên, giống như đang giao dịch hơn là một lời mời dự cưới”, An bày tỏ.
Theo An, nếu khách không tham dự đám cưới được thì có thể gửi lời chúc, còn việc công khai số tài khoản trước ngày cưới dễ khiến đám cưới mất đi sự tinh tế và ý nghĩa vốn có, thậm chí làm giảm đi giá trị tình cảm của ngày trọng đại.
Ngọc Yến (26 tuổi, TP.HCM) kể từng gặp tình huống dễ gây hiểu lầm với mã QR trên thiệp cưới.
“Thiệp cưới của mình có mã QR để quét ra bản đồ đến địa điểm tổ chức. Vì sợ mọi người hiểu nhầm là mã chuyển khoản nên mình phải ghi chú rõ là quét mã để xem hướng dẫn đường đi”, Yến kể.
Yến nói thêm nếu là QR tài khoản thì lại mang cảm giác khác. Nhiều khi giống như nhắc khéo những ai trước đây mình đã đi mừng cưới thì giờ đến lượt phải chuyển khoản lại theo số tài khoản đó.
Nhưng nhiều người cho rằng thời đại 4.0 việc gì cũng cần nhanh - gọn - lẹ, để số tài khoản ngân hàng hay in mã QR trên thiệp cưới cũng là cách để mọi người chúc phúc.
Kiều Trang (27 tuổi, TP.HCM) nói thẳng in mã QR trên thiệp cưới hay gắn số tài khoản trong bài đăng đơn giản là để thuận tiện cho đôi bên.
Cô hài hước ví dụ mấy năm trước đi chợ, hỏi xin số tài khoản để chuyển khoản vài chục nghìn đồng còn bị mắng. Nhưng bây giờ ra chợ mà sạp nào không có mã QR thì lại bất tiện, vì khách quen quét mã để thanh toán rồi.
Tương tự, Gia Khang (25 tuổi, TP.HCM) nói xã hội phát triển, công nghệ phát triển, đâu ai dám chắc 100% khách mời sẽ đi hết. Cho nên việc in QR ngân hàng hay gắn số tài khoản cũng là một sự tinh tế, bởi những khách mời không đi được họ sẽ chuyển luôn chúc mừng hạnh phúc dâu rể.
Anh kể thêm, đồng nghiệp mời cưới nhưng nhà bạn ấy ở xa, lại không tiện nhờ ai gửi thiệp. Khang phải chủ động gọi hỏi số tài khoản để chuyển tiền mừng, mà cả 2 đứa đều thấy ngại.
“Ngoài ra, cũng đỡ phải nhờ người này người kia gửi giúp, không mất công đếm tiền, không tốn phong bì. Những ai bận việc hoặc ở xa cũng thuận tiện hơn, vì việc gửi thiệp hộ đôi khi khá khó khăn”, anh nói.
Linh Chi (26 tuổi, TP.HCM) hài hước gọi mã QR là cứu tinh cho hội não cá vàng. “Có những hôm ăn diện lộng lẫy, xịt nước hoa thơm phức rồi đến sảnh tiệc mới chợt nhớ chưa rút tiền mặt. Lúc đó, mã QR đúng là cứu tinh giữa trời nắng”, Chi kể.
Chi nói thêm chủ tiệc cũng thảnh thơi, khỏi lo kiểm đếm hay thất lạc phong bì giữa đám đông. Tiền về tài khoản, đêm tân hôn dành để nghỉ ngơi thay vì ngồi đếm.
Ẩn mình giữa vùng núi yên bình của Tây Ban Nha, ngôi làng nhỏ này khiến bất kỳ ai đặt chân tới cũng phải ngỡ ngàng. Từ mái nhà, bức tường cho tới những con đường quanh co, tất cả đều được phủ kín bằng một màu xanh nổi bật. Điều đặc biệt hơn cả là toàn bộ người dân nơi đây đều đồng ý giữ nguyên diện mạo ấy suốt 15 năm.
Ngôi làng được nhắc đến là Juzcar, nằm giữa thung lũng Valle del Genal thuộc vùng Serrania de Ronda, Tây Ban Nha. Nhìn từ xa, Juzcar nổi bật như một "ốc đảo xanh" giữa núi đồi, khiến nhiều du khách có cảm giác như đang bước vào thế giới cổ tích của những nhân vật Xì Trum nổi tiếng.
Điều đặc biệt là kể từ năm 2011, toàn bộ nhà cửa, tường đá, đường làng và các không gian công cộng tại Juzcar đều được phủ một màu xanh dương đặc trưng. Không chỉ thay đổi màu sơn, người dân còn trang trí thêm nhiều hình ảnh Xì Trum sinh động, từ tranh tường đến tượng các nhân vật như Papa Smurf hay Smurfette, tạo nên khung cảnh vừa độc đáo vừa đầy vui nhộn.
Ít ai biết rằng trước đây, Juzcar vốn là một "ngôi làng trắng" truyền thống, giống nhiều địa phương khác ở vùng Andalusia. Bước ngoặt xảy ra vào năm 2011 khi hãng Sony chọn nơi đây để quảng bá bộ phim Xì Trum. Phục vụ cho chiến dịch này, toàn bộ ngôi làng đã được sơn xanh đồng loạt và diện mạo đặc biệt ấy được giữ nguyên cho đến tận ngày nay.
Ban đầu, màu sơn này chỉ mang tính tạm thời. Thế nhưng sau khi bộ phim ra mắt, Juzcar bất ngờ trở thành điểm đến nổi tiếng, thu hút lượng lớn khách du lịch đổ về tham quan.
Trong cuộc trưng cầu dân ý sau đó, người dân đã đưa ra quyết định gây bất ngờ: giữ nguyên toàn bộ sắc xanh thay vì sơn lại màu trắng như trước.
Từ đó đến nay, ngôi làng vẫn trung thành với diện mạo đặc biệt ấy. Những con đường nhỏ phủ sắc xanh, các ngôi nhà hình cây nấm và hàng loạt góc check-in đậm chất cổ tích khiến nơi đây trở thành điểm đến độc đáo bậc nhất Tây Ban Nha.
Không chỉ gây ấn tượng bởi màu sắc, Juzcar còn được bao quanh bởi thiên nhiên xanh mát và những cánh rừng yên bình. Du khách đến đây có thể thưởng thức các món ăn địa phương tại những quán nhỏ xinh hoặc mua những món quà lưu niệm mang đậm dấu ấn "làng Xì Trum".
Sau khi "thay áo mới", Juzcar gần như hồi sinh nhờ du lịch. Mỗi năm, ngôi làng đón khoảng 80.000 lượt khách- con số khổng lồ so với quy mô dân số ít ỏi nơi đây. Chính sắc xanh khác biệt ấy đã giúp Juzcar vượt qua giai đoạn suy thoái kinh tế và trở thành một trong những ngôi làng đặc biệt nhất châu Âu.