Năm 2021, Lê Quốc Thái (23 tuổi, quê tỉnh Tây Ninh), bắt đầu hành trình với vị trí công nhân tại một nhà máy may mặc ở Trảng Bàng. “Công việc gắn liền với dây chuyền sản xuất khép kín, nơi mỗi ngày lặp lại với tiếng máy chạy liên hồi, chỉ tiêu sản lượng và những giờ tăng ca kéo dài. Dù công việc vất vả nhưng niềm đam mê thời trang vẫn được nuôi dưỡng hằng ngày”, Thái kể.
Thái cho biết làm việc từ sáng sớm đến tối muộn, liên tục xử lý từng đường kim mũi chỉ với yêu cầu chính xác gần như tuyệt đối. Áp lực tiến độ khiến việc sai sót nhỏ cũng đồng nghĩa phải tháo ra làm lại từ đầu. “Chính quãng thời gian này đã rèn cho mình sự kiên nhẫn, tính kỷ luật và nền tảng kỹ thuật may vững chắc”, Thái chia sẻ.
Thái cho biết song song với công việc tại xưởng may, anh bắt đầu tự học về thời trang. Không qua trường lớp bài bản, Thái tìm hiểu từ internet, xem các buổi trình diễn, nghiên cứu cấu trúc trang phục và học cách dựng form qua từng sản phẩm thực tế. Sau giờ làm, Thái dành thời gian thử nghiệm, chỉnh sửa và rút kinh nghiệm từ những lỗi sai.
“Việc tự mày mò giúp mình hình thành tư duy thiết kế riêng, đồng thời hiểu rõ hơn về cách biến ý tưởng thành sản phẩm hoàn chỉnh”, Thái chia sẻ.
Tháng 10.2022, Thái cho biết chuyển lên TP.HCM, mở ra bước ngoặt mới. Từ những mối quan hệ ban đầu, anh dần bước vào lĩnh vực stylist (người định hình phong cách) cho các thí sinh sắc đẹp quốc tế. Cơ hội đến khi anh gặp đại diện Miss Earth Canada 2024 (Hoa hậu Trái đất Canada), từ đó mở rộng kết nối và tham gia nhiều dự án. Một dấu mốc quan trọng khác là lần gặp đại diện Miss Universe Mexico tại Việt Nam trong khuôn khổ Miss Grand International 2023 (Hoa hậu Hòa bình quốc tế), mở ra cơ hội hợp tác lâu dài.
Không chỉ dừng lại ở vai trò stylist, Thái còn ghi dấu ở lĩnh vực thiết kế. Tác phẩm “Thiếu nữ lục bình” lọt top 40 trang phục văn hóa dân tộc tại Miss Grand Vietnam 2025 (Hoa hậu Hòa bình Việt Nam) là minh chứng rõ nét. Thái cho biết lấy cảm hứng từ làng nghề đan lục bình miền Tây Nam bộ, bộ trang phục được thực hiện trong vòng 1 tháng với cường độ làm việc gần như liên tục.
“Quá trình hoàn thiện thiết kế là chuỗi thử thách. Chất liệu lục bình phải được xử lý để vừa giữ độ mềm dẻo vừa đảm bảo kết cấu khi trình diễn. Nhiều chi tiết phải tháo ra, làm lại vì chưa đạt yêu cầu về hình dáng và độ chắc chắn”, Thái chia sẻ.
Thái cho biết những đêm thức trắng trở nên quen thuộc khi từng lớp đan, từng mảng trang trí được hoàn thiện trong áp lực thời gian gấp rút. Kỹ năng tích lũy từ thời làm công nhân may giúp Thái kiểm soát tốt kỹ thuật, trong khi tư duy tự học giúp anh linh hoạt xử lý các vấn đề phát sinh.
Song song đó, Thái cho biết đảm nhận vai trò stylist cho nhiều đại diện quốc tế đến từ Canada, Mexico, Nhật Bản, Bangladesh, Nam Phi, Nigeria… tại các cuộc thi sắc đẹp. Anh tham gia xây dựng hình ảnh, thiết kế trang phục trình diễn và cả trang phục đi biển. Đáng chú ý, tại Miss Universe 2025, anh giữ vai trò quản lý cho đại diện Bangladesh, cho thấy sự tin tưởng từ các đối tác quốc tế.
Ngoài ra, Thái cho biết còn mở rộng sang lĩnh vực thiết kế phụ kiện khi tham gia sáng tạo vương miện cho một số cuộc thi dự kiến tổ chức năm 2026, đồng thời đảm nhận vai trò giám đốc quốc gia của Mister Grand Vietnam (tạm dịch Nam vương Hòa bình Việt Nam).
Từ xuất phát điểm là công nhân may mặc, hành trình của Thái là câu chuyện về sự bền bỉ, tự học và nắm bắt cơ hội. “Những trải nghiệm từ xưởng may đến sân khấu quốc tế không chỉ tạo nên dấu ấn cá nhân, mà còn góp phần đưa các yếu tố văn hóa Việt Nam đến gần hơn với bạn bè quốc tế”, Thái nhấn mạnh.
Hoa hậu Tangia Zaman Methila, Miss Universe Bangladesh 2025, cho biết Thái đã đồng hành cùng cô trong suốt hành trình Miss Universe 2025 với vai trò quản lý, phụ trách toàn diện từ hình ảnh, trang phục đến lịch trình, sinh hoạt và di chuyển.
Methila đánh giá cao sự chuyên nghiệp, tinh thần trách nhiệm cùng khả năng tổ chức chặt chẽ của Thái, góp phần quan trọng vào màn thể hiện của cô tại cuộc thi. “Điều khiến Thái khác biệt chính là sự tận tâm và niềm đam mê với công việc. Anh luôn tạo cho mình cảm giác tự tin, được hỗ trợ và truyền cảm hứng trong suốt hành trình”, Methila chia sẻ.
Phạm Thị Ngọc Ánh, thủ khoa Học viện Hàng không Việt Nam năm 2024, chỉ ra thực tế: "Chắc chắn ở đây có rất nhiều bạn sáng làm một đề, tối làm một đề, buổi trưa ăn cơm xong tranh thủ làm thêm một đề nữa. Nhưng khi vào thi, gặp một câu tương tự lại "đứng hình", không biết cách giải". Vậy đâu là cách ôn thi hiệu quả...
Từng trải qua nên Ngọc Ánh khẳng định lý do là thí sinh đã rơi vào cái "bẫy" làm càng nhiều đề càng tốt. "Số lượng đề bạn giải không tỷ lệ thuận với số điểm bạn sẽ đạt được; số câu sai bạn sửa được mới là yếu tố quan trọng giúp điểm của bạn tăng lên", Ngọc Ánh nói và cho rằng thí sinh phải nắm chắc được khoảng 70 - 80% lý thuyết, khi đó mới luyện đề.
Ngược lại, nếu kiến thức chưa vững mà lao vào luyện đề ngay sẽ rất dễ bị nản và có thể còn tự ti với năng lực bản thân. Từ đó làm cho động lực ôn luyện ngày càng giảm đi trong khi áp lực lại càng tăng, vì ngày thi càng đến gần.
Sau khi đã nắm vững lý thuyết, để ôn thi hiệu quả, cô nàng thủ khoa cho biết cần chia làm ba giai đoạn.
Giai đoạn thứ nhất là làm bài. "Lúc làm bài các bạn in ra giấy và bấm thời gian như đi thi thật, để tạo áp lực và cảm giác trong phòng thi. Việc làm quen với áp lực sẽ giúp mình làm bài trơn tru hơn khi vào phòng thi thật", Ngọc Ánh chia sẻ.
Sau khi làm bài sẽ bước vào giai đoạn chữa bài. Trong lúc chữa bài, Ngọc Ánh cho biết nên lưu ý vào hai vấn đề chính: số câu làm sai và những câu làm bị chậm. "Đối với những câu làm sai thì đương nhiên phải xem lại cách giải đúng. Nhưng phải xem một cách chủ động. Đó là tự đặt câu hỏi: Lúc làm bài mình đã sai ở lỗi nào? Mình không nghĩ ra cách giải này ở bước nào? Sau đó sẽ khắc phục từng lỗi rồi đưa ra lời giải một cách chủ động hơn, để có thể hiểu rõ bản chất và nhớ được lâu hơn. Có thể bạn sẽ gặp lại câu đó sau này, nhưng khi đã hiểu rõ bản chất thì sẽ giải quyết rất dễ dàng", Ngọc Ánh phân tích và cho biết đối với những câu làm bị chậm, phải cố gắng khắc phục bằng cách tìm ra cách giải nhanh hơn.
"Thi tốt nghiệp THPT là một quá trình rất dài nên các bạn không thể ôn thi theo cách cuốn chiếu, quá tập trung vào số lượng, mà hãy tập trung vào chất lượng. Thay vì ôn hai đề một ngày, bạn có thể chỉ cần ôn một dạng cũng được. Một dạng đó sẽ là kiến thức mà bạn không thể quên khi gặp lại trong phòng thi. Vậy nên hãy tập trung vào chất lượng, tập trung vào kiến thức mà mình đang còn thiếu sót chứ đừng thấy người khác giải quá nhiều đề mà tự gây áp lực cho mình", Ngọc Ánh nhắn gửi.
Với Trần Hạnh Nguyên, thủ khoa đầu vào Trường ĐH Khoa học xã hội và nhân văn, ĐH Quốc gia TP.HCM năm 2024, "24 giờ trước giờ G - cần và không nên làm gì" là chủ đề rất cần thiết với thí sinh ở thời điểm kỳ thi tốt nghiệp THPT sắp diễn ra.
"24 giờ trước giờ G" tức là 24 giờ trước khi kỳ thi bắt đầu, đây là khoảng thời gian có thể nói khá là nhạy cảm với thí sinh, vì mọi vấn đề phát sinh ở thời điểm này có thể sẽ tác động lớn đến kỳ thi.
Khi còn khoảng 1-2 ngày trước kỳ thi, thí sinh thường cố tận dụng tối đa thời gian với suy nghĩ "nạp thêm được càng nhiều kiến thức càng tốt". Tuy nhiên, Hạnh Nguyên cho rằng đây là một trong những điều không nên làm.
"24 giờ trước giờ G, nếu nạp thêm kiến thức mới sẽ khiến bạn hoang mang và dễ lẫn lộn với những gì đã học. Chẳng hạn nếu kiến thức mới bạn vừa học có gì khác so với kiến thức cũ ban đầu sẽ khiến bạn hoang mang và tự đặt những câu hỏi như: Mình đã học đúng chưa hay bản thân đã sai chỗ nào? Khi bạn hoang mang càng dễ điên cuồng lao vào làm những đề mới, mà càng làm càng rối và cũng có thể quên luôn những gì đã ôn kỹ trước đây", cô bạn thủ khoa lưu ý và cho rằng giai đoạn này thí sinh chỉ nên ghi nhớ lại những kiến thức đã học.
Điều thứ hai, Hạnh Nguyên khuyên thí sinh không nên lướt Facebook hay TikTok để xem những video livestream đoán đề vì điều này cũng sẽ gây tâm lý hoang mang trước khi vào phòng thi. Nếu xem một video đoán đề nhưng lại không phải là những gì bạn đã học sẽ khiến bạn lo sợ theo kiểu "chưa học như thế thì vào phòng thi sẽ như thế nào?".
Một điều mà Hạnh Nguyên khuyên thí sinh cũng nên tránh là việc ăn những thực phẩm khó tiêu hay dễ gây đau bụng trong 24 giờ trước khi thi. "Trước giờ thi mình nghĩ các bạn chỉ nên ăn những đồ ăn quen thuộc để tránh tình trạng không hay khi bước vào phòng thi. Nếu vô tình bị đau bụng cũng ảnh hưởng rất nhiều đến việc làm bài cũng như tâm lý của bạn. Từ đó kết quả thi cũng sẽ không tốt", cô bạn thủ khoa nhắn nhủ.
Ngoài những việc không nên làm, Hạnh Nguyên cũng chỉ ra những điều cần làm trong 24 giờ trước khi thi. Một ngày trước kỳ thi, thí sinh nên dành khoảng một tiếng đồng hồ để kiểm tra những vật dụng sẽ mang vào phòng thi như căn cước công dân, thẻ dự thi, máy tính cầm tay, bút chì 2B, bút mực. Đối với bút chì, Hạnh Nguyên khuyên nên chuẩn bị 2 - 3 cây để phòng những trường hợp xui rủi như bị gãy hay lạc mất. Bút mực cũng nên chuẩn bị những cây cùng loại mực để tránh khi bút này hết mực, viết sang cây khác lại không đồng màu thì cũng không nên…
"Việc chuẩn bị trước như thế sẽ giúp tâm lý của bạn vững vàng hơn, sẵn sàng bước vào phòng thi, tránh được việc quên đồ làm hoang mang và lo lắng", Hạnh Nguyên chia sẻ.
Một điều nữa cũng rất quan trọng trong 24 giờ trước buổi thi là xem qua một lượt những phần kiến thức mà bạn dễ sai và đã được ghi chú lại lúc ôn luyện. Điều này giúp bạn tổng quan lại kiến thức và có thể ghi nhớ sâu hơn khi bước vào phòng thi.
Bên cạnh đó, Hạnh Nguyên cho rằng thí sinh nên dành thời gian để nghỉ ngơi, đi dạo, nghe những bản nhạc yêu thích, tưới cây… Những việc tưởng như đơn giản này có thể giúp não bộ được nghỉ ngơi, thư giãn để làm việc hiệu quả hơn khi ngày hôm sau bước vào phòng thi.
Sáng nay, khoảng hơn 7 giờ, khi cánh cổng trường khép lại và các thí sinh bắt đầu làm bài thi năng khiếu môn vẽ trang trí màu, khu vực phía trước Trường ĐH Kiến trúc TP.HCM vẫn còn đông phụ huynh nán lại.
Người ngồi dưới tán cây tránh nắng, người tựa lưng vào gốc cây, người tranh thủ chợp mắt sau chuyến đi dài từ tỉnh lên thành phố. Không còn tất bật chuẩn bị giấy tờ hay nhắc nhở con trước giờ thi, giờ đây việc duy nhất của họ là chờ đợi.
Ngồi phía đối diện cổng trường, tay cầm chặt balo và chiếc ô, chị Nguyễn Thị Ngọc (ngụ TP.Đồng Nai), cho biết hai mẹ con đã thức dậy từ lúc 3 giờ sáng để đến TP.HCM dự thi. “Không yên tâm để con bé đi một mình nên tôi đưa con đi. Hai mẹ con đến nơi lúc khoảng 5 giờ sáng. Lúc đi sợ mưa nên tôi mang theo cái ô. Giờ ngồi đây đợi con thi xong rồi hai mẹ con lại bắt xe về luôn”, chị Ngọc nói.
Nhìn về phía cổng trường nơi con gái vừa bước vào phòng thi, người mẹ này cho biết bản thân cũng hồi hộp không kém con. “Tối qua tôi cũng trằn trọc khó ngủ. Thấy con học hành, ôn luyện vất vả nên thương lắm. Nhiều lúc cũng khuyên chọn ngành khác nhẹ nhàng hơn nhưng con không chịu. Nó thích quá thì mình chỉ biết ủng hộ thôi”, chị Ngọc tâm sự.
Chị Ngọc cho biết gia đình sống chủ yếu bằng nghề nông, thu nhập phụ thuộc vào từng vụ mùa. Sau mỗi vụ thu hoạch, vợ chồng chị lại chắt chiu một khoản để lo chuyện học hành cho con. Hôm nay, chị gác lại công việc đồng áng ở quê để đồng hành cùng con trong kỳ thi quan trọng. Nhìn lại đôi bàn tay chai sần vì những tháng ngày làm nông vất vả của mình, chị Ngọc chỉ mong con gái được học đến nơi đến chốn sau này có công việc nhẹ nhàng hơn.
Cách đó không xa, chị Trần Thị Mỹ Linh (ngụ Đồng Tháp, trước đây là Tiền Giang) đang tranh thủ chợp mắt dưới gốc cây sau khi con đã vào phòng thi. Chị Linh cho biết bản thân là một thợ may, tối hôm qua vẫn còn thức khuya làm việc đến gần nửa đêm. Chỉ vài tiếng sau, chị lại thức dậy để đưa con lên TP.HCM dự thi.
“Lúc 4 giờ hai mẹ con mới lật đật dậy chuẩn bị, cũng hơi trễ nên lo dữ lắm, sợ không kịp giờ thi. May sao tới nơi vẫn đúng giờ. Giờ con vào thi rồi tôi mới yên tâm ngồi chợp mắt nghỉ một chút”, chị Linh chia sẻ.
Bên cạnh những phụ huynh đang ngồi đợi con, hình ảnh dễ bắt gặp nhất trước cổng trường là những bạn trẻ trong màu áo xanh tình nguyện liên tục di chuyển để hỗ trợ thí sinh và người nhà. Từ hướng dẫn phòng thi, chỉ đường, hỗ trợ gửi đồ đến xử lý các tình huống phát sinh, các sinh viên tình nguyện gần như không có phút nghỉ ngơi.
Đưa con gái từ Bình Định cũ vào TP.HCM dự thi, chị Dương Thị Thu Thủy cho biết hai mẹ con đã đi tàu lửa đến trước một ngày. “Con tôi mới học lớp 11 nên năm nay chủ yếu đi thi để trải nghiệm. Tuy nhiên, lần đầu tiếp cận kỳ thi năng khiếu nên hai mẹ con cũng khá bỡ ngỡ. Thấy các bạn tình nguyện viên túc trực từ sớm, cần gì cũng sẵn sàng hỗ trợ nên tôi yên tâm hơn rất nhiều”, chị Thủy nói.
Để kịp thời hỗ trợ thí sinh, nhiều sinh viên đã có mặt từ khi trời còn chưa sáng. Sau khi hoàn thành phần lớn công việc đầu giờ và các thí sinh đã bắt đầu làm bài thi, các tình nguyện viên mới tranh thủ lót dạ.
Sau khi ăn vội bữa sáng bên vỉa hè, tình nguyện viên Nguyễn Thái Quốc, cho biết 4 giờ sáng đã có mặt tại trường. "Đây là lần đầu tiên mình tham gia Tiếp sức mùa thi. Công việc của mình chủ yếu là hướng dẫn đường đi cho thí sinh, nhắc nhở các bạn kiểm tra lại địa điểm thi, dụng cụ. Được làm một công việc ý nghĩa như vậy thì việc ngồi ăn sáng vội bên lề đường cũng chẳng có vấn đề gì", Quốc cho biết.
Còn Phạm Quốc Minh Quân, một tình nguyện viên khác, chia sẻ: “Khoảng 3 giờ 40 phút mình đã có mặt ở trường. Sau khi hỗ trợ các bạn thí sinh ổn định tụi mình mới tranh thủ ăn sáng. Sáng nay mình cũng hỗ trợ đưa một thí sinh đi nhầm cơ sở đến đúng điểm thi kịp giờ”, Quân kể.
Theo Võ Thanh Bảo, Chủ tịch Hội Sinh viên Trường ĐH Kiến trúc TP.HCM, đội trưởng đội hình Tiếp sức mùa thi, năm nay có khoảng 350 tình nguyện viên tham gia hỗ trợ thí sinh tại hai cơ sở thi ở đường Pasteur và Đặng Văn Bi.
Bản thân từng là thí sinh dự thi năng khiếu, Bảo hiểu cảm giác căng thẳng và lo lắng trước giờ làm bài. Vì vậy, mục tiêu của đội hình là cố gắng hỗ trợ thí sinh một cách nhanh chóng và hiệu quả nhất. “Sau mỗi mùa thi, chúng mình đều ngồi lại rút kinh nghiệm để năm sau làm tốt hơn. Chỉ cần giúp các bạn bớt đi một chút lo lắng trước giờ thi là tụi mình đã thấy rất vui rồi”, Bảo chia sẻ.
