Nụ hôn của chồng tiễn biệt người vợ ung thư

Mới đây, một bệnh nhân (BN) nữ 35 tuổi ở Bắc Ninh được gia đình đưa đến khám tại Viện Sức khỏe tâm thần, Bệnh viện (BV) Bạch Mai (Hà Nội), sau thời gian dài trong tình trạng thường xuyên nói cười một mình, từng điều trị nhưng không lui bệnh. Người thân cho biết BN thường nghe thấy tiếng nói trong đầu và có lúc cãi lại, có lúc nghe theo tiếng nói đó.

Trước khi có biểu hiện trên, BN thường xuyên phải đi làm về muộn và tăng ca, công việc nhiều, dần dần xuất hiện ngủ kém, ngủ chập chờn khó vào giấc, sau đó tự ý nghỉ làm. Các biểu hiện hoang tưởng, ảo thanh tăng dần, BN được người nhà đưa đến khám, điều trị nội trú tại BV tâm thần tỉnh, ra viện được kê đơn ngoại trú. Khi đi làm trở lại, BN tái phát bệnh, luôn trong tình trạng lo lắng, sợ hãi, ám ảnh có người hại mình.

Tại Viện Sức khỏe tâm thần, BV Bạch Mai, qua khám và các kiểm tra đánh giá, BN cho thấy có các triệu chứng rối loạn cảm xúc hành vi theo hoang tưởng, ảo giác, được chẩn đoán mắc tâm thần phân liệt thể paranoid.

Quá trình điều trị BN, các bác sĩ chỉ định dùng thuốc chống loạn thần phối hợp kích thích từ xuyên sọ (Transcranial Magnetic Stimulation - TMS) theo phác đồ ảo thanh. Trong tuần đầu điều trị, BN hết hoang tưởng, còn ảo thanh trò chuyện; sau 2 tuần điều trị, BN hết ảo thanh, được ra viện, duy trì điều trị ngoại trú và đi làm trở lại.

Theo PGS-TS Nguyễn Văn Tuấn, Viện trưởng Viện Sức khỏe tâm thần, BV Bạch Mai, ảo thanh ở BN tâm thần phân liệt thường tồn tại dai dẳng, xu hướng mạn tính.

Về điều trị ảo thanh ở BN tâm thần phân liệt, Viện trưởng Nguyễn Văn Tuấn cho biết, bên cạnh dùng thuốc, TMS là kỹ thuật kích thích và điều biến thần kinh dựa trên nguyên tắc cảm ứng điện từ của một điện trường trong não, dùng các xung từ tính sóng ngắn xuyên qua xương sọ kích thích các tế bào thần kinh để làm thay đổi chức năng điện thần kinh của vùng não tương ứng.

Với tiến bộ của trang thiết bị, TMS hiện đã có nhiều ưu điểm, kiểm soát tối ưu các tác dụng không mong muốn, bệnh nhân không phải gây mê, không xâm lấn, thêm cơ hội được điều trị với kết quả rất khả quan. "Tuy nhiên, BN cần được chẩn đoán đúng, chỉ định đúng bởi các bác sĩ chuyên khoa. Quá trình điều trị cần theo phác đồ phù hợp, để an toàn và hiệu quả", bác sĩ Tuấn lưu ý.

Chia sẻ thêm về bệnh tâm thần phân liệt, bác sĩ nội trú Nguyễn Thị Hoa, Viện Sức khỏe tâm thần, cho hay tâm thần phân liệt là bệnh lý loạn thần nặng và mạn tính, ảnh hưởng đến tư duy, hành vi và cảm xúc; ảnh hưởng đến các lĩnh vực của cuộc sống, bao gồm hoạt động cá nhân, gia đình, xã hội, giáo dục và nghề nghiệp. Tỷ lệ mắc khoảng 0,3 - 0,5% dân số. Tỷ lệ ảo thanh trên người bệnh tâm thần phân liệt hiện chiếm khoảng 60 - 80%.

Theo Viện Sức khỏe tâm thần, TMS chỉ định trong rối loạn trầm cảm; tâm thần phân liệt, ảo thanh kéo dài; hội chứng đau, đau nửa đầu; sang chấn tâm lý; động kinh, ù tai; rối loạn hoảng sợ, rối loạn ám ảnh cưỡng bức, rối loạn lo âu lan tỏa; phục hồi chức năng sau đột quỵ.

TMS là kỹ thuật điều trị hiện đại và không xâm lấn, sử dụng sóng từ trường ngắn phát ra từ một thiết bị đặt sát da đầu nhằm kích thích hoặc điều hòa hoạt động của các tế bào thần kinh ở một vùng não nhất định. Nhờ đó, các vùng não bị rối loạn hoạt động sẽ được "điều chỉnh" về trạng thái cân bằng hơn, giúp giảm bớt triệu chứng của nhiều bệnh tâm thần kinh.

Ưu điểm nổi bật của TMS là khả năng tái lập "trật tự" cho não bộ mà không cần phẫu thuật, không đau, không gây mê. Chỉ với sóng từ trường nhắm trúng vùng não rối loạn, BN tỉnh táo suốt quá trình thực hiện.

Tin Gốc: Thanh Niên

Giá trị dinh dưỡng của cá không chỉ phụ thuộc vào việc chúng được nuôi hay đánh bắt tự nhiên, mà còn liên quan đến loài cá, nguồn thức ăn, vùng đánh bắt, phương pháp nuôi trồng và cách bảo quản sau khi bắt, theo chuyên trang sức khỏe Healthline (Mỹ).

Trong một số trường hợp, cá tự nhiên có tỷ lệ omega-3 cao hơn. Nhưng ở những trường hợp khác, cá nuôi lại có hàm lượng omega-3 tương đương, giá rẻ và đôi khi có mức thủy ngân thấp hơn.

Với protein, một số quan điểm rằng cá tự nhiên giàu protein hơn vì chúng phải bơi nhiều hơn trong môi trường tự nhiên. Điều này có thể đúng ở một số loài nhưng mức chênh lệch thường không đáng kể.

Một nghiên cứu công bố trên chuyên san Current Research in Food Science cho thấy cá hồi tự nhiên có hàm lượng protein và tổng a xít amin cao hơn một chút so với cá hồi nuôi. Tuy nhiên, các nhà nghiên cứu cũng cho thấy mức khác biệt này không quá lớn.

Trên thực tế, nếu ăn cá đều đặn mỗi tuần, lựa chọn cá nuôi hay cá tự nhiên thường không ảnh hưởng quá nhiều đến tổng lượng protein hấp thụ.

Một trong những khác biệt dễ thấy nhất giữa cá nuôi và cá tự nhiên là tổng lượng mỡ cá. Cá nuôi thường được cho ăn theo chế độ giúp tăng trưởng nhanh hơn, đồng thời mức vận động cũng thấp hơn cá sống ngoài tự nhiên. Điều này khiến nhiều loại cá nuôi có xu hướng có nhiều mỡ hơn.

Ví dụ điển hình là cá hồi nuôi thường có phần thịt béo hơn, mềm hơn và nhiều calo hơn cá hồi tự nhiên. Trong khi đó, cá đánh bắt tự nhiên thường có phần thịt săn chắc hơn, ít mỡ hơn và phù hợp với những người đang muốn kiểm soát calo.

Một quan niệm khá phổ biến là cá sống trong môi trường tự nhiên luôn sạch hơn cá nuôi. Nhưng thực tế phức tạp hơn nhiều. Cá tự nhiên có thể tiếp xúc với thủy ngân, vi nhựa và nhiều chất ô nhiễm khác tồn tại trong sông, hồ hoặc đại dương. Đặc biệt, những loài cá lớn sống lâu và đứng cao trong chuỗi thức ăn như cá kiếm, cá mập hoặc cá thu thường có nguy cơ tích lũy thủy ngân cao hơn.

Trong khi đó, một số nghiên cứu cho thấy nhờ thay đổi công thức thức ăn chăn nuôi, nhiều trang trại thủy sản hiện đại đã có thể giảm nồng độ một số chất ô nhiễm hữu cơ trong cá nuôi. Vì vậy, yếu tố quan trọng hơn không nằm ở cá được nuôi hay đánh bắt mà là loài cá và nguồn gốc của chúng.

Bên cạnh yếu tố cá nuôi hay cá tự nhiên, mọi người cũng nên quan tâm nhiều hơn đến loại cá cụ thể và nguồn gốc sản phẩm. Ưu tiên các loại cá có hàm lượng thủy ngân thấp, nguồn cung rõ ràng và được bảo quản đúng cách, theo Healthline.

Tin Gốc: Thanh Niên

9h30, trong căn nhà rộng hơn 70 mét vuông nằm sâu trong con ngõ nhỏ trên phố Minh Khai (Hà Nội), Thầy thuốc Ưu tú, TS.BS Thái Hỷ Thìn (SN 1940) đang trò chuyện với hai sinh viên tìm đến gặp ông sau khi xem tập 3 loạt phóng sự "Bẫy 2" của Đài Truyền hình Việt Nam.

Theo chia sẻ của ông Thìn trong loạt phóng sự "Bẫy 2", những giao dịch liên quan đến hợp đồng "sở hữu kỳ nghỉ" không chỉ khiến ông đối mặt với tổn thất tài chính lớn mà còn đẩy vị bác sĩ tuổi bát tuần rơi vào quãng thời gian đầy áp lực, lo âu và suy sụp tinh thần.

6 tháng giảm 26kg vì khủng hoảng tinh thần

Trao đổi với phóng viên Dân trí, ông Thìn cho biết cuộc sống của ông hiện đã phần nào ổn định hơn so với trước đây, sau khi câu chuyện của mình được phản ánh trong loạt phóng sự.

Tuy nhiên, những hệ lụy về sức khỏe và tinh thần khiến cơ thể ông gầy gò, ốm yếu hơn trước.

"Từ đầu năm 2026 đến nay, tôi giảm từ 76kg xuống 50kg. Có thời điểm, lúc nào tôi cũng nghĩ đến chuyện tiền bạc và căn nhà của mình", ông Thìn bộc bạch.

Thầy thuốc Ưu tú, TS.BS Thái Hỷ Thìn thuộc thế hệ sinh viên Trường Đại học Y Hà Nội giai đoạn 1960-1965.

Sau khi tốt nghiệp, thay vì lựa chọn công tác ở Hà Nội, ông tình nguyện vào chiến trường Bình - Trị - Thiên, một trong những mặt trận khốc liệt nhất thời bấy giờ, để tham gia cứu chữa thương binh và người dân.

Bác sĩ Thìn làm việc trong điều kiện thiếu thốn đủ bề, nơi mỗi ca phẫu thuật đều là cuộc chạy đua với thời gian và sinh mạng con người.

Chỉ tay vào một bức ảnh đã ngả màu theo thời gian, ông Thìn chậm rãi kể: "Trong tấm ảnh này, tôi đang phẫu thuật cho một bệnh nhân dưới hầm ở chiến trường Bình - Trị - Thiên".

Với ông Thìn, mỗi ca phẫu thuật thành công không chỉ là chiến thắng trước bệnh tật và thương tích, mà còn là chiến thắng trước hoàn cảnh khắc nghiệt của cuộc kháng chiến chống Mỹ.

Sau khi kháng chiến kết thúc, ông Thìn dành phần lớn sự nghiệp công tác tại Bệnh viện Bưu điện.

Theo lời kể của ông, những năm đầu về công tác tại bệnh viện, ngoài chuyên môn gây mê hồi sức, ông còn được giao phụ trách nhiều lĩnh vực khác nhau.

Có thời điểm, ông đảm nhiệm cương vị trưởng khoa của 4 khoa, trong đó có Khoa Gây mê hồi sức - chuyên ngành được đào tạo bài bản.

Với những đóng góp trong kháng chiến và ngành y, năm 1985, ông được trao tặng Huân chương Kháng chiến hạng Ba. Đến năm 1999, ông được Nhà nước phong tặng danh hiệu Thầy thuốc Ưu tú.

Từ tiền tiết kiệm đến trang sức của người vợ quá cố

Năm 2022, ông Thìn được mời tham dự một sự kiện giới thiệu dự án khu nghỉ dưỡng khoáng nóng tại Hòa Bình do một công ty tư nhân tổ chức ở Hà Nội.

"Trong ký ức của tôi, Hòa Bình nổi tiếng với nguồn nước khoáng nóng. Tôi vẫn nhớ hình ảnh các cụ cao tuổi mang nước khoáng từ Hòa Bình về Hà Nội để tắm. Chính những ký ức đó khiến tôi quan tâm khi nghe giới thiệu về dự án", ông kể.

Theo lời kể của ông Thìn, tại sự kiện, ông được tư vấn mua một gói "sở hữu kỳ nghỉ" có giá 500 triệu đồng.

"Nhân viên tư vấn giới thiệu đây là căn cuối cùng trong số 21 căn của chương trình và khách hàng sẽ được hỗ trợ 100 triệu đồng nếu đăng ký ngay", ông nhớ lại.

Theo ông Thìn, tài khoản ngân hàng của ông chỉ còn vài triệu đồng. Nhân viên tư vấn đã hướng dẫn ông thanh toán trước 5 triệu đồng để giữ chỗ và lập biên nhận cho khoản tiền này.

"Chú xem về nhà có gì bán được thì bán đi, kiếm đủ 300 triệu đồng cháu làm hợp đồng cho", ông Thìn nhớ lại lời tư vấn mà mình nhận được.

Để có tiền mua hợp đồng, ông Thìn đã bán số trang sức của người vợ quá cố, gồm vàng và nhẫn kim cương. Sau khi cộng với khoản tiền đã nộp trước, ông thanh toán đợt đầu 66 triệu đồng.

Phần còn lại của hợp đồng trị giá 300 triệu đồng được ông chi trả bằng toàn bộ số tiền tiết kiệm tích góp sau nhiều năm công tác trong ngành y.

Sau khi dành gần như toàn bộ số tiền tích góp cả đời để thanh toán hợp đồng, ông Thìn cho biết ông dần nhận ra khoản đầu tư này không mang lại lợi nhuận như kỳ vọng.

Theo ông, việc chuyển nhượng hợp đồng để thu hồi vốn cũng không thực hiện được như mong muốn.

Đến khi căn nhà xuống cấp cần sửa chữa, vị bác sĩ 86 tuổi không còn đủ khả năng tự xoay xở. Ông buộc phải vay mượn người thân để có tiền tu sửa căn nhà đã gắn bó với mình hơn 20 năm.

"Tôi luôn nghĩ rằng đã vay thì phải trả. Nếu không trả được cho người đã giúp mình, đến khi họ qua đời, tôi sẽ cảm thấy như vẫn còn mang món nợ với người đã khuất", ông Thìn chia sẻ.

Chính vì áp lực tài chính và mong muốn sớm thu hồi số tiền đã bỏ ra, ông Thìn cho biết ông đã tin tưởng làm theo những hướng dẫn mà mình nhận được từ một doanh nghiệp khác do nhân viên của công ty bán hợp đồng kỳ nghỉ giới thiệu.

"Tôi như trút được phần nào gánh nặng trong lòng, đây có thể là cơ hội thu hồi số tiền đã bỏ ra", ông Thìn chia sẻ.

Nhớ lại cuộc gặp khi đó, ông kể nhân viên của doanh nghiệp nói: "Cháu có thể sang nhượng hợp đồng cho chú, nhưng chú phải mua thẻ thành viên".

Khi ông Thìn phân trần rằng bản thân đã không còn tiền, người này tiếp tục trấn an: "Sang nhượng được hợp đồng kỳ nghỉ, chú sẽ có tiền".

Tin rằng đây có thể là cơ hội để tháo gỡ khó khăn tài chính kéo dài nhiều năm, ông tiếp tục làm theo những hướng dẫn mà mình nhận được.

Ông Thìn cho biết, tính đến thời điểm hiện tại, ông không thu hồi được khoản tiền đã đầu tư trước đó, đồng thời phát sinh thêm các nghĩa vụ tài chính liên quan đến căn nhà của mình.

Theo lời kể của ông Thìn, để thực hiện phương án được tư vấn, ông đã lập vi bằng liên quan đến căn nhà đang sở hữu. Đổi lại, ông được thông báo sẽ nhận khoảng 500 triệu đồng và phải chi trả khoản tiền khoảng 5 triệu đồng mỗi tháng.

Tuy nhiên, sau đó ông cho biết mình mới nhận ra đơn vị tham gia giao dịch không phải là ngân hàng như ông từng hiểu. Theo ông, khoản tiền được giải ngân đến từ một cá nhân hoặc tổ chức khác không phải ngân hàng.

Từ chỗ có nhà cửa và khoản tiền tích góp sau nhiều năm làm nghề y, ông Thìn cho biết bản thân hiện tại đã rơi vào cảnh khánh kiệt.

Câu chuyện của Thầy thuốc ưu tú, TS.BS Thái Hỷ Thìn không phải trường hợp cá biệt.

Trong nhiều năm qua, mô hình "sở hữu kỳ nghỉ" đã gây ra nhiều tranh cãi khi không ít khách hàng phản ánh việc được tư vấn, thuyết phục ký hợp đồng trong thời gian ngắn, chưa có điều kiện tiếp cận đầy đủ các điều khoản hoặc gặp khó khăn khi muốn chuyển nhượng, chấm dứt hợp đồng để thu hồi vốn.

Câu chuyện cũng là lời cảnh báo để người dân, đặc biệt là người cao tuổi, thận trọng hơn trước khi đưa ra các quyết định liên quan đến tài sản và tiền tiết kiệm.

Các chuyên gia cho rằng, bên cạnh yếu tố tài chính, người cao tuổi cần cân nhắc kỹ những rủi ro có thể ảnh hưởng đến sức khỏe tinh thần và chất lượng cuộc sống. Với người cao tuổi, điều quý giá nhất là sức khỏe và sự thanh thản trong những năm tháng tuổi già, không phải những khoản đầu tư hay lợi nhuận được hứa hẹn.

Tin Gốc: Dân Trí