Giữa thời điểm màn ảnh nhỏ Hoa ngữ bị chiếm lĩnh bởi các dự án tiên hiệp và ngôn tình thần tượng với dàn diễn viên trẻ tuổi, sự xuất hiện của Mật ngữ kỷ với sự góp mặt của Chung Hán Lương trở thành một trường hợp khác biệt. Không sở hữu chiến dịch quảng bá rầm rộ ban đầu, bộ phim vẫn nhanh chóng vươn lên nhóm dẫn đầu các bảng xếp hạng.
Theo số liệu từ Sina, phim liên tục giữ vị trí top 1 trên bảng xếp hạng Vân Hợp (Yunhe) nhiều ngày liền sau khi phát sóng. Tổng lượt xem toàn mạng vượt mốc 300 triệu, trong khi chỉ số nhiệt độ trên các nền tảng video đạt hơn 27.500 điểm. Chỉ số WeChat cũng ghi nhận mức tăng cao, vượt 260 triệu, phản ánh độ quan tâm lớn của khán giả.
Bên cạnh đó, nhân vật Kỷ Phong do Chung Hán Lương thủ vai đạt chỉ số nhân vật vượt 500.000 điểm, một con số đáng chú ý với dòng phim tình cảm đô thị. Những dữ liệu này cho thấy sức hút ổn định của tác phẩm trong bối cảnh cạnh tranh khốc liệt từ nhiều thể loại khác.
Nội dung phim xoay quanh Hứa Mật Ngữ (Chu Châu thủ vai), một phụ nữ dành 10 năm làm nội trợ trước khi bị phản bội. Sau ly hôn, cô bắt đầu lại cuộc sống từ công việc dọn dẹp tại một khách sạn cao cấp. Tại đây, cô gặp Kỷ Phong (Chung Hán Lương) một quản lý cấp cao điềm tĩnh, quyết đoán nhưng mang nhiều góc khuất nội tâm.
Trong bối cảnh ngành giải trí Trung Quốc chứng kiến sự thay đổi nhanh chóng của các ngôi sao nổi tiếng và sự xuất hiện ồ ạt của những thần tượng trẻ thể hiện dạng vai “tổng tài”, nhiều người đặt câu hỏi tại sao nam diễn viên 51 tuổi Chung Hán Lương vẫn còn chỗ đứng trên thị trường với dạng vai này.
Theo Sohu, Chung Hán Lương ở tuổi trung niên đóng tổng tài vẫn được yêu thích vì anh vốn có nền tảng khán giả cực kỳ ổn định, đáp ứng chính xác thị hiếu thẩm mỹ của nhóm khán giả phụ nữ trưởng thành.
Khác với khán giả trẻ chuộng kiểu “soái ca mềm mại”, “mong manh dễ vỡ”, nhóm phụ nữ trưởng thành không chỉ yêu thích những nhân vật nam có ngoại hình, mà đòi hỏi sự kết hợp giữa độ chín chắn, cảm giác chừng mực và sức hút tinh tế.
Trong Mật ngữ kỷ, Chung Hán Lương vào vai Kỷ Phong – Tổng Giám đốc của khách sạn Phổ Vinh, người dẫn dắt khách sạn vượt qua khủng hoảng bằng cách trấn áp tham nhũng và tối ưu hóa hệ thống quản lý.
Đây là kiểu nhân vật bên ngoài lạnh lùng, bên trong ấm áp; vừa điềm tĩnh vừa có khí chất quyền lực. Ở tuổi 51, gương mặt Chung Hán Lương có những dấu hiệu lão hóa tự nhiên, nhưng dáng người vẫn đầy phong thái tự tin.
Kỷ Phong mang đến cảm giác “trải qua muôn vàn sóng gió vẫn dịu dàng”, hoàn toàn trùng khớp với hình mẫu tổng tài lý tưởng trong mắt khán giả nữ trưởng thành.
Đây không phải lần đầu Chung Hán Lương “đốn tim” người xem với vai tổng tài. Từ Bên nhau trọn đời đến Đời này có em, những vai tổng tài anh thể hiện khá đa dạng, từ lạnh lùng giàu có, đến kiểu thâm tình nhẫn nhịn, rồi dịu dàng tiết chế – tất cả đều đánh trúng gu của nhóm khán giả này.
Giới giải trí không thiếu diễn viên muốn đóng đủ loại vai, nhưng lại thiếu người có thể đào sâu một “đường đua” đến cực hạn.
Với Chung Hán Lương, hơn chục năm gắn bó với thị trường khán giả nữ trưởng thành giúp anh hiểu rõ nhu cầu cốt lõi của họ; duy trì diễn xuất ổn định, cộng thêm sự nhất quán cao giữa tính cách và hình tượng, lại gần như không có scandal… những điều này giúp anh giữ vững vị thế sau nhiều năm.
Bên cạnh đó, nhóm khán giả trưởng thành là những người hâm mộ trung thành hơn nhiều khán giả trẻ. Họ không dễ “đổi gu” chỉ vì người mới nổi, mà coi trọng chất lượng diễn xuất và thiện cảm tích lũy lâu dài.
Chung Hán Lương sinh năm 1974, đã tham gia nhiều tác phẩm nổi bật như Không kịp nói yêu em hay Lương Sinh liệu đôi ta có thể ngừng đau thương. Với phong cách diễn xuất điềm đạm cùng hình ảnh lịch lãm, anh thường được giao những vai nam chính mang màu sắc lãng mạn nhưng trưởng thành.
Việc tiếp tục lựa chọn dòng phim tình cảm ở tuổi ngoài 50 khiến Chung Hán Lương đối diện không ít tranh luận. Một số ý kiến cho rằng anh đang “dậm chân tại chỗ” trong vùng an toàn, chưa có nhiều đột phá về hình tượng. Tuy nhiên, ở chiều ngược lại, nhiều khán giả đánh giá sự ổn định này là lợi thế, giúp anh duy trì lượng người xem trung thành.
Trung tâm xếp hạng đại học thế giới (CWUR) mới công bố xếp hạng đại học thế giới năm 2026 với 21.291 cơ sở giáo dục tham gia. Việt Nam có 6 đại diện góp mặt trong bảng xếp hạng, trong đó Đại học Duy Tân tiếp tục là trường có vị trí cao nhất.
Cụ thể, Đại học Duy Tân đạt 71 điểm, xếp hạng 936 thế giới (thuộc top 4,4%), tăng 33 bậc so với năm 2025. Trường Đại học Tôn Đức Thắng đứng thứ 1.046, tăng 9 bậc và tiếp tục giữ vị trí thứ hai trong nhóm các cơ sở giáo dục đại học Việt Nam.
Đại học Quốc gia Hà Nội xếp hạng 1.219, gần như giữ nguyên vị trí so với năm trước khi chỉ giảm 3 bậc. Trong khi đó, Đại học Quốc gia Tp.HCM đứng thứ 1.367, giảm 92 bậc so với năm 2025, là đại diện Việt Nam có mức tụt hạng lớn nhất trong kỳ xếp hạng năm nay.
Ở nhóm còn lại, trường Đại học Y Hà Nội và Đại học Bách khoa Hà Nội lần lượt xếp hạng 1.835 và 1.898 thế giới. Cả hai đều cải thiện vị trí so với năm trước, tăng 44 bậc và 19 bậc.
Nhìn chung, 4/6 đại diện của Việt Nam ghi nhận sự thăng hạng. Tuy nhiên, khoảng cách giữa các trường trong nước với nhóm đại học hàng đầu thế giới vẫn còn khá lớn khi chưa có cơ sở nào lọt top 500.
Trên bảng xếp hạng chung, 5 vị trí dẫn đầu không thay đổi trong 2 năm liên tiếp, lần lượt thuộc về Đại học Harvard, Viện Công nghệ Massachusetts, Đại học Stanford, Đại học Cambridge của Mỹ và Đại học Oxford của Anh.
Các vị trí tiếp theo trong top 10 đều thuộc về những trường đại học danh tiếng của Mỹ, gồm Đại học Princeton, Đại học Pennsylvania, Đại học Columbia, Đại học Yale và Đại học Chicago.
Tại châu Á, đại diện có thứ hạng cao nhất trong top 20 là Đại học Tokyo của Nhật Bản, đứng thứ 13 thế giới với tổng điểm 89,9.
CWUR là tổ chức tư vấn, trụ sở ở Arab Saudi, xếp hạng đại học từ năm 2012. Đây là một trong các bảng xếp hạng có quy mô lớn trên thế giới, bên cạnh QS và Times Higher Education - THE (Anh), ARWU (Trung Quốc). Năm nay, tổ chức này đánh giá hơn 21.200 cơ sở giáo dục đại học, trước khi xếp hạng 2.000 trường.
Bốn nhóm tiêu chí để xếp hạng gồm: thành tựu học thuật và nghề nghiệp của cựu sinh viên, chất lượng học thuật giảng viên và thành tựu nghiên cứu. Tiêu chí nghiên cứu chiếm 40% số điểm - nhiều nhất. Mỗi yếu tố còn lại chiếm tỷ trọng 10-25%.
Giữa vùng rừng taiga lạnh giá của Siberia – nơi mùa đông có thể xuống âm hàng chục độ C và hàng trăm kilomet không bóng người – một người phụ nữ già nua vẫn sống lặng lẽ trong căn nhà gỗ nhỏ, tự trồng khoai, nuôi dê và cầu nguyện mỗi ngày.
Người phụ nữ ấy là Agafia Lykov, nhân vật được truyền thông Nga gọi là "ẩn sĩ cuối cùng của Siberia". Những hình ảnh về bà nhiều năm qua liên tục lan truyền trên mạng xã hội với hàng triệu lượt xem bởi cuộc sống gần như tách biệt hoàn toàn khỏi thế giới hiện đại.
Câu chuyện của Agafia bắt đầu từ cuối những năm 1930, khi gia đình Lykov bỏ trốn vào rừng sâu để tránh các cuộc đàn áp tôn giáo.
Gia đình dựng một căn chòi gỗ giữa núi rừng Siberia, cách khu dân cư gần nhất hơn 250 km. Suốt hàng chục năm, họ sống hoàn toàn biệt lập: không điện, không radio, không sách báo, thậm chí không biết Thế chiến II hay việc con người đặt chân lên Mặt Trăng từng xảy ra.
Agafia sinh năm 1944 ngay trong khu rừng ấy và lớn lên giữa thiên nhiên hoang dã. Cuộc sống của gia đình gần như quay về thời nguyên thủy: ăn khoai tây, bánh mì tự làm, hái quả dại, săn bắt bằng bẫy thủ công và mặc quần áo may từ sợi cây. Muối, đường hay trà từng là những thứ xa xỉ hiếm hoi.
Năm 1978, một nhóm địa chất Liên Xô vô tình phát hiện nơi ở của gia đình khi đang khảo sát bằng trực thăng. Phát hiện này khiến cả nước Nga chấn động bởi giữa thời đại hiện đại vẫn tồn tại một gia đình "mất tích khỏi nền văn minh" suốt hơn 40 năm.
Những người đầu tiên gặp gia đình Lykov kể rằng họ sống cực kỳ khắc khổ, gần như sợ hãi người lạ. Khi được mời bánh mì và đồ hộp, họ từ chối vì cho rằng đó là thực phẩm "không thuộc về thế giới của mình".
Bi kịch cũng nhanh chóng xảy ra sau khi gia đình tiếp xúc với thế giới bên ngoài. Chỉ vài năm sau, nhiều thành viên lần lượt qua đời, được cho là do bệnh tật và hệ miễn dịch quá yếu sau hàng chục năm cô lập. Đến năm 1988, cha của Agafia qua đời, để lại bà một mình giữa rừng sâu Siberia. Điều khiến dư luận kinh ngạc là Agafia chưa bao giờ muốn rời khỏi nơi này.
Dù từng được đề nghị chuyển tới làng mạc hoặc chăm sóc trong bệnh viện, bà luôn từ chối. Với Agafia, rừng Siberia mới là "quê hương thật sự".
Ở tuổi ngoài 80, người phụ nữ này vẫn tự chẻ củi, nuôi gia súc và sinh hoạt trong căn nhà gỗ đơn sơ. Những người hỗ trợ phải dùng trực thăng vận chuyển lương thực vào mùa đông vì khu vực bà sống gần như tách biệt hoàn toàn với thế giới.
Trên mạng xã hội, nhiều người gọi Agafia là "người phụ nữ thoát ly văn minh thành công nhất thế giới", trong khi số khác cho rằng cuộc sống cô độc kéo dài hàng chục năm là điều khó tưởng tượng nổi.
Không ít video về Agafia thu hút hàng triệu lượt xem bởi khung cảnh vừa bí ẩn vừa ám ảnh: một cụ bà lặng lẽ sống giữa biển tuyết trắng xóa, xung quanh chỉ có rừng sâu, thú dữ và sự im lặng gần như tuyệt đối. Chính điều đó khiến câu chuyện của bà trở thành một trong những huyền thoại kỳ lạ nhất Siberia hiện đại.
Chiều 6/5, Đoàn Đại biểu Quốc hội thành phố Đà Nẵng tổ chức tiếp xúc cử tri tại xã Phước Trà với sự tham dự của các đại biểu Tạ Văn Hạ, Phó Chủ nhiệm Ủy ban Văn hóa và Xã hội của Quốc hội; Nguyễn Khánh Ngọc, Chủ tịch Hội Luật gia Việt Nam; Phan Thị Thúy Linh, Phó Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam thành phố, Chủ tịch Liên đoàn Lao động thành phố.
Xã Phước Trà là địa bàn miền núi, có đông đồng bào dân tộc thiểu số sinh sống. Tại buổi tiếp xúc, nhiều cử tri bày tỏ phấn khởi trước những chuyển biến tích cực sau sắp xếp đơn vị hành chính, song cũng thẳng thắn nêu những khó khăn về điều kiện giáo dục.
Ông Trần Văn Bình, Hiệu trưởng Trường Phổ thông Dân tộc Nội trú THCS Hiệp Đức, thôn Trà Sơn, xã Phước Trà, cho biết, hiện nhà trường có khoảng 500 học sinh, trong đó gần 80% là con em đồng bào dân tộc thiểu số. Nhiều em phải lưu trú tại trường nhưng điều kiện sinh hoạt còn thiếu thốn.
"Một số phòng ở hiện nay thiếu quạt, thiếu thiết bị làm mát. Nhà ăn cho 500 học sinh rất chật hẹp, lụp xụp dù đã được xây từ năm 2023. Trường cũng thiếu phòng học từ hai đến ba năm nay", ông Thám nói, đề nghị các cấp quan tâm đầu tư cơ sở vật chất cho trường bán trú vùng sâu, vùng xa, vùng đồng bào dân tộc thiểu số.
Ông Thám cũng kiến nghị xem xét lại chính sách ưu đãi đối với cán bộ, giáo viên tại Phước Trà, nhất là hỗ trợ nhà ở và phụ cấp vùng cao, để giáo viên yên tâm gắn bó với địa bàn đặc biệt khó khăn.
Chủ tịch UBND xã Phước Trà Hoàng Văn Hùng thừa nhận việc đầu tư cho các trường học trên địa bàn "chưa được thỏa đáng", dù Trung ương đã bố trí nhiều nguồn lực cho vùng đồng bào dân tộc thiểu số. "Xã đã nhiều lần gửi đề xuất lên Sở Giáo dục và Đào tạo, UBND thành phố nhưng chưa nhận được phản hồi rõ ràng", ông Hùng nói.
Một vấn đề khác được cử tri Hồ Thị Gái, phản ánh là sau khi tốt nghiệp trung học cơ sở, học sinh Phước Trà phải di chuyển hàng chục cây số xuống các xã khác để học trung học phổ thông.
Bà Gái chia sẻ thêm, không chỉ lo rủi ro giao thông, việc đi lại xa xôi còn là gánh nặng tài chính lớn với gia đình nông thôn, đặc biệt là hộ nghèo. Các em phải thức sớm, đi trong đêm, mưa gió ảnh hưởng sức khỏe và tâm lý. Nguy cơ bỏ học rất cao, nhất là với học sinh nữ. Đừng để học sinh bỏ học vì trường quá xa. Bà đề nghị xem xét đầu tư xây dựng một trường trung học phổ thông tại xã Phước Trà.
Ông Hoàng Văn Hùng cho biết mỗi năm địa phương có khoảng 500 học sinh tốt nghiệp trung học cơ sở, đủ quy mô để tính toán hình thành một trường cấp 3.
Phó Giám đốc Sở Giáo dục và Đào tạo Đà Nẵng Nguyễn Hoàng Nam cho biết thành phố đang chỉ đạo Sở xây dựng đề án nâng cấp, mở rộng, trang bị cơ sở vật chất cho các trường học, hướng đến mục tiêu 80% trường phổ thông đạt chuẩn quốc gia vào năm 2030 theo Nghị quyết 71. Đề án dự kiến trình UBND thành phố trong kỳ họp giữa năm nay và đang lấy ý kiến các địa phương.
Về đề xuất xây trường THPT, ông Nam cho rằng với hàng trăm học sinh tốt nghiệp THCS mỗi năm, Phước Trà có đủ quy mô để nghiên cứu hình thành một trường cấp 3. Ông đề nghị địa phương tính toán, có kiến nghị cụ thể để đưa vào đề án sắp tới.
Ông Nam cũng thông tin, hiện có ba chương trình mục tiêu quốc gia gồm phát triển kinh tế vùng đồng bào dân tộc thiểu số, giảm nghèo và xây dựng nông thôn mới đều có nội dung đầu tư cơ sở vật chất trường học cho vùng khó khăn. Đây là nguồn lực quan trọng để giải quyết các bất cập mà cử tri Phước Trà phản ánh.