Khác với bánh khọt miền biển thường dùng nhân tôm, mực, bánh khọt ở cù lao Thới Sơn (phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp – trước đây là thành phố Mỹ Tho, Tiền Giang) gây ấn tượng bởi phần nhân làm từ ốc đắng – loài ốc nhỏ sinh sống nhiều trong mương vườn, ao đìa nước ngọt. Chính sự lựa chọn nguyên liệu này đã tạo nên nét đặc sắc của món ăn miền Tây này.
Ốc đắng sau khi bắt về được ngâm kỹ nhiều giờ để nhả hết bùn đất, sau đó rửa sạch, luộc vừa chín tới rồi khêu lấy phần thịt. Công đoạn tưởng chừng đơn giản nhưng đòi hỏi sự tỉ mỉ, bởi nếu luộc quá lửa, ốc sẽ dai và mất đi vị bùi đặc trưng. Vị đắng nhẹ của ốc không hề gắt mà thanh, càng ăn càng thấm, để lại hậu vị bùi béo nơi đầu lưỡi.
Để có được mẻ bánh ngon, khâu pha bột giữ vai trò quyết định. Bột được xay mịn từ gạo mới, rồi pha nước cốt dừa tươi tạo độ béo và hương thơm dịu nhẹ. Có người cho giảm thêm chút bột nghệ để bánh có màu vàng bắt mắt.
Khi khuôn gang đặt trên bếp lửa đã nóng, người người thợ nhanh tay múc từng vá bột đổ vào khuôn, cho thịt ốc đắng lên trên rồi đậy nắp. Chỉ sau vài phút, những chiếc bánh khọt nhỏ xinh được lấy ra, phần rìa giòn rụm, bên trong mềm xốp, dậy mùi thơm của gạo mới quyện cùng dừa tươi. Điểm đặc sắc của bánh khọt ốc đắng nằm ở sự hài hòa giữa lớp vỏ giòn và phần nhân bùi. Khi cắn nhẹ, thực khách cảm nhận rõ độ giòn tan bên ngoài, tiếp đến là vị đắng thanh, béo nhẹ của ốc, không lấn át mà hòa quyện tự nhiên.
Nếu ốc đắng là điểm nhấn thì rổ rau ăn kèm chính là phần hoàn thiện hương vị. Đĩa rau dân dã nhưng phong phú, gồm lá cách, cải xanh, đinh lăng cùng nhiều loại rau vườn khác. Lá cách đắng nhẹ, cải xanh cay nồng, đinh lăng thơm dịu, mỗi loại mang một sắc thái riêng, khi kết hợp lại tạo nên tổng thể cân bằng. Vị chát, cay, thơm của rau như nâng đỡ, làm tròn vị đắng bùi của ốc, khiến món ăn thêm phần tinh tế.
Khi thưởng thức, thực khách gắp bánh khọt đặt lên lá cải hoặc lá cách, thêm vài cọng đinh lăng, cuốn gọn trong tay rồi chấm vào chén nước mắm chua ngọt pha vừa vị. Tất cả hòa quyện, vị giòn mềm của bánh, vị đắng bùi của ốc, vị cay chát của rau, vị mặn ngọt của nước chấm tạo nên dư vị đậm đà, khó quên.
Bên cạnh bánh khọt ốc đắng, ẩm thực ở cù lao Thới Sơn còn ghi dấu ấn với những biến tấu táo bạo từ trái cây bản địa tại nhà vườn Long Sơn. Tại đây, chị Âu Kim Phượng đã mạnh dạn kết hợp sầu riêng và mít, hai loại trái cây đặc trưng của vùng vào các món bánh dân gian.
Bánh xèo sầu riêng gây tò mò ngay từ tên gọi. Vẫn là lớp bánh vàng giòn quen thuộc, nhưng khi thưởng thức, thực khách sẽ cảm nhận mùi thơm nồng nàn và vị béo ngậy của sầu riêng tươi hòa trong từng lớp bột. Vị ngọt hoàn toàn tự nhiên, không cần thêm đường, tạo nên trải nghiệm mới mẻ nhưng vẫn gần gũi.
Trong khi đó, bánh khọt mít ra đời từ mong muốn nâng giá trị trái mít địa phương khi thị trường gặp khó. Mít chín được xắt nhỏ, trộn vào bột, tạo hương thơm dịu và vị ngọt mềm đặc trưng, mang đến sắc thái khác biệt so với bánh khọt truyền thống.
Với du khách, bánh khọt ốc đắng là món ăn lạ miệng; còn với người dân ở cù lao Thới Sơn, đó là hương vị quê nhà, thứ hương vị mộc mạc mà sâu đậm, đủ sức níu chân bất cứ ai từng một lần ghé qua.
Những ngày gần đây, người dân Hà Nội không khỏi bất ngờ trước sự xuất hiện của một đàn chim giẻ cùi mỏ đỏ (tên khoa học Urocissa erythroryncha) - loài chim vốn quen thuộc với môi trường rừng núi, nay lại chọn khu vực trung tâm thành phố làm tổ và trú ngụ.
Điểm đến của đàn chim là hàng cây trên phố Nguyễn Du (P.Hai Bà Trưng) và trong khuôn viên trụ sở Bộ KH-CN. Nhiều năm nay, hàng cây cổ thụ trên con phố này vốn đã quen với sự yên tĩnh giữa lòng đô thị thì nay bỗng trở thành "ngôi nhà mới" của đàn chim có bộ lông sặc sỡ, nổi bật với sắc xanh lam, đen và chiếc mỏ đỏ đặc trưng.
Theo chia sẻ của người dân trên phố Nguyễn Du, đàn chim này xuất hiện từ vài tháng trước và dần dần ổn định cuộc sống tại đây. Ban đầu, chúng còn khá cảnh giác, thường chỉ đậu trên tán cây cao và nhanh chóng bay đi khi có người lại gần.
Tuy nhiên, theo thời gian, mức độ thích nghi của chúng tăng lên rõ rệt. Không ít lần, người dân bắt gặp những cá thể giẻ cùi mỏ đỏ di chuyển trên vỉa hè, nhảy quanh các bồn cây hoặc đậu ngay trên xe máy dựng ven đường mà không tỏ ra hoảng sợ.
Thậm chí, nhiều người dân đã mua sâu quy (loại sâu thường làm thức ăn cho chim) đặt ở các vị trí thoáng để đàn chim xuống ăn. Kể từ đó, đàn chim càng dạn người hơn.
"Có khoảng 10 cá thể chim giẻ cùi đang trú ngụ và làm tổ trên hàng cây trong khuôn viên Bộ KH-CN. Mỗi buổi sáng chúng tôi đều cho đàn chim này ăn sâu quy và dế nên rất dạn người. Từ đó, có rất nhiều người dân đến đây chụp ảnh", nhân viên bảo vệ tại Bộ KH-CN nói và cho biết, đàn chim xuất hiện khoảng 5 tháng trước.
Theo quan sát của phóng viên, mỗi ngày trên phố Nguyễn Du đều có hàng chục tay máy ngồi trên vỉa hè, trước khuôn viên trụ sở Bộ KH-CN để ghi lại những khoảnh khắc của các chú chim giẻ cùi. Để có những bức ảnh đẹp và rõ nét nhất, người dân mua sâu quy, cài trên thân cây cao khoảng 1,5 m so với mặt đất để thu hút sự chú ý của chim giẻ cùi.
Khi thấy mồi ngọ nguậy, những chú chim ở trên cây lao xuống bắt mồi rồi lại phi lên cây. Có thời điểm, chim đánh rơi mồi xuống vỉa hè nhưng vẫn dạn dĩ xuống nhặt lại.
Ông Trần Nghĩa Hiệp (50 tuổi), từng có gần 20 năm chụp ảnh phong cảnh, cho biết đã dành nhiều buổi sáng kiên trì ngồi đợi để bắt được những khoảnh khắc quý giá của loài chim này.
Theo ông Hiệp, thông tin ban đầu đến với anh khá tình cờ, qua lời kể của bạn bè rằng có một đàn giẻ cùi đang sinh sống giữa phố Nguyễn Du. Tuy nhiên, ông chỉ có thiết bị quen thuộc là ống kính 70 - 200 mm, vốn thường phù hợp chụp phong cảnh hoặc chân dung hơn là chụp các cá thể chim nên không muốn săn ảnh.
Dù vậy, sau khi được bạn bè động viên rằng loài chim này khá dạn người, không quá nhạy cảm với sự hiện diện của con người, ông Hiệp đã quyết định thử vận may. Những buổi sau đó, ông đều đặn có mặt từ sớm, chọn vị trí cố định, kiên nhẫn quan sát từng chuyển động trên tán cây và khu vực vỉa hè quanh khuôn viên nơi đàn chim cư trú.
"Ban đầu, tôi cũng nghĩ sẽ rất khó để tiếp cận, vì chim hoang dã thường rất cảnh giác. Nhưng thực tế lại khác, chúng khá bình tĩnh, thậm chí có lúc còn đậu gần người nên chụp ảnh rất dễ. Tôi rất bất ngờ và chụp ảnh lại khoe với bạn bè", ông Hiệp nói và chia sẻ thông thường chụp những loài chim hoang dã phải dùng ống kính 600 - 1.000 mm cộng với việc ngụy trang rất lâu mới có thể bắt được những khoảnh khắc đắt giá.
Ông Hiệp cho biết, thời điểm người dân đến săn ảnh chim giẻ cùi đông nhất có khoảng 30 tay máy chuyên nghiệp và không chuyên, mỗi người đều chọn cho mình những góc ngồi riêng.
"Tôi thấy có khoảng 4 - 5 cá thể và đã ghi lại được khoảnh khắc 3 chú chim xuống bắt mồi cùng một lúc. Ở Hà Nội, hiếm khi có con chim hoang dã nào đậu về những chỗ như thế này.
Đây là cảnh rất hiếm bởi chim giẻ cùi không phải chủng loại như những loài chim thông thường", ông Hiệp hào hứng nói về trải nghiệm đầy thú vị.
Giữa cái nóng gay gắt của tháng tư phương Nam, khi mặt đường như hắt lửa, trước trụ sở Công ty Điện lực Bình Dương, một "trạm nước miễn phí" được đặt ngay ngắn. Bên cạnh bình nước là dòng chữ ngắn gọn: "Bình nước miễn phí - Kính mời".
Một bình nước sạch được thay mới mỗi ngày, những chiếc ly được sắp xếp gọn gàng, lặng lẽ chờ những người cần đến. Người ghé lại có thể là cô bán vé số vừa đi bộ qua vài con phố, một chú xe ôm công nghệ đang tranh thủ nghỉ chân sau cuốc xe dài, hay một người lao động ngoài trời với chiếc áo đã đẫm mồ hôi. Họ dừng lại vài phút, rót một ly nước mát, uống chậm rãi rồi tiếp tục cuộc mưu sinh của mình.
Một ly nước chẳng phải điều gì lớn lao. Nhưng giữa cái nắng như thiêu như đốt của miền Nam, ly nước ấy đủ làm dịu đi cơn khát, đủ để người ta thấy lòng mình nhẹ lại. Quan trọng hơn, nó khiến người nhận cảm thấy rằng giữa thành phố rộng lớn này vẫn có những người đang nghĩ đến nhau.
Tôi nghĩ đó cũng là điều làm nên nét đẹp rất riêng của Tổng công ty Điện lực TP.HCM (EVNHCMC) trong hành trình 50 năm phát triển. Bên cạnh nhiệm vụ bảo đảm nguồn điện cho phát triển kinh tế - xã hội, đơn vị còn đang góp phần nuôi dưỡng những giá trị nhân văn bằng các hành động gần gũi với đời sống thường ngày. Đó là sự sẻ chia. Là tinh thần vì cộng đồng được bắt đầu từ những việc rất nhỏ nhưng chạm đến trái tim con người. Ngành điện mang ánh sáng đến từng ngôi nhà. Còn những việc làm như thế mang đến cảm giác ấm lòng cho những người đang đi giữa cuộc sống nhiều bộn bề.
Điều đáng quý hơn là sự sẻ chia ấy không dừng lại ở những người bên ngoài cánh cổng đơn vị. Nó còn hướng về chính những người lao động đang ngày ngày giữ cho dòng điện được thông suốt.
Mùa khô là khoảng thời gian áp lực nhất đối với ngành điện. Nhu cầu sử dụng điện tăng cao. Nhiệt độ ngoài trời nhiều ngày vượt ngưỡng 37 - 38 độ C. Trong khi đó, hàng nghìn công nhân vẫn phải làm việc tại hiện trường, trên các tuyến đường dây, các trạm điện và công trình lưới điện.
Giữa cái nắng bỏng rát ấy, những bộ quần áo bảo hộ thấm đẫm mồ hôi từ rất sớm. Người dân thường chỉ nhìn thấy ánh đèn sáng lên mỗi tối. Ít ai nhìn thấy phía sau ánh sáng ấy là những con người đang làm việc trên cao giữa trưa hè, dưới những lớp bảo hộ dày và những yêu cầu nghiêm ngặt về an toàn.
Bởi vậy, những chương trình chăm lo người lao động của EVNHCMC mang một ý nghĩa rất đặc biệt.
Tại nhiều đơn vị trực thuộc, công đoàn và đoàn thanh niên đã đến hiện trường để thăm hỏi, động viên lực lượng công nhân đang làm nhiệm vụ. Những phần quà gồm nước điện giải, nước bù khoáng, vitamin hay các nhu yếu phẩm thiết thực được trao tận tay người lao động giữa những ngày nắng nóng nhất.
Nhìn bề ngoài, đó chỉ là vài chai nước hay một phần quà nhỏ. Nhưng với những người đang làm việc dưới cái nắng gay gắt của mùa khô, đó còn là sự ghi nhận. Là lời cảm ơn, sự đồng hành. Là cảm giác rằng phía sau mình luôn có một tập thể quan tâm và sẻ chia.
Tôi đặc biệt ấn tượng với cách EVNHCMC chăm lo cho người lao động. Bởi sự quan tâm ấy không dừng ở những lời động viên. Nhiều đơn vị còn điều chỉnh thời gian làm việc phù hợp để tránh những khung giờ nắng gắt nhất, tăng cường nước uống và dinh dưỡng, theo dõi sức khỏe người lao động, đồng thời giám sát chặt chẽ các quy trình an toàn.
Điều đó cho thấy một tư duy phát triển rất hiện đại. Muốn có một ngành điện mạnh, trước hết phải chăm lo cho những con người đang làm nên sức mạnh ấy. Muốn dòng điện vận hành ổn định, trước hết phải giữ gìn sức khỏe và tinh thần của những người đang trực tiếp vận hành dòng điện.
Năm mươi năm qua, EVNHCMC đã góp phần thắp sáng thành phố bằng những công trình điện hiện đại, bằng những bước tiến mạnh mẽ trong chuyển đổi số và xây dựng lưới điện thông minh. Nhưng với tôi, một trong những giá trị đẹp nhất của ngành điện thành phố mang tên Bác lại nằm ở những câu chuyện rất đời thường như thế. Một bình nước miễn phí bên đường.
Một chuyến thăm hỏi công nhân giữa trưa nắng. Một phần quà được trao tận tay người lao động nơi công trường. Những điều nhỏ bé ấy giống như những tia sáng âm thầm rực rỡ bên ánh đèn thành phố mỗi đêm. Đủ để sưởi ấm lòng người.
Có lẽ, sau nửa thế kỷ phát triển, thêm một điều đáng tự hào nữa của EVNHCMC đó là cách ngành điện đã và đang lan tỏa những giá trị tốt đẹp trong cộng đồng. Bởi một thành phố văn minh không chỉ được đo bằng những tòa nhà cao tầng hay những công trình hiện đại. Một thành phố đáng sống còn được tạo nên từ những nghĩa cử biết nghĩ cho nhau giữa đời thường.
Và tôi tin rằng, khi một ngành nghề biết đặt con người ở vị trí trung tâm, biết chăm lo cho cộng đồng, biết sẻ chia với người lao động, thì những dòng điện họ tạo ra sẽ không chỉ mang theo năng lượng, mà còn mang theo niềm tin, niềm tin vào sự tử tế, trách nhiệm cộng đồng.
Và niềm tin vào những giá trị nhân văn đang được gìn giữ, lan tỏa từng ngày trên thành phố mang tên Bác.
Theo chuyên gia, hầu hết các trận mưa sao băng thường được quan sát bằng cách tìm một bầu trời tối và nhìn lên. Nhưng còn những trận mưa sao băng ban ngày, khi mặt trời lên thì sao?
Chuyên trang Inthesky.org cho biết Arietids được xem là trận mưa sao băng ban ngày hoạt động mạnh nhất. Năm 2026, mưa sao băng này diễn ra từ ngày 14.4 đến ngày 24.6 và đạt cực đại vào ngày 10.6 tới đây.
Trong khoảng thời gian trong tuần đầu tiên và tuần thứ hai của tháng 6 này, người Việt sẽ có cơ hội quan sát thấy mưa sao băng Arietids bất cứ khi nào điểm tỏa sáng của trận mưa sao băng - trong chòm sao Bạch Dương nằm trên đường chân trời, với số lượng sao băng có thể nhìn thấy tăng lên khi điểm tỏa sáng càng ở vị trí cao hơn trên bầu trời.
Theo các nhà nghiên cứu, quan sát được bao nhiêu sao băng là câu hỏi khó để trả lời chính xác, đặc biệt với các trận mưa sao băng vào ban ngày vì khi mặt trời mọc, bạn sẽ không thể nhìn thấy chúng. Nhưng Arietids có số lượng sao băng mỗi giờ rất lớn. Trận mưa sao băng này ước tính thể có tới 60, thậm chí lên tới 200 vệt sao băng mỗi giờ.
Mặc dù hầu hết các sao băng Arietids xuất hiện vào ban ngày, người yêu thiên văn vẫn có thể nhìn thấy chúng vào giờ cuối cùng trước bình minh, bất kỳ lúc nào trong tuần đầu tiên và tuần thứ hai của tháng 6.
Trong nhiều năm, không ai biết sao chổi mẹ của Arietids nên nó được xem là mưa sao băng bí ẩn. Sau đó, vào tháng 5.1986, Don Machholz đã phát hiện ra một sao chổi được gọi là 96P/Machholz.
Sao chổi này có thể liên quan trực tiếp đến trận mưa sao băng này, hoặc nguồn gốc của trận mưa sao băng có thể là một phần của tổ hợp Machholz. Tổ hợp Machholz là sự kết hợp của 2 nhóm sao chổi, 8 trận mưa sao băng và ít nhất một tiểu hành tinh, tất cả đều liên quan đến sao chổi 96P/Machholz.
Hãy thử "săn" mưa sao băng ngay từ rạng sáng mai 4.6, nếu may mắn và thời tiết ủng hộ, bạn có thể quan sát thấy những vệt "pháo hoa vũ trụ" Arietids.
