Tin Gốc: Thanh Niên
Đời Sống
Theo chân người Việt ở Mỹ đến FIFA Fan Festival ngày khai mạc World Cup 2026

Từ một chiếc vé miễn phí phải đăng ký trước cả tháng, vài email "kính chuyển" lòng vòng, những giấy phép đậu xe riêng cho từng khu vực và mấy ngày chờ duyệt đến sát giờ bóng lăn, tôi cuối cùng cũng bước qua cổng FIFA Fan Festival Dallas của World Cup 2026 trên đất Mỹ.
Tôi nhận ra rằng World Cup 2026 không chỉ diễn ra trong sân vận động mà còn bùng nổ trên những bãi cỏ, quầy bia, khu trò chơi, màn hình khổng lồ và cả trong những lời "bốc phét" rất đáng yêu của các cổ động viên tin chắc đội nhà sẽ vô địch.
Từ hồi tháng 5, khi website của FIFA Fan Festival Dallas vừa mở đăng ký vé cho cổ động viên, tôi đã nhanh tay đặt trước một suất vào khu fanfest ở Fair Park, TP.Dallas bởi dù vé miễn phí nhưng không có nghĩa là cứ thích thì mình ung dung xách máy ảnh đến cổng, cười duyên cười dáng rồi xin vào như đi hội làng mà người xin vé vẫn phải khai báo thông tin, đăng ký trước và chờ xác nhận, chưa kể với một sự kiện tầm World Cup thì mọi thứ, từ chiếc vé vào cổng đến chỗ đậu xe, đều có thể biến thành một môn thể thao mang tính lập trình "hack não" nếu bạn không chuẩn bị sớm.
Tôi vốn đã dự phòng vé cổ động viên trước cả tháng để chắc chắn có mặt trong khu fanzone vào ngày đội tuyển Mỹ đá trận khai mạc gặp Paraguay nhưng rồi cái máu tò mò nghề nghiệp nổi lên, cộng thêm suy nghĩ rằng đã đến tận nơi thì không thể chỉ đứng chen giữa đám đông mà được nhìn từ xa, được ngồi bất cứ đâu để canh được góc máy đẹp nên tôi quyết định thử một con đường nghe có vẻ "oai" hơn nhưng cũng hồi hộp hơn: xin thẻ tác nghiệp báo chí.
Hành trình xin thẻ ấy nếu dùng từ nhẹ nhàng là "liên hệ" với ban tổ chức" còn nếu kể đúng ra là một chuỗi những email được gửi đi trong tinh thần hết mình với các kiểu - kính gửi, kính chuyển, kính nhờ, kính mong và kính… hy vọng. Tôi bắt đầu tìm thông tin của ban tổ chức, gửi email trình bày nhu cầu tác nghiệp, rồi sau một thời gian chờ đợi được chuyển tới đúng người, cuối cùng cũng nhận được đường link để đăng ký.
Với người lần đầu làm thủ tục tại một sự kiện FIFA ở Mỹ, mọi thứ sẽ dễ khiến mọi người bối rối, bởi thẻ ra vào khu Dallas Host City Media Center dành cho báo chí là một chuyện, vé vào khu fan festival dành cho cổ động viên lại là chuyện khác, giấy phép đậu xe cho media center là một chuyện khác nữa, giấy phép đậu xe cho khu fan zone lại là một chuyện khác hai chuyện trước kia và nếu không có giấy phép phù hợp thì hoặc là bạn chuẩn bị tinh thần trả khoảng 25 USD để có chỗ đậu xe gần hơn hoặc chọn phương án đậu xe miễn phí ở xa hơn, cách khoảng 3 ga tàu, đi chừng 20 phút mới vào đến cổng Fair Park rồi tiếp tục chờ xe trung chuyển đưa vào khu trung tâm xem bóng đá.
Đến lúc trận khai mạc của đội tuyển Mỹ chỉ còn khoảng 4 tiếng nữa là bắt đầu, tôi mới chính thức nhận được thông báo chấp thuận cùng bảng hướng dẫn đến nhận thẻ mà cảm giác lúc ấy giống như vừa ghi bàn ở phút bù giờ, bởi từ ý định "đột nhập" ban đầu, sau một thời gian chờ đợi, cuối cùng tôi được đường hoàng bước qua cổng FIFA Fan Festival Dallas với tấm thẻ thông hành của "phóng viên từ xa" của Thanh Niên Online đưa tin từ Dallas, đeo trên cổ một cách rất trang trọng dù trong lòng vẫn còn hơi run vì sợ đi nhầm cổng, nhầm bãi đậu xe hoặc nhầm luôn cả khu dành cho báo chí với khu dành cho cổ động viên.
FIFA Fan Festival Dallas được tổ chức tại khu tổ hợp Fair Park, một không gian rộng lớn vốn quen thuộc với các sự kiện văn hóa, giải trí và cộng đồng của TP.Dallas nhưng trong mùa World Cup thì nơi này được biến thành một "ngôi làng bóng đá" đúng nghĩa, nơi người hâm mộ có thể xem các trận đấu trên màn hình lớn, thưởng thức âm nhạc, ăn uống, chơi các trò tương tác, chụp ảnh, mua đồ lưu niệm và quan trọng nhất là tìm một chỗ đứng hoặc ngồi đủ đẹp để cùng hàng nghìn người khác hét lên khi đội mình ghi bàn.
Ấn tượng đầu tiên khi bước vào khu fanfest là mọi thứ đều rất to, rất… Texas và rất biết cách khiến người ta phải rút điện thoại ra chụp ảnh, từ Coca-Cola Fan Zone đỏ rực nổi bật giữa trời xanh Texas, những quầy đồ ăn và đồ uống xếp thành dãy dài, các khu trò chơi sút bóng, khu trải nghiệm công nghệ cho đến quả bóng FIFA khổng lồ ở trung tâm, một mô hình không chỉ để trang trí mà còn hoạt động như màn hình trình chiếu hình ảnh người hâm mộ, khiến nhiều nhóm cổ động viên vừa đi ngang qua đã dừng lại reo lên khi thấy mặt mình xuất hiện trên "hành tinh bóng đá" ấy.
Một điểm thú vị khác là khu trải nghiệm của Choctaw Casinos & Resorts, nhà tài trợ quen thuộc với các sự kiện thể thao và giải trí tại khu vực Texas – Oklahoma, đặc biệt cũng là cái tên không xa lạ với nhiều gia đình gốc Việt ở Dallas–Fort Worth, bởi cuối tuần không ít người Việt vẫn lái xe đến Choctaw để nghỉ ngơi, thử vận may, ăn uống và nhất là xem những show ca nhạc rất "thuần Việt" với ca sĩ từ Việt Nam sang biểu diễn. Tại sự kiện này, Choctaw dựng một khu trải nghiệm khá bắt mắt, trong đó có chiếc xe chở kem màu đen độc đáo cùng các trò chơi tương tác và không gian giải trí nhẹ nhàng để cổ động viên vừa tránh nắng, vừa tham gia hoạt động bên lề trước giờ bóng lăn.
Nói đến Choctaw cũng phải nhắc thêm một chuyện khá thú vị quanh sân vận động ở Arlington, nơi vốn được nhiều người biết đến với tên AT&T Stadium, sân nhà của Dallas Cowboys, nhưng trong thời gian World Cup phải dùng tên "Dallas stadium" theo quy định của FIFA về việc loại bỏ tên thương mại và thương hiệu không thuộc hệ thống tài trợ chính thức. Với người ở Dallas–Fort Worth, chuyện này nghe hơi buồn cười vì sân nằm ở Arlington chứ không phải Dallas và dễ khiến nhiều phóng viên nhầm lẫn nhưng với FIFA thì tên gọi theo thành phố chủ nhà có vẻ quan trọng hơn ranh giới hành chính, nên người địa phương đành vui vẻ chấp nhận một thực tế rằng trong mùa World Cup, đôi khi "Dallas" có thể chạy sang tận Arlington mà vẫn rất hợp lệ còn các anh Urber có dịp tăng cuốc dịp này.
Nếu phần tổ chức của FIFA Fan Festival Dallas cho thấy một sự kiện được chuẩn bị khá bài bản, từ an ninh, tình nguyện viên, khu check-in, lối đi, bãi xe đến các khu tiện ích, thì phần làm tôi thích thú nhất vẫn là không khí cổ động của người Mỹ trong ngày đội tuyển chủ nhà ra quân.
Lần gần nhất nước Mỹ đăng cai World Cup là năm 1994, tức là đã hơn 3 thập niên trôi qua, đủ lâu để một đứa trẻ như tôi từng ngồi trước màn hình xem đội tuyển Mỹ thi đấu ngày ấy nay đã trở thành người lớn, đủ lớn để tự lái xe đến Fair Park, đeo thẻ tác nghiệp và đứng giữa hàng nghìn cổ động viên Mỹ đang sống trọn vẹn với cảm giác World Cup đang ở trên chính đất nước của mình.
Tôi nhớ ngày nhỏ xem đội tuyển Mỹ thi đấu chỉ như một khán giả ở rất xa, nơi World Cup là thứ chỉ có trên tivi, còn nước Mỹ là một khái niệm rộng lớn và xa xôi nằm ở bên kia bán cầu, vậy mà giờ đây tôi lại đứng ngay giữa Dallas, trên đất nước của họ, nhìn những gia đình Mỹ mặc áo sọc đỏ trắng xanh, những em bé ngồi nép trên cạnh cha mẹ, những nhóm bạn trẻ đội mũ cao bồi giày boot da thú, cầm cờ, đeo kính hình quả bóng và hò reo như thể cả mùa hè Texas đã chờ khoảnh khắc này rất lâu lâu để có dịp khai hỏa.
Với tấm thẻ phóng viên, tôi có một "đặc quyền" nhỏ là dễ dàng tiến lại gần cổ động viên hơn để xin chụp ảnh và phỏng vấn nhanh, dĩ nhiên vẫn phải giơ tay xin phép trước. Có lẽ cứ máy ảnh càng to, ống kính càng dài thì nụ cười của người được chụp cũng thường càng tươi, miễn là bạn đủ lịch sự để cho họ vài giây chỉnh áo, sửa tóc, giơ cờ hoặc nâng cốc bia lên cho đúng tinh thần World Cup.
Điều đặc biệt ở Mỹ là văn hóa cổ động thể thao rất an toàn và thoải mái. Trong những trận bóng bầu dục tôi từng xem, nhiều lần tôi chứng kiến cổ động viên hai đội ngồi lẫn vào nhau mà không có chuyện căng thẳng hay gây gổ. Và trong trận khai mạc ở đây, hình ảnh ấy lại xuất hiện khi cổ động viên Mỹ, Mexico, Colombia, Đức, Hà Lan, Nhật Bản, Argentina, thậm chí cả Paraguay ngồi xen kẽ trên bãi cỏ, cùng xem trận đấu, cùng mua đồ ăn, cùng tranh luận và đôi khi còn vui vẻ chụp ảnh với nhau như thể khác màu áo chỉ là cái cớ để có thêm câu chuyện bắt chuyện.
Khi đội tuyển Mỹ bắt đầu ghi bàn, không khí ở Fair Park như nổ tung. Tiếng hò reo vang lên từ khu vực màn hình lớn, những lá cờ Mỹ được giơ cao, những chiếc áo đấu số 10 của "Captain America" Pulisic xuất hiện khắp bãi cỏ và người ta dễ dàng cảm nhận được sự dồn nén của một thế hệ cổ động viên đã chờ quá lâu để được xem World Cup 2026 diễn ra ngay trên đất nước này.
Với nhiều người Mỹ, đây không chỉ là một trận bóng mà là một lời xác nhận rằng bóng đá, môn từng bị xem là đứng sau bóng bầu dục, bóng rổ và bóng chày, giờ đây đã có đủ sức hút để kéo hàng ngàn người đến một khu lễ hội giữa ngày hè nóng bức chỉ để cùng nhau xem đội tuyển quốc gia thi đấu.
Tôi gặp Mike và nhóm bạn của anh đến từ Fort Worth khi đội tuyển Mỹ vừa nâng tỷ số lên 3-0. Có lẽ "vitamin lúa mạch" trong những chiếc cốc đã giúp tinh thần họ phơi phới hơn, nhưng phải công nhận là Mike có một niềm tin rất đáng nể. Khi tôi hỏi đội tuyển Mỹ sẽ đi xa đến đâu ở World Cup lần này, anh không chần chừ mà khẳng định đội chủ nhà sẽ vào đến chung kết, gặp Bồ Đào Nha cũng được, vì thắng đội mạnh thì chiến thắng mới vẻ vang, rồi cuối cùng Mỹ sẽ nâng cúp. Những người bạn xung quanh cười ầm lên nhưng không ai phản đối, bởi ở fanfest này, quyền được "phét" về đội nhà hình như cũng là một phần của vé vào cổng.
Không chỉ có cổ động viên Mỹ, tôi còn bắt gặp một vài cổ động viên gốc Việt trong khu lễ hội, có người đi cùng gia đình, có người đưa con nhỏ đến xem cho biết không khí World Cup, có nhóm bạn trẻ tranh thủ cuối tuần để hòa mình vào ngày hội bóng đá ngay tại nơi mình đang sinh sống.
Với cộng đồng người Việt tại Dallas–Fort Worth, World Cup 2026 không còn là một sự kiện ở đâu đó rất xa, phải canh giờ thức đêm xem qua màn hình, mà là một trải nghiệm có thể chạm vào được, từ tấm vé đăng ký miễn phí, chuyến tàu điện đến Fair Park, mùi đồ nướng BBQ của ẩm thực vùng Texas tỏa ra trong không khí, tiếng nhạc trên sân khấu, cho đến cảm giác vui vẻ khi ngồi giữa hàng nghìn người Mỹ khác màu da khác và hiểu rằng bóng đá có thể biến một thành phố xa lạ thành một nơi rất gần gũi.
Trận đấu khép lại với chiến thắng 4-1 dành cho đội tuyển Mỹ, một tỷ số đủ đậm để người hâm mộ chủ nhà rời Fair Park trong trạng thái hân hoan và cũng đủ ấn tượng để buổi khai mạc của FIFA Fan Festival Dallas trở thành một màn chào sân suôn sẻ. Nhưng với tôi, điều còn lại sau buổi tối ấy không chỉ là tỷ số mà là cảm giác vừa hài hước vừa xúc động khi một người Việt từng nghĩ mình phải "đột nhập" vào khu fanfest cuối cùng lại được đứng trong đó với tư cách phóng viên, chứng kiến người dân nước Mỹ sống trong bầu không khí World Cup sau hơn 30 năm chờ đợi và nhìn thấy nhiều người xa lạ từ các quốc gia cùng ngồi cạnh nhau trước màn hình lớn, cùng reo hò, cùng tiếc nuối, cùng mỉm cười…
Tin Gốc: Thanh Niên
Đời Sống
2 công nhân trúng 4 tỉ xổ số miền Nam, đại lý TP.HCM mang tiền đi Tây Ninh ngay

Đó là chia sẻ từ anh Lê Du, đại diện đại lý vé số Mỹ Hạnh ở xã Bà Điểm, TP.HCM (H.Hóc Môn cũ) sau khi vừa đổi thưởng 2 tờ vé số trúng độc đắc xổ số miền Nam đài TP.HCM và đài Hậu Giang, tổng trị giá 4 tỉ đồng.
Cụ thể, tờ vé trúng xổ số TP.HCM ngày 30 tháng 5 có dãy số may mắn là 805808, tờ vé trúng xổ số Hậu Giang mở thưởng cùng ngày có dãy số là 323587. Anh Lê Du cho biết ngay sau khi có kết quả xổ số, đại lý đã mang tiền đến Tây Ninh (Long An cũ) để đổi thưởng cho khách.
"2 người trúng số đều là nữ ngoài 30 tuổi, cùng làm công nhân. Khách trúng đài TP.HCM nhận tiền mặt lẫn chuyển khoản, cho biết sẽ dùng tiền trúng số để gửi ngân hàng cũng như cho cha mẹ. Nữ khách hàng còn lại nhận toàn bộ tiền qua hình thức chuyển khoản", đại lý Mỹ Hạnh tiết lộ.
Hình ảnh những tờ vé trúng số độc đắc được dân mạng chia sẻ kèm theo lời chúc mừng những chủ nhân may mắn. Bên cạnh đó, một số người cũng để lại bình luận hy vọng được gặp may.
Trước đó, đại lý vé số Hồng Phúc ở phường Phan Thiết, Lâm Đồng (Bình Thuận cũ) đã đổi thưởng 2 tờ vé số trúng độc đắc xổ số miền Nam ngày 29 tháng 5 trị giá 4 tỉ đồng và 1 tờ vé số trúng giải an ủi trị giá 50 triệu đồng cho một người đàn ông địa phương.
Cụ thể, những tờ vé trúng số độc đắc có dãy số may mắn là 181994, còn tờ vé số trúng giải an ủi có dãy số là 881994. Đại lý đã đổi thưởng cho vị khách may mắn bằng tiền mặt lẫn chuyển khoản.
Tin Gốc: Thanh Niên

Sau kỳ nghỉ tết dài, thì đến ngày nghỉ giỗ tổ Hùng Vương. Làm việc chưa nóng máy mấy, thì kỳ nghỉ 30.4 - 1.5 tới liền. Nhiều gia đình coi như đã quen nhịp dịch chuyển về quê nghỉ lễ. Đi làm mà thỉnh thoảng ngó chừng tờ lịch rồi kéo va li ra, nhồi đồ đạc vô chuẩn bị lên đường.
Miền quê thường ngày chỉ có tiếng ụm bò, gà gáy, thỉnh thoảng mới vọng âm thanh xe máy. Bỗng sáng sớm vang lanh lảnh giọng bầy trẻ con không mang âm ngữ địa phương. Vậy là hiểu, thành viên các "đội ăn chực" từ trên phố đã hiện diện ở nhà ông bà.
Chiếc xe điện của đứa nhỏ ba tuổi bị trưng dụng làm phương tiện di chuyển chở cả "băng" đi quanh xóm. Sự náo động kéo dài từ nhà ông bà len lỏi qua một loạt nhà hàng xóm. Lời rù rì, giọng cãi cọ, tiếng bước chân huỳnh huỵch, hơi thở phì phào. Người lớn nhìn đám trẻ chơi mà mệt ngang, chứ tụi nhỏ thì khỏe ru.
Cũng có khoảnh khắc yên tĩnh khi "băng nhóm" chuyển tông. Đó là lúc rủ nhau đi ăn kem, mua kẹo gì đó. Ngõ vắng tràn nắng thấp thoáng bóng dáng mấy "bánh bèo" đủng đỉnh đi qua. Mà đâu có tuyệt đối yên lặng, chân bước qua mấy vạt hoa dại, miệng tía lia đủ thứ chuyện từ lúc đi tới lúc về.
Hình ảnh điển hình cho sự áp đảo của đội quân này là hàng giày dép trước thềm nhà. Kể cả khi nguyên bầy đã chạy đi đâu rồi, thì giày dép vẫn còn mấy lớp. Số lượng hài, hia sau vài năm lại tăng, vì có thêm thành viên mới, và vì toàn các vị trẻ tuổi điệu đàng.
Bên trên hàng giày dép là những dây, những cây phơi quần áo. Theo báo cáo sơ bộ của cô - dì Sáu thì mỗi ngày phải giặt quần áo hai lần. Ngày nào mà đám trẻ tăng động hơn thì ba lần giặt. Máy giặt tưởng như quay cả ngày, bà cô thì gom đồ dơ đi giặt, bưng đồ ướt đi phơi, lui cui miết.
Chen giữa mấy lần giặt phơi quần áo là khâu nấu ăn. Làm cơm nhà như nấu đám tiệc, quần quật đi chợ, chế biến, bưng dâng tận nơi rồi dọn đi dẹp rửa. Tới mấy chục miệng ăn lận mà, chưa tính cô này khác khẩu vị cậu kia, nấu sao cho cân bằng cũng rất nhọc. Về quê "ăn chực" nhưng được ông bà đãi đằng như thượng khách, mỗi ngày một thực đơn, ngồi ăn bàn riêng chứ đông quá chừng.
No nê nghỉ xả hơi tí rồi thì lại tót đi chơi vì không gian thôn quê ngoài kia hứa hẹn nhiều điều thú vị khó cưỡng. Có lúc bắt con chó vện ngồi lên xe đẩy đi như phim hoạt hình, rồi tới màn xách tai con thỏ trắng như phim kiếm hiệp.
Kỳ diệu hơn là mỗi đứa được ông phát cho một con gà con, cả người lẫn gà cùng kêu chiêm chiếp, nựng nịu ẵm bồng hệt thú cưng. Tất cả trò chơi đều tự sáng tạo, đều miễn phí, không có ai xé vé như ở mấy khu vui chơi trên phố thị.
Cách nhà ông bà cánh đồng lúa là dòng sông thơ ấu của ba mẹ lũ trẻ. Xưa ba mẹ tắm sông thế nào thì giờ bọn nhỏ được tắm y như vậy. Có điều, tắm trên nhánh sông cạn trong sự ngó chừng của người lớn, chứ "bầy gà công nghiệp" này thì kỹ năng không bằng "gà ở quê" được.
À, trước khi nhảy ùm xuống nước thì có màn gom củi rều, cỏ khô nhóm lửa. Ở phố thì ai cho đốt lửa, chứ về bến sông thì đốt thoải mái, cháy rực chiều quê. Có công nhóm lửa cho các dì các cô nướng cá, xiên thịt nên tắm xong được thưởng mấy xâu thơm lừng. Bụng đói mà được nhâm nhi giữa chiều vàng ươm nắng gió lộng sông xanh thì không biết nó ngon tới tận đâu.
Ngày vui lúc nào cũng cảm thấy qua quá nhanh. Đã tới đoạn chuẩn bị thu dọn hành lý trở lại nhiệm sở, trường học. Hành trang gồm rất nhiều loại nông sản gạo rau củ quả thịt cá, như hàng cứu trợ. Thị thành tưởng thứ gì cũng có, nhưng sao cứ luôn thiếu đúng những món mà ông bà gói ghém theo cho kia.
Xe đi qua khúc cua trên cánh đồng dòng sông ngày cũ rồi, hay đã lên tới thành phố rồi, tin nhắn trong group gia đình báo tới tấp. Nhà Bin sót cái áo, nhà Ri quên túi len, nhà này lộn đồ của nhà kia, thiệt là cồng kềnh. Nhớ mang theo cái ôm tạm biệt của bà, còn đồ đạc lạc thì tới đợt về quê nghỉ lễ lần sau nhận lại. Sớm thôi, quen nếp rồi, "ăn chực" chuyên nghiệp mà.
Tin Gốc: Thanh Niên

