Kể từ khi khai trương hồi tháng 4/2023, quán mì “Hà chan Ramen” tại Tokyo của Lương Văn Hà, đầu bếp gốc Việt 36 tuổi, nổi tiếng đến mức giờ mở cửa buổi trưa hay tối đều có khách xếp hàng dài.
Trên các trang review, nhiều thực khách Nhật Bản đánh giá cao hương vị của những món mì tại quán, một số thậm chí cho rằng “Hà chan Ramen” là một trong những quán ramen ngon nhất tại khu vực tây Tokyo.
“Sự công nhận của thực khách Nhật Bản là điều tôi lưu tâm nhất. Tôi rất vui khi có thể làm thay đổi quan điểm của những khách hàng từng không tin rằng người nước ngoài có thể nấu ramen ngon ở Nhật”, Hà nói với VnExpress.
Hà là con út trong gia đình 4 anh chị em ở Hải Dương. Anh sang Nhật học tiếng từ năm 2013, sau đó theo học trường chuyên môn (senmon), rồi làm việc bán thời gian ở cùng lúc ba nhà hàng, trong đó có tiệm ramen Mendokoro Honda ở Đông Jujo thuộc quận Kita, Tokyo.
Đây là quán mì rất nổi tiếng trong giới sành ramen ở thủ đô Nhật, nhưng Hà không biết điều này khi ứng tuyển. Khi ấy, trong bếp chỉ mình anh là người nước ngoài.
Vốn thích nấu cơm cho cả nhà từ nhỏ, cùng sự chăm chỉ, không ngại việc, Hà dần được ông Honda Hiroki, chủ quán, người được coi là “thiên tài ramen”, thừa nhận thái độ và năng lực.
Ông Hiroki nghiên cứu rất kỹ về ramen. Sau giờ làm hoặc vào ngày nghỉ, ông thường rủ Hà cùng đi ăn ramen tại nhiều tiệm khác nhau. Hà bắt đầu say mê món này, đến mức ngày nghỉ cũng tự đi một mình để “càn quét” các tiệm ramen. Có lần Hà, ông Hiroki cùng các đồng nghiệp lái xe 3-4 tiếng đến Fukushima hay Tochigi chỉ để ăn một bát ramen rồi quay về.
“Ông ấy bảo tôi thử chỗ này, chỗ kia, cho tôi biết quán nào ngon. Các món ramen nổi tiếng ở Nhật chắc tôi đã ăn gần hết, từ ramen niboshi (cá khô), đến tonkotsu (xương heo hầm) hải sản, rồi ramen Jiro, nhiều lắm”, Hà nói.
Năm 2015, Hà tốt nghiệp trường senmon và trở thành nhân viên chính thức của quán và “toàn tâm toàn ý” với công việc trong bếp. Hàng ngày, anh đứng cạnh ông Hiroki, tiếp thu các kinh nghiệm quý báu của người thầy Nhật Bản.
Để có thể học cách nấu ramen ngon nhất, anh chủ động đến quán mì udon nổi tiếng ở Jujo xin học nghề, lấy thêm kinh nghiệm về mì thủ công suốt hai tháng.
Dần dần, Hà trở thành quản lý, rồi được bổ nhiệm làm bếp trưởng. Năm 2018, anh được toàn quyền quyết định thực đơn giới hạn mỗi thứ Tư của quán. Anh đáp lại sự tin tưởng này bằng cách tạo ra mỗi tuần một món mới trong suốt 5 năm, sáng tạo khoảng 240 loại ramen trong thời gian này.
“Một con số ngoài sức tưởng tượng”, phóng viên Io Kawauchi của Tokyo Keizai nhận xét. Tên tuổi của Hà dần nổi tiếng trong giới, nhiều chủ quán ramen khác bắt đầu nhận ra, tới chào hỏi Hà khi anh đi ăn “khảo sát”.
Năm 2023, Hà vay tiền từ người thân và ngân hàng, quyết định khởi nghiệp. Người Nhật có thể mở tiệm ramen theo hình thức hộ kinh doanh, nhưng người nước ngoài phải lập công ty, kèm nhiều thủ tục phức tạp.
Hà nghiên cứu kỹ địa điểm cho thuê, cân nhắc mức giá, mức độ an ninh, rồi quyết định thuê lại một nhà hàng Việt Nam cũ gần ga Hamamatsucho. Anh đặt tên quán là “Hà chan Ramen”, lấy theo tên thân mật mà người Nhật thường gọi anh. Nhờ từng phụ bố làm thợ mộc, anh tự cải tạo quán.
Trước khi khởi nghiệp, cảm thấy vẫn chưa hài lòng về kinh nghiệm, vốn hiểu biết ramen của mình, Hà tìm đến Tomita Osamu, đầu bếp hàng đầu trong giới ramen Nhật Bản, xin ông “cho làm việc cùng một ngày”.
Ông Osamu là chủ quán Chuka Soba Tomita, ba lần liên tiếp vô địch sự kiện Daitsukemenhaku, giải ramen hàng đầu Nhật Bản, lập kỷ lục 4 lần liên tiếp vô địch giải ramen ngon nhất Tokyo.
“Tôi muốn học, muốn biết đầu bếp ramen số một Nhật Bản làm việc như thế nào. Cùng làm khác hẳn chỉ đứng nhìn”, Hà kể. Ông Osamu nhận lời, nói: “Nếu là Hà thì được”.
Ngày 2/4/2023, Hà khai trương quán và ngay từ 7h sáng đã có người xếp hàng chờ. Trước giờ mở cửa, số khách xếp hàng đã lên khoảng 70 người.
Suốt ba năm qua, quán ramen của Hà ngày nào cũng ghi nhận hàng dài người xếp hàng đợi thưởng thức. Hà tự hào nói bát ramen của anh có ba tầng hương vị, sợi mì cũng được chăm chút kỹ lưỡng.
“Phần trên, phần giữa, phần đáy bát mì là ba hương vị khác nhau. Nước dùng tôi nấu từ gà địa phương Hakata, Kochi, thịt heo nội địa, các loại cá bào, rồi nghêu, tảo biển. Phần trên thơm mùi gà, phần giữa cho vị cá khô. Súp nguội dần ra vị nước dùng từ sò. Tôi muốn thực khách ăn đến cuối vẫn không chán”, anh giới thiệu.
Hà dùng tới 5 loại thịt xá xíu. Trứng ngâm tương cũng được làm công phu. Anh đốt rượu whisky cho bay cồn, rồi trộn với xì dầu và gia vị để om trứng. Hà cho biết hương vị ramen do anh tạo ra khiến quán có rất nhiều khách quen.
Được thực khách Nhật đón nhận, tháng 11/2025, Hà mở cơ sở hai ở Shimbashi. Ngoài quản lý hai tiệm mì ramen, anh còn thường xuyên giúp đỡ đồng hương khởi nghiệp với món ăn này tại Nhật Bản.
Trong năm 2025, có ba tiệm ramen do người Việt làm chủ khai trương ở Tokyo. Cả ba chủ quán đều từng đến Hà chan Ramen “tu nghiệp” và được Hà hỗ trợ toàn diện, từ xây dựng menu đến hoàn thiện hương vị.
Hồi tháng 9/2025, khi nhà hàng Chuka Soba Tomita mở chi nhánh đầu tiên ở Hà Nội, Hà cũng tham gia hỗ trợ. Truyền thông Nhật Bản khi đó mô tả anh là “cầu nối ramen Nhật – Việt”.
Hà cho biết bản thân cũng đang ấp ủ dự định mở một cơ sở ramen tại Hà Nội. “Được sống giữa ramen như vậy rất vui. Tôi muốn đưa những dòng ramen thịnh hành nhất ở Nhật đến với thực khách Việt”, anh nói.
"Chúng ta sẽ kiểm soát được núi Pickaxe. Hãy bảo Iran chuẩn bị sẵn sàng", Tổng thống Trump nói trong cuộc phỏng vấn với chương trình Hugh Hewitt Show ngày 13.7.
Ông Trump cho biết nước này đang theo dõi sát sao địa điểm này và "không thấy hoạt động nào ở đó". "Tình hình hạt nhân của [Iran] không ổn. Mỗi lần chúng tôi nghe [Iran] nói về nó, chúng tôi lại cho nổ tung. Vì vậy, họ không thích nói về nó. Nhưng có lẽ chúng tôi sẽ thử tấn công Pickaxe trong thời gian tương đối sớm thôi", Reuters dẫn lời ông Trump nói.
Núi Pickaxe nằm gần cơ sở hạt nhân Natanz, thuộc dãy Zagros (Iran). Đây được cho là nơi có hệ thống đường hầm chôn sâu dưới lòng đất, có thể liên quan hoạt động làm giàu uranium và cất giữ vật liệu hạt nhân. Địa điểm này không nằm trong số 3 cơ sở hạt nhân Iran bị Mỹ tập kích hồi tháng 6.2025.
Theo các chuyên gia, Pickaxe được bảo vệ đặc biệt kiên cố và có thể nằm sâu khoảng 610 m dưới lớp đá granit, khiến ngay cả các loại bom xuyên phá mạnh nhất trong kho vũ khí Mỹ cũng khó phá hủy hoàn toàn. Mục đích chính xác của cơ sở này hiện chưa rõ, trong khi các thanh sát viên của Cơ quan Năng lượng nguyên tử quốc tế (IAEA) chưa từng được phép tiếp cận, theo The Times of Israel.
Hình ảnh vệ tinh được công bố gần đây cho thấy hoạt động xây dựng và di chuyển phương tiện tại khu vực Pickaxe. Viện Khoa học và An ninh quốc tế (ISIS-Mỹ) cho rằng hoạt động đào bới tại đây đã diễn ra liên tục từ tháng 4, sau khi lệnh ngừng bắn trong cuộc chiến giữa Mỹ - Israel và Iran được công bố. ISIS nhận định bất kỳ hoạt động nào tại Pickaxe cũng có thể vi phạm bản ghi nhớ Islamabad giữa Mỹ và Iran.
Phát biểu của ông Trump được đưa ra trong lúc căng thẳng Mỹ - Iran tiếp tục leo thang. Ngày 13.7, Mỹ tiến hành đêm không kích thứ 3 liên tiếp nhằm vào Iran. Truyền thông Iran đưa tin nhiều vụ nổ xảy ra tại thành phố cảng Bandar Abbas, các đảo Kish và Qeshm, cũng như đảo Abu Musa ở vịnh Ba Tư.
Bộ chỉ huy quân sự chung của Iran ngày 14.7 tuyên bố sẽ không cho phép Mỹ can thiệp vào việc quản lý eo biển Hormuz, đồng thời cảnh báo đáp trả mạnh mẽ trước bất kỳ hành động nào gây gián đoạn hoạt động vận chuyển thương mại.
Cùng ngày, Bộ trưởng Dầu mỏ Iran Mohsen Paknejad khẳng định xuất khẩu dầu của Iran sẽ không bị gián đoạn, bất chấp quyết định của Mỹ chấm dứt cơ chế miễn trừ trừng phạt 60 ngày. Ông cũng cáo buộc Mỹ vi phạm bản ghi nhớ giữa 2 bên khi thu hồi quyết định miễn trừ.
Ngoại trưởng Iran Abbas Araghchi cũng cáo buộc Mỹ có hành vi "bất hợp pháp và khiêu khích" tại eo biển Hormuz, đồng thời kêu gọi cộng đồng quốc tế buộc Washington chịu trách nhiệm.
Reuters hôm nay dẫn nguồn tin am hiểu vấn đề cho biết các nhà đàm phán Mỹ, Iran đã bắt đầu đối thoại tại khu nghỉ dưỡng trên núi Burgenstock, Thụy Sĩ, với sự tham gia của đại diện từ hai nước trung gian là Pakistan và Qatar.
Trước khi đàm phán bắt đầu, Phó tổng thống Mỹ JD Vance chào đón, trò chuyện với Thủ tướng Pakistan Shehbaz Sharif và Tư lệnh Lục quân Pakistan Syed Asim Munir. Quốc kỳ Mỹ, Iran, Qatar và Pakistan đặt ở góc phòng.
Các đặc phái viên Steve Witkoff và Jared Kushner, con rể của Tổng thống Donald Trump, cũng góp mặt. Phái đoàn Iran do Chủ tịch Quốc hội Mohammad Bagher Ghalibaf dẫn đầu.
"Chưa từng có tiền lệ lãnh đạo Mỹ và Iran gặp nhau ở cấp độ cao thế này. Tổng thống đã yêu cầu chúng tôi lật sang chương mới, thay đổi mối quan hệ giữa Mỹ với Iran, đồng thời đưa ra cánh tay thiện chí để gửi thông điệp tới người dân Iran rằng nếu lãnh đạo của họ ngừng gây bất ổn khu vực, từ bỏ tham vọng sở hữu vũ khí hạt nhân về lâu dài, thì Washington sẵn sàng thay đổi căn bản quan hệ với Tehran", ông Vance phát biểu.
Theo Phó tổng thống Mỹ, những bước tiến triển đáng kể đã đạt được chỉ trong vài giờ qua. "Tôi kỳ vọng sẽ tiếp tục đạt thêm tiến triển trong những giờ tới", ông cho hay.
Đàm phán diễn ra trong bối cảnh Iran đóng cửa eo biển Hormuz để đáp trả các cuộc tấn công của Israel nhằm vào Lebanon. "Không thể bước vào giai đoạn đàm phán để đạt được thỏa thuận cuối cùng nếu chiến sự không chấm dứt trên mọi mặt trận", người phát ngôn Bộ Ngoại giao Iran Esmaeil Baqaei đăng trên X.
Phó tổng thống Mỹ nói với phóng viên ở Thụy Sĩ rằng Tổng thống Trump đã "cam kết" nước Mỹ "sẽ chứng kiến một lệnh ngừng bắn hoàn toàn", đồng thời cho biết thêm ông "cảm thấy lạc quan" về cục diện ở Lebanon.
"Mỹ đã hành động nhiều hơn bất kỳ bên nào để ngăn chặn xung đột ở Lebanon trong vài tháng qua", ông nói khi được hỏi về việc Israel tấn công Lebanon. "Hòa bình không bao giờ dễ dàng. Hòa bình luôn đòi hỏi nỗ lực và nhượng bộ lẫn nhau. Tổng thống Mỹ đã cam kết không chỉ có hòa bình giữa Mỹ và Iran, mà còn cho toàn khu vực. Đó là lý do chúng tôi có mặt tại đây và nỗ lực hết sức để giải quyết vấn đề".
Ông lưu ý cuộc gặp tại Thụy Sĩ là khởi đầu của các cuộc đàm phán kỹ thuật và sẽ không lập tức mang lại giải pháp.
"Cuộc gặp hôm nay sẽ không giải quyết được mọi bất đồng, nhưng sẽ tạo điều kiện để chúng tôi ngồi lại với nhau và tìm ra điều gì quan trọng nhất đối với các bên liên quan, để giải quyết những vấn đề đó và hướng tới tương lai tốt đẹp hơn", ông Vance nhấn mạnh.
Ronnie Fletcher là con rể của vợ chồng Gary Siders Sr. và Christina Siders tại hạt Vinton, bang Ohio. Ông từng nghe kể gia đình người em vợ Gary Jr. cùng Elizabeth có nhiều con, nhưng cho rằng con số cao lắm cũng không quá 10 đứa trẻ.
Bởi vậy, khi biết tin cảnh sát tìm thấy 16 đứa trẻ bị nhốt trong nhiều năm giữa không gian sinh hoạt đầy chất thải trong nhà của em vợ tại làng Hamden, Fletcher và những người họ hàng khác cảm thấy choáng váng.
"Thật khủng khiếp khi ngay cả những người họ hàng như chúng tôi cũng hoàn toàn không biết chuyện gì đã xảy ra trong căn nhà đó", Fletcher nói, thêm rằng ông cảm thấy lo lắng cho những người cháu.
Gary Jr., em vợ của Fletcher, kết hôn với Elizabeth năm 2008, khi anh này mới 18 tuổi, còn cô dâu 15 tuổi. Hai người có con khoảng hai tháng sau đám cưới. Hiện chưa rõ Elizabeth và Gary Jr. có phải cha mẹ ruột của toàn bộ 16 đứa trẻ hay không.
Theo hồ sơ hộ tịch bang Ohio, Elizabeth ngày 20/11/2022 sinh cặp song sinh dính liền Bailey Lee và Faith Lee Siders tại Bệnh viện Riverside Methodist ở thành phố Columbus. Hai bé chào đời ở tuần thai thứ 24, dính vào nhau ở phần ngực và qua đời vì nguyên nhân tự nhiên ngay trong ngày.
Fletcher nhớ lại rằng Elizabeth vốn có hoàn cảnh gia đình không mấy êm ấm. Khi Elizabeth chuyển đến sống cùng Gary Jr., bố mẹ vợ của Fletcher vẫn giữ nhà cửa sạch sẽ và có cuộc sống giống mọi gia đình Mỹ bình thường khác.
"Tôi biết gia đình này từ thời đi học và đã gắn bó với con gái họ 20 năm. Gary và Christina không nuôi dạy con theo cách như những gì đang bị cáo buộc. 4 người con gái lớn đều đang có cuộc sống ổn định", Fletcher nói.
Tuy nhiên, những gì cảnh sát phát hiện tại căn nhà ở hạt Vinton hoàn toàn trái ngược với ký ức của Fletcher.
Cảnh sát Ohio cho biết 16 đứa trẻ bị nhốt trong căn phòng chỉ rộng khoảng 13,4 m2, vương vãi chất thải trong nhiều năm. Chính quyền địa phương mô tả điều kiện sống tại đây là "không thể chấp nhận, thậm chí gia súc trong khu vực còn được sống tốt hơn".
Fletcher khẳng định ông hay bất kỳ người quen nào đều sẽ can thiệp nếu biết tình cảnh của các cháu tồi tệ đến như vậy. Thế nhưng, gia đình Siders đã xa lánh họ hàng trong nhiều năm qua. Khi mọi người thắc mắc tại sao một số trẻ không được đến trường, nhà Siders luôn giải thích rằng chúng tự học tại nhà.
Lần gần nhất Fletcher và gia đình bên vợ liên lạc là một năm trước, khi vợ chồng ông tìm cách tặng cho nhà Siders một chiếc ôtô.
Bà Christina đôi khi gọi điện cho họ hàng xin tiền hoặc nhờ giúp thanh toán hóa đơn nước. Thông thường vào những lúc đó, vợ chồng Fletcher sẵn lòng gửi tiền cho mẹ vợ nếu còn dư dả. Nếu không, một trong ba người con gái còn lại của Gary Sr. và Christina sẽ đứng ra giúp đỡ.
Học khu hạt Vinton chưa từng ghi nhận hồ sơ nhập học của bất kỳ trẻ nào liên quan đến gia đình Siders. Khả năng giao tiếp của nhiều em rất hạn chế, một số em không thể nói. Thậm chí, người con lớn nhất bị chậm phát triển và không thể tự viết tên mình.
Sau khi giải cứu các em từ căn nhà, cảnh sát đã đưa 7 đứa trẻ tới nhiều bệnh viện tại bang Ohio. Một số em trong tình trạng nghiêm trọng, trong đó hai em phải được trực thăng đưa tới trung tâm chấn thương và ít nhất một em phải đặt nội khí quản.
Gary Siders Sr., 73 tuổi, và vợ Christina Siders, 67 tuổi, bị bắt cùng con trai Gary Siders Jr., 36 tuổi, và con dâu Elizabeth Siders, 33 tuổi. Mỗi người đối mặt 16 cáo buộc gây nguy hiểm cho trẻ em cấp độ hai, tương ứng với 16 nạn nhân.
Cả 4 nghi phạm không nhận tội trong phiên trình diện ngày 1/7 và bị ấn định mức tiền bảo lãnh 300.000 USD mỗi người. Ngày 7/7, họ không xuất hiện tại phiên điều trần sơ bộ ở Tòa án hạt Vinton. Nếu bị kết tội với toàn bộ cáo buộc, mỗi bị cáo có thể đối mặt mức án tối đa 192 năm tù.
