Tối chủ nhật, chị Thu Hoàng, 33 tuổi, ở phường Bàn Cờ bày hàng chục loại ốc vào rổ nhựa để hai con gái Lina (9 tuổi) và Nina (4 tuổi) tự chọn.
Trong bếp, chị giới thiệu cho các con các món ốc hương, sò điệp, nghêu, hàu, ốc mỡ. Bên cạnh là các loại gia vị, bơ tỏi, mỡ hành để hai con tự chọn cách chế biến. Người mẹ còn chuẩn bị các hộp nhựa cùng nước ngọt có ga, bài trí giống một quán ăn vỉa hè.
Chị Hoàng vào vai người bán, làm theo yêu cầu gọi món của các con. Video ghi lại cảnh chơi đồ hàng trong bếp của ba mẹ con thu hút hơn 4 triệu lượt xem trên mạng xã hội. Nhiều người bày tỏ sự thích thú với ý tưởng đưa “không khí vỉa hè” vào gian bếp gia đình của Thu Hoàng.
Chị Hoàng làm chủ một phòng khám nha khoa, thẩm mỹ. Chị cho biết Lina và Nina thích các món cá viên chiên, hủ tiếu. Do lịch học dày và công việc của mẹ thường từ sáng đến 21h mới về nhà, các bé ít có thời gian đi ăn ngoài. Vì vậy, chị quyết định tự làm các món con thích vào cuối tuần để thay đổi không khí.
Đầu tháng 5, chị chi 800.000 đồng mua một tủ kính nhỏ tái hiện quầy hủ tiếu gõ. Tô, đũa và muỗng được tận dụng từ đồ có sẵn. Chị hầm xương làm nước dùng, bày rau giá ra rổ, đặt chanh ớt lên đĩa nhỏ giống xe hủ tiếu đường phố. Chi phí nguyên liệu cho mỗi lần làm tốn khoảng 1,5 đến 2 triệu đồng.
Tiếp nối thành công của quầy hủ tiếp, chị làm thêm quầy cá viên chiên với thực đơn 20 loại xiên như tôm, cua, bò, sò điệp, xúc xích và đậu bắp. Các loại xiên được chiên vàng, ăn kèm tương ớt, dưa leo. Người mẹ còn tìm mua vợt vớt cá viên giống của người bán hàng rong để tăng tính chân thực.
Chị cho biết việc nấu nướng tại nhà giúp kiểm soát vấn đề vệ sinh thực phẩm. Trong các món, quầy ốc tốn nhiều công sức nhất do chị phải đi ba khu chợ mới gom đủ hàu, sò điệp, tôm. Sau đó, chị sắm hàng chục chiếc chén nhựa nhỏ, vỉ nướng sắt và lò than để tạo mùi khói đặc trưng.
Bà Huệ, 55 tuổi, (mẹ chị Hoàng) cho biết mô hình đồ hàng này giúp các cháu giảm thời gian dùng điện thoại, trò chuyện nhiều hơn với gia đình. Gia đình chị Hoàng cũng thường xuyên mời bạn bè đến chung vui trong những bữa ăn này.
“Cả gia đình muốn cùng nhau giữ lại kỷ niệm cho tuổi thơ của các con”, chị Hoàng nói.
Tin Gốc: Vnexpress
Gia Đình
Bị sét đánh, nữ giáo viên vẫn đứng dậy lái xe về nhà và sự thật phía sau khiến ai cũng "rùng mình"

Không hề sở hữu "siêu năng lực" như nhiều lời đồn thổi, những người sống sót sau khi bị sét đánh thường phải đối mặt với một hành trình dài đầy đau đớn, cả về thể chất lẫn tinh thần.
Một trường hợp điển hình là Shana Turner, một giáo viên thể dục tại trường trung học Jack Britt ở Fayetteville, bang North Carolina, Mỹ, đã trải qua khoảnh khắc sinh tử vào ngày 30/9/2015. Khi đang giám sát một buổi học ngoài trời, người phụ nữ 46 tuổi bất ngờ bị sét đánh trúng.
"Cánh tay tôi như bốc cháy, chân tê dại, còn ngực thì đau buốt như bị xé toạc," Shana nhớ lại cảm giác ngay sau cú đánh kinh hoàng.
Điều kỳ lạ là sau tai nạn, Shana vẫn có thể đứng dậy. Nhìn bề ngoài, cô gần như không có dấu hiệu chấn thương rõ ràng, chỉ hơi choáng váng. Vì vậy, những người có mặt khi đó đã không gọi cấp cứu ngay lập tức.
Thậm chí, Shana còn tự lái xe đưa con trai về nhà trước khi được chồng là Greg đưa tới bệnh viện theo lời khuyên của em gái cô, Ronda.
Khi sét đánh trúng cơ thể người, nó có thể truyền qua dòng điện lên tới khoảng 300 triệu volt chỉ trong vài phần nghìn giây. Dòng điện cực mạnh này có thể phá vỡ hệ thống điện sinh học của cơ thể, đặc biệt là tim và não hai cơ quan nhạy cảm nhất.
Ngưng tim là nguyên nhân tử vong phổ biến nhất ở các nạn nhân sét đánh. Bên cạnh đó, sóng xung kích cũng có thể gây chấn thương não nghiêm trọng, ngay cả khi không để lại vết thương bên ngoài.
Một số người may mắn sống sót chỉ vì tia sét đi qua mặt đất gần họ hoặc truyền qua vật trung gian như cây cối.
Tại bệnh viện, Shana được đưa vào phòng cấp cứu và theo dõi tim mạch. Các bác sĩ ban đầu không phát hiện bỏng hay tổn thương thể chất rõ ràng, ngoài một vài chỉ số huyết áp bất thường. Chính vì không có dấu vết bên ngoài, tình trạng của cô nhanh chóng bị xem nhẹ.
Thế nhưng, chỉ vài tuần sau, sức khỏe Shana bắt đầu suy giảm rõ rệt. Cơ thể đau nhức kéo dài, mệt mỏi triền miên, tai ù liên tục.
Cô gặp khó khăn trong việc diễn đạt ngôn ngữ, trí nhớ ngắn hạn suy giảm nghiêm trọng. Đặc biệt có lần, ngay giữa lớp học, Shana không thể nhớ tên học sinh quen thuộc và bật khóc ngay trước mặt các em.
Ngay cả khi tìm đến bác sĩ thần kinh, các triệu chứng của cô vẫn khiến họ bối rối: cảm giác nóng rát trong cơ thể, ù tai, và những cơn sưng đau bất thường ở tay.
Chỉ đến khi gặp chuyên khoa tim mạch và trình bày rõ tình trạng, Shana mới được đánh giá toàn diện hơn. Cô được kê nhiều loại thuốc, từ giảm đau, chống trầm cảm đến thuốc hỗ trợ mệt mỏi.
Từ sau vụ sét đánh, cuộc sống của Shana thay đổi hoàn toàn. Nữ giáo viên thể dục trở nên nhạy cảm với ánh sáng chớp, tiếng động lớn hay những tình huống bất ngờ, dễ rơi vào trạng thái hoảng loạn. Mỗi khi trời chuyển mưa giông, cơ thể cô lại đau nhức dữ dội kèm theo lo âu kéo dài.
Không chỉ sức khỏe, các mối quan hệ xung quanh Shana cũng dần rạn nứt. Những bất đồng với chồng ngày càng nghiêm trọng khi cả hai không còn tìm được tiếng nói chung trong việc đối mặt với bệnh tật. Sau 7 năm gắn bó, họ đã chia tay.
Khoảng một năm sau tai nạn, Shana phải trải qua một cuộc "đánh giá y tế độc lập" do công ty bảo hiểm yêu cầu nhằm xác định khả năng hưởng chế độ bồi thường.
Sau nhiều giờ kiểm tra tâm lý và trí tuệ, kết luận cho rằng phần lớn triệu chứng của cô bắt nguồn từ căng thẳng tinh thần. Thậm chí, có ý kiến cho rằng một số vấn đề thần kinh của Shana có thể liên quan đến một cơn đột quỵ trước đó. Kết quả này khiến hỗ trợ tài chính của cô bị cắt hoàn toàn.
Từ đó, Shana phải tự xoay sở với chi phí y tế lên tới khoảng 8.000 USD mỗi năm sau bảo hiểm. Thu nhập giáo viên không đủ để gánh vác, cô dần rơi vào cảnh khó khăn tài chính, thậm chí bị thu hồi xe vì chậm thanh toán, thông tin trên Tri Thức.
Không phải cứ bị sét "đánh trúng trực tiếp" mới nguy hiểm. Trên thực tế, tia sét có thể gây hại cho con người theo nhiều cách khác nhau, đôi khi chỉ cần đứng gần đúng vị trí cũng có thể gặp tai nạn nghiêm trọng.
Dưới đây là 5 con đường chính mà sét có thể tác động đến chúng ta:
Sét đánh thẳng
Đây là hình thức nguy hiểm nhất, khi tia sét phóng trực tiếp từ đám mây xuống cơ thể người. Đây cũng là con đường gây tử vong cao nhất, vì toàn bộ dòng điện cực mạnh đi xuyên qua cơ thể trong tích tắc. Theo thống kê, phần lớn nạn nhân bị sét đánh thẳng đều không qua khỏi.
Sét đánh tạt ngang
Ngay cả khi không bị đánh trực tiếp, bạn vẫn có thể gặp nạn nếu đứng cạnh một vật thể đang bị sét đánh (như cây, cột điện). Khi đó, dòng điện có thể "phóng ngang" qua không khí để tìm đến cơ thể người đứng gần.
Sét đánh do tiếp xúc
Một vật đã bị sét đánh có thể tạm thời tích điện rất mạnh. Nếu chạm vào đúng thời điểm này, bạn vẫn có thể bị điện giật dù tia sét không đánh trực tiếp vào người.
Điện thế bước
Khi sét đánh xuống đất, dòng điện sẽ lan tỏa ra xung quanh. Nếu hai chân bạn đứng ở hai vùng điện thế khác nhau, dòng điện có thể truyền qua cơ thể từ chân này sang chân kia và gây chấn thương nghiêm trọng.
Sét lan truyền qua dây dẫn
Các vật dẫn điện như dây điện, dây cáp, điện thoại bàn hay thiết bị điện trong nhà có thể trở thành "đường đi" của sét. Dòng điện từ đó có thể truyền đến người đang sử dụng hoặc chạm vào thiết bị.
Trong điều kiện thời tiết xấu, nguy cơ bị sét đánh tăng lên đáng kể trong một số tình huống sau:
Ở nơi trống trải như cánh đồng, sân golf, bãi đất trống… vì bạn có thể trở thành điểm cao nhất thu hút sét.
Cầm vật kim loại hoặc ô khi di chuyển ngoài trời, vì kim loại dẫn điện rất tốt và có thể "dẫn đường" cho tia sét.
Bơi lội hoặc đứng gần nước như sông, suối, bể bơi, do nước là môi trường dẫn điện mạnh.
Ở gần cửa sổ, cửa ra vào hoặc nằm sát mặt đất trong nhà, vì vẫn có khả năng chịu ảnh hưởng từ dòng điện lan truyền.
Sử dụng thiết bị điện hoặc tắm trong lúc giông sét, vì sét có thể lan qua đường dây điện hoặc hệ thống ống dẫn.
Chỉ một khoảnh khắc chủ quan trong cơn giông cũng có thể dẫn đến hậu quả nghiêm trọng. Hiểu rõ các con đường mà sét có thể "tấn công" là cách quan trọng để bảo vệ an toàn cho bản thân và những người xung quanh.
Tin Gốc: Người Đưa Tin

Tiền đạo Na Uy cao 1,96 m không chỉ nổi tiếng nhờ khả năng săn bàn, mà còn bởi những khoảnh khắc hài hước trên mạng xã hội và phong cách đời thường.
Khác với nhiều ngôi sao bóng đá thường gây tranh cãi, Haaland hiếm khi trở thành tâm điểm của những chỉ trích về tính cách hay hành vi. Phần lớn ý kiến trái chiều, nếu có, chỉ xoay quanh chuyên môn thi đấu.
Theo nhà trị liệu tâm lý người Mỹ Katherine (Schreiber) Cullen, sức hút của Haaland đến từ nhiều phẩm chất đã được các nghiên cứu tâm lý chứng minh là có ảnh hưởng tích cực đến cách con người đánh giá người khác.
Biết dùng sức mạnh để bảo vệ người khác
Sức mạnh thể chất vốn là một đặc điểm hấp dẫn, nhưng nghiên cứu của Barlev và cộng sự, ở Mỹ, năm 2025, cho thấy đàn ông sử dụng sức mạnh để bảo vệ người khác được đánh giá tích cực hơn nhiều so với việc dùng sức mạnh để đe dọa hay kiểm soát.
Trong các trận đấu, Haaland thường đứng chắn cho đồng đội ở những tình huống cố định. Anh cũng nhiều lần được ghi lại cảnh đỡ đối thủ đứng dậy, hỏi thăm khi họ va chạm hoặc ôm các cầu thủ sau những trận đấu căng thẳng.
Theo Cullen, những hành động này cho thấy Haaland không chỉ mạnh về thể chất mà còn biết sử dụng sức mạnh đúng lúc và đúng cách.
Giữ được bình tĩnh dưới áp lực
Haaland nổi tiếng là người hiếm khi phản ứng khi bị đối phương khiêu khích. Dù thường xuyên bị kéo áo, phạm lỗi hoặc va chạm quyết liệt, anh vẫn giữ được sự điềm tĩnh trong phần lớn tình huống.
Các nghiên cứu về tâm lý học tiến hóa cho thấy khả năng kiểm soát cảm xúc và tự chủ là một trong những phẩm chất được đánh giá cao ở một người bạn đời lâu dài. Cullen cho rằng đây cũng là yếu tố góp phần tạo nên hình ảnh tích cực của tiền đạo Na Uy.
Lòng tốt
Haaland nhiều lần gây chú ý với cách đối xử thân thiện cùng người hâm mộ, từ ký tặng, chụp ảnh đến dành thời gian cho trẻ em sau các trận đấu.
Theo nhiều nghiên cứu, những hành vi hướng thiện như lòng tốt, sự hào phóng, lòng trắc ẩn hay sự ấm áp có thể làm tăng đáng kể sức hấp dẫn của một người. Thậm chí, trong một số nghiên cứu, các phẩm chất này còn ảnh hưởng đến đánh giá về sức hút nhiều hơn cả trí thông minh.
Sự tận tâm với bạn gái
Một trong những phẩm chất được đánh giá cao nhất trong các mối quan hệ lâu dài là sự chung thủy và quan tâm.
Cullen cho rằng nhiều người cảm nhận điều đó qua cách Haaland đối xử với bạn gái lâu năm Isabel Haugseng Johansen, mẹ của con trai anh. Sau chức vô địch Champions League cùng Manchester City, giữa lúc ăn mừng, Haaland vẫn chủ động tìm chỗ ngồi cho bạn gái thay vì để cô ngồi dưới đất.
Việc hai người chưa kết hôn cũng không nhất thiết phản ánh mức độ gắn bó. Theo Cullen, tại Na Uy, hôn nhân không còn được xem là cột mốc bắt buộc trong một mối quan hệ lâu dài như ở nhiều quốc gia khác, mà chủ yếu mang ý nghĩa biểu tượng.
Khiếu hài hước
Một phần lớn sức hút của Haaland đến từ sự vui vẻ và hài hước, cả trên sân lẫn ngoài đời. Những video anh đăng trên Snapchat hay các màn ăn mừng dí dỏm thường thu hút hàng triệu lượt xem.
Nhiều nghiên cứu cho thấy khiếu hài hước khiến con người trở nên hấp dẫn hơn. Một số học giả cho rằng điều này phản ánh khả năng sáng tạo trong giải quyết vấn đề, trong khi các nghiên cứu khác xem đây là dấu hiệu của trí thông minh và giá trị của một người bạn đời.
Theo Cullen, việc Haaland thường xuyên khiến người khác bật cười góp phần không nhỏ vào hình ảnh tích cực mà anh tạo dựng với công chúng.
Tin Gốc: Vnexpress

Nguyễn Hà Phương - nữ sinh lớp 12 chuyên Anh Trường THPT chuyên Nguyễn Chí Thanh (phường Nam Gia Nghĩa - Lâm Đồng, Đắk Nông cũ) - giành học bổng toàn phần gần 11 tỉ đồng của Haverford College, một trong những đại học khai phóng hàng đầu nước Mỹ.
Suất học bổng bao trọn học phí, ăn ở, tài liệu học tập, sách vở và bảo hiểm y tế trong suốt bốn năm học tại Mỹ. Đây là tin vui lớn của ngôi trường chuyên ở Tây Nguyên và đối với một học sinh được thầy cô đánh giá là "luôn đặt mục tiêu rất rõ và đi đến cùng".
Hà Phương sở hữu IELTS 8.0, SAT 1540. Từ lớp 10, Phương đã có tên trong đội tuyển quốc gia môn tiếng Anh của tỉnh.
Lên lớp 11, Phương giành giải nhất học sinh giỏi cấp tỉnh môn tiếng Anh và được trao danh hiệu "Học sinh 3 tốt" cấp trung ương năm học 2023 - 2024.
Điều khiến hồ sơ của Hà Phương trở nên khác biệt không nằm ở các con số. Nữ sinh này đã sáng lập, đồng điều hành và tham gia nhiều dự án về văn hóa, kinh tế, sức khỏe và cộng đồng tại khu vực Đắk Nông cũ. Phương được biết là người mê viết lách, từng xuất bản một cuốn truyện dành cho thiếu nhi.
Trên sân cầu lông, Hà Phương từng đoạt giải nhất đôi nữ, giải nhất đôi nam nữ lứa tuổi 16 - 18 tại giải vô địch các câu lạc bộ tỉnh năm 2025 và huy chương bạc Hội khỏe Phù Đổng cấp tỉnh hồi học lớp 10.
Bà Phạm Thị Hải, mẹ Hà Phương, cho biết gia đình tự hào nhất không phải vì các suất học bổng giá trị lớn, mà vì con luôn sống có mục tiêu.
"Phương từ nhỏ đã ham học, thích đọc sách và có ý thức tự lập. Có hôm con thức rất khuya để hoàn thành bài, làm dự án hay luyện tiếng Anh nhưng chưa bao giờ than vãn. Gia đình chỉ cố gắng đồng hành, động viên để con được sống với đam mê của mình", bà Hải chia sẻ.
Ngoài Haverford College, Hà Phương còn nhận học bổng hơn 6 tỉ đồng từ năm trường đại học khác của Mỹ: Lafayette College, Franklin & Marshall College, Trinity University, Furman University và Rhodes College.
Đặc biệt, Hà Phương là 1 trong 10 sinh viên được nhận vào chương trình Dyer Fellowship của Lafayette College. Chương trình kéo dài bốn năm, hướng đến phát triển tư duy khởi nghiệp, năng lực thực hiện dự án thực tế và tinh thần tạo ảnh hưởng tích cực cho cộng đồng.
Hà Phương kể rằng bạn thích thử sức ở nhiều lĩnh vực khác nhau. Có lúc vừa học đội tuyển, vừa làm dự án cộng đồng, vừa chơi thể thao khiến bản thân bị áp lực khá lớn nhưng cô chưa bao giờ muốn bỏ cuộc. Mỗi trải nghiệm, theo Phương, đều giúp cô hiểu bản thân và trưởng thành hơn.
"Em nghĩ điều giúp hồ sơ của mình tạo được dấu ấn không chỉ là điểm số, mà còn là những trải nghiệm thật, những điều mình đã sống và đã cố gắng. Em muốn hội đồng tuyển sinh nhìn thấy một người trẻ luôn muốn học hỏi, muốn tạo ra giá trị tích cực cho cộng đồng", Hà Phương nói.
Phía sau hành trình của Hà Phương là sự đồng hành của gia đình, nhà trường và đặc biệt là cô Nguyễn Thị Phượng - giáo viên chủ nhiệm đồng thời là giáo viên phụ trách đội tuyển quốc gia môn tiếng Anh của em suốt ba năm phổ thông.
Cô Phượng đánh giá Hà Phương là học sinh có tư duy tốt, giàu nghị lực và tinh thần cầu tiến. "Điều tôi quý nhất ở Phương là sự nghiêm túc, khả năng tự học cao và luôn chủ động trong mọi việc. Dù đạt nhiều thành tích, em vẫn sống tình cảm, biết quan tâm mọi người và luôn biết ơn gia đình, thầy cô", cô Phượng chia sẻ.
Tin Gốc: Tuổi Trẻ

