Xổ số miền Nam ngày 4 tháng 4: Kết quả xổ số hôm nay thứ bảy

Cô Ba chủ trọ hay càu nhàu về cái đồng hồ điện quay tít mù. Đám sinh viên, công nhân mướn phòng thì xót xa từng ngàn bạc lẻ.

Tháng 4 năm 2009, Sài Gòn - TP.HCM đón chuyến công tác xa nhà đầu tiên của tôi bằng cái nóng hầm hập.

Giữa chảo lửa ban trưa ấy, tiếng lách cách của móng trèo sắt va vào trụ bê tông vang lên. Anh thợ điện áo cam đu mình trên cột. Nắng 39 độ C táp thẳng vào gáy, dội xuống lớp mũ bảo hộ. Mồ hôi vạch thành dòng trên mặt, ướt sũng mảng lưng áo. Anh bám lấy bó dây, cặm cụi gỡ từng mối nối. Mùi mồ hôi chua nồng quyện mùi nhựa đường. Ngoài đầu hẻm, nhịp đô thị vẫn cuồn cuộn trôi. Mặc kệ người thợ điện vắt vẻo trên cao cùng mớ dây nhợ chằng chịt.

5 năm sau, tôi trở lại. Mùi cà phê sữa đá lanh canh góc vỉa hè. Ngước lên, khung trời bỗng nhẹ bẫng. Những búi tơ vò đen kịt bốc hơi đâu mất. Chú Tư xe ôm cười khà khà: "Mấy chả điện lực dạo này mần ăn ngọt xớt. Đứt chì, chớp tắt gì, a lô tiếng là xe trờ tới. Rẹt rẹt năm mười phút lại sáng trưng".

Cuối năm 2022, tôi tham gia sự kiện trao giải cuộc thi của một tờ báo. Sài Gòn gượng dậy sau bạo bệnh. Mùi thuốc sát trùng vẫn lẩn khuất đâu đó dưới lớp khẩu trang. Đêm lạnh. Tô hủ tiếu gõ bốc khói. Chị bán hàng khơi bếp than. Ánh lửa hắt lên khuôn mặt chằng chịt nếp nhăn. Chị kể về những đêm thành phố nín thở. Tiếng còi cấp cứu xé tai. Màu áo cam bị nuốt chửng dưới lớp đồ bảo hộ trắng toát, kín bưng. Thợ điện ướt sũng. Mồ hôi ứ đầy trong ủng cao su. Họ kéo lê cuộn cáp nặng trịch, rạp người trên nền đất, cắn răng làm xuyên đêm để kéo điện vào bệnh viện dã chiến.

Cuối năm 2024. Phố xá rực rỡ. Đô thị thông minh cựa mình. Đi ngang xóm trọ năm xưa, tôi khựng lại. Cô Ba giờ lụ khụ. Tay run run rà ngón tay trên màn hình điện thoại, chìa ra cái biên lai điện tử. Tiền điện nay tính đúng giá nhà nước, rót thẳng vào app sinh viên mướn phòng.

Câu chuyện cái biên lai kéo tôi lách mình sâu hơn vào một xóm trọ ở Bình Tân. Gặp chị quét rác thâm quầng mắt. Gặp anh thợ hồ quê miền Tây, tay nứt nẻ cáu bẩn nhào vữa. Chút tiền còm cõi chắt bóp hằng tháng từng bị bóp nghẹt bởi một thứ ám ảnh vô hình: Đồng hồ điện. Bốn ngàn, năm ngàn một ký điện. Dân ngụ cư chỉ biết cắn răng chịu đựng.

Rồi màu áo cam xuất hiện. Không chỉ bám trụ trên cột cao, họ luồn lách vào từng con hẻm. Gõ cửa từng nhà trọ. Kiên nhẫn hướng dẫn chủ nhà làm thủ tục, yêu cầu thu đúng giá điện nhà nước cho người nghèo. Bằng cái lý, cái tình, họ dần gỡ bỏ đi thứ định mức bóc lột tồn tại bao năm ròng rã.

Sự tận tâm của những chiến sĩ áo cam không chỉ duy trì nguồn điện thắp sáng cho phố phường, mà còn nâng đỡ và chia sẻ với bao phận người nghèo khó. Từ những chuyến xe rong bán đồ ăn đêm, đến những công tơ điện được tính đúng giá của nhà nước trong những căn phòng trọ lợp mái tôn chật hẹp.

Rời Bình Tân, tôi tấp vô quán cà phê lề đường. Góc bàn xộc xệch, ba người thợ áo cam ùa vào. Tôi chủ động bắt chuyện. Sau dăm câu làm quen, biết tôi là người làm báo, một anh thợ trạc tứ tuần tâm sự: "Làm cái nghề này, tai phải điếc một nửa chú em à. Vừa xong, cúp điện đột xuất để cắt con diều xẹt lửa trên đường dây. Dưới xóm trọ, thiên hạ ùa ra. Đù má đù cha chửi văng miểng. Nóng mà. Trẻ con khóc óe óe. Mình lơ lửng trên cao, nghe réo tên ba đời nhà mình ra chửi, ruột gan xót xa!".

Anh ngừng lại. Cầm ly đen đá tu cái ực. Yết hầu chạy lên chạy xuống.

"Rồi sao anh?" - tôi chồm người hỏi.

"Rồi điện sáng chớ sao!" - cậu trẻ tuổi ngồi cạnh cười phá lên. "Bụp một phát. Nguyên xóm sáng trưng. Tiếng quạt máy vù vù, tiếng tivi réo lên. Tiếng chửi tắt ngấm. Lúc đang thu đồ nghề, mồ hôi mẹ, mồ hôi con nhỏ ròng ròng ướt nhẹp cái lai quần. Cái bà hồi nãy chửi hăng nhất xóm bưng ra ba ly nước cam đá lạnh. Một sự bù trừ ngang phè, sòng phẳng, ngọt lịm của đất phương Nam".

Tôi ngước nhìn về phía trạm biến áp chéo góc ngã tư. Rè rè... Tiếng cánh quạt xé gió. Hình ảnh người thợ điện lấm lem đu cột năm nào không còn. Thay vào đó là màu áo cam đứng dưới đất, dán mắt vào màn hình điều khiển. Chiếc flycam gắn camera ảnh nhiệt bay vút lên, dò từng điểm nóng trên lưới điện. Chính xác. Lạnh lùng. Ánh sáng xanh hắt lên khuôn mặt người kỹ sư. Nhưng ánh mắt thì vẫn rặt một vẻ chân chất. Bắt gặp cái nhìn của tôi, anh nhoẻn miệng cười. Cái cười sảng khoái, không lẫn đi đâu được của dân lục tỉnh.

"Lớp vỏ" thành phố thay màu. Công nghệ trùm lên những trụ điện vô tri. Mạng lưới ngầm chạy tít tắp dưới lớp bê tông rải nhựa. Nói về ngành điện TP.HCM, không phải nhắc đến những thuật toán với băng tần. Ánh sáng của TP.HCM không đo bằng kilowatt giờ. Cũng chẳng có máy móc tân tiến nào đọc được vệt mồ hôi rớt xuống hẻm sâu...

Bởi ánh sáng ấy vẫn thoảng mùi mồ hôi của những người thợ mặc áo cam. Mạch máu thắp sáng thành phố này vẫn chảy bằng một nhịp đập duy nhất: sự tận hiến vô hình.

Tin Gốc: Thanh Niên

Sáng 15.5, Trung tâm Truyền hình Việt Nam khu vực Nam bộ tổ chức lễ phát động chiến dịch và tọa đàm Vì an toàn trẻ em Việt Nam. Đây là chiến dịch truyền thông cộng đồng nhằm nâng cao nhận thức, thúc đẩy hành động và xây dựng mạng lưới bảo vệ trẻ em trước các nguy cơ bạo hành, xâm hại và tổn thương trên môi trường sống lẫn không gian mạng.

Theo thống kê, chỉ trong chưa đầy 5 tháng đầu năm 2026, cả nước đã ghi nhận ít nhất 30 vụ bạo lực liên quan trẻ em được báo chí phản ánh, trong đó có 12 vụ bạo lực gia đình, 18 vụ bạo lực học đường và bạo lực mạng.

Bên cạnh đó, nghiên cứu của UNICEF cho thấy có tới 72,4% trẻ em từ 1 - 14 tuổi tại Việt Nam từng bị người thân bạo hành về thể chất hoặc tinh thần, hoặc trải qua các hình thức "kỷ luật bạo lực".

Thượng tá Nguyễn Bá Sơn, Phó cục trưởng Cục An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao (A05, Bộ Công an) cho biết Việt Nam có khoảng 78 triệu người sử dụng internet, tương đương gần 80% dân số.

Theo thống kê của lực lượng công an, từ năm 2021 đến hết năm 2025, cả nước ghi nhận hơn 10.000 vụ xâm hại trẻ em. Trong đó có hơn 1.800 vụ liên quan đến việc lợi dụng không gian mạng để xâm hại trẻ em, chiếm khoảng 20% tổng số vụ việc.

Thượng tá Nguyễn Bá Sơn cho biết thời gian qua, lực lượng chức năng đã phát hiện nhiều vụ việc đáng lo ngại liên quan đến trẻ em trên môi trường mạng. Tháng 1.2025, qua rà soát trên internet, cơ quan chức năng phát hiện hình ảnh trẻ em Việt Nam liên quan đến xâm hại tình dục bị phát tán trên các diễn đàn đồi trụy.

Sau quá trình phối hợp với cơ quan thực thi pháp luật của Anh, lực lượng chức năng xác định đối tượng là một người Anh gốc Việt và người này sau đó bị xử phạt tới 25 năm tù.

Phó cục trưởng A05 cũng dẫn lại một vụ việc xảy ra năm ngoái khi lực lượng công an phối hợp xử lý một nhóm lừa đảo chuyên nhắm vào phụ huynh có con nhỏ. Nhóm này gọi điện thông báo con bị ốm, tai nạn để yêu cầu phụ huynh chuyển tiền khẩn cấp. Qua điều tra, cơ quan chức năng xác định dữ liệu của trẻ đã bị thu thập từ nhiều nguồn khác nhau, trong đó có mạng xã hội của chính phụ huynh.

Từ thực tế xử lý nhiều vụ việc, thượng tá Nguyễn Bá Sơn khuyến cáo phụ huynh cần đặc biệt thận trọng khi chia sẻ thông tin, hình ảnh của con lên mạng xã hội, nhất là những dữ liệu mang tính riêng tư.

"Chỉ từ những hình ảnh, bài đăng của phụ huynh, kẻ xấu có thể biết trẻ học trường nào, lớp nào, thường đi đâu, có tính cách ra sao", thượng tá Nguyễn Bá Sơn nói.

Phát biểu tại lễ phát động, ông Từ Lương, Giám đốc Trung tâm Truyền hình Việt Nam khu vực Nam bộ cho biết chiến dịch được triển khai đa nền tảng trên truyền hình, mạng xã hội, trường học, bệnh viện, khu dân cư và các không gian công cộng trên toàn quốc.

"Chúng tôi mong muốn chiến dịch không chỉ dừng lại ở việc nâng cao nhận thức mà sẽ góp phần thúc đẩy thay đổi hành vi xã hội, để việc bảo vệ trẻ em trở thành phản xạ của cộng đồng trước những dấu hiệu bất thường liên quan đến trẻ nhỏ", ông Từ Lương chia sẻ.

Tại tọa đàm, các đại biểu Quốc hội, các chuyên gia, đại diện ngành y tế, luật sư và chuyên gia tâm lý đã cùng trao đổi về các nguy cơ trẻ em đang đối mặt hiện nay như bạo lực gia đình, bạo hành học đường, xâm hại trên môi trường mạng; đồng thời thảo luận các giải pháp nhằm phát hiện sớm, hỗ trợ kịp thời và hoàn thiện hệ thống bảo vệ trẻ em từ cấp cơ sở.

Tin Gốc: Thanh Niên

"Nhiều người hỏi sao còn trẻ mà em chọn làm giúp việc, không đi làm công ty cho thoải mái hơn. Nhưng em nghĩ ở ngoài có nhiều cám dỗ, chi tiêu nhiều, dễ bị cuốn theo bạn bè. Em muốn dành dụm lo cho gia đình nên ít tự do một chút cũng không sao. Hiện tại em thấy lựa chọn của mình là đúng", cô gái gen Z Nguyễn Thị Tươi (19 tuổi, quê ở Phú Thọ) chia sẻ.

Nguyễn Thị Tươi hiện làm giúp việc tại quận Bắc Từ Liêm (TP. Hà Nội). Cô gái gây chú ý khi đặt mục tiêu tích lũy 1 tỉ đồng trước tuổi 25. Với cô, đây không phải là con số xa vời, mà là động lực để làm việc, tiết kiệm và hướng tới tương lai ổn định hơn cho bản thân và gia đình.

Tươi bén duyên với công việc từ năm 17 tuổi, chỉ vì muốn thử sức. Sau gần 2 năm, cô nhận ra mình phù hợp và dần gắn bó. "Lúc đầu chủ nhà hướng dẫn, sau quen việc thì em tự rút kinh nghiệm, học thêm để làm tốt hơn", cô kể.

Những công việc thường ngày như nấu ăn, dọn dẹp, chăm sóc nhà cửa được Tươi thực hiện một cách chỉn chu. Cô luôn đeo găng tay, khẩu trang khi chuẩn bị đồ ăn, chủ động tách phần ăn riêng, giữ thói quen làm việc gọn gàng, sạch sẽ. Sự cẩn thận giúp cô nhận được sự tin tưởng từ chủ nhà.

Thu nhập hiện tại của Tươi khoảng 10 - 12 triệu đồng/tháng, con số khá mơ ước với nhiều bạn gen Z. Bên cạnh đó, Tươi cho biết công việc hiện tại có nhiều chế độ đãi ngộ rõ ràng.

Mỗi tháng cô có 1 ngày nghỉ phép. Nếu chọn làm vào ngày này sẽ được trả lương gấp đôi. Khi làm đủ năm, Tươi được nhận thêm tháng lương thứ 13, thậm chí có năm được thưởng đến tháng lương thứ 14 vì làm chuyên cần cả năm.

Ngoài ra, chủ nhà còn xây dựng lộ trình tăng lương cụ thể. Mỗi năm có thể điều chỉnh tăng tối đa khoảng 10% tùy theo mức độ gắn bó và hiệu quả công việc. "Nếu làm việc lâu dài, cô còn có các khoản thưởng lớn: gắn bó từ 3 năm được thưởng 50 triệu đồng, trên 5 năm mức thưởng lên đến 100 triệu", cô chia sẻ.

Với Tươi, những đãi ngộ này không chỉ giúp ổn định thu nhập mà còn tạo thêm động lực để cô kiên trì với mục tiêu tích lũy của mình.

Mục tiêu 1 tỉ đồng đến với Tươi khá tình cờ, từ một lần chủ nhà tính thử. Từ đó, cô xem đây là cột mốc để cố gắng. "Em thấy hay nên bám vào để làm động lực. Có ai đánh thuế ước mơ đâu ạ", Tươi bộc bạch. Toàn bộ tiền lương được cô gửi về cho mẹ, còn chi tiêu cá nhân chủ yếu từ tiền thưởng hằng ngày.

Theo Tươi, khó khăn lớn nhất là thích nghi với nếp sinh hoạt của mỗi gia đình. "Tuổi trẻ hay cố chấp, nhưng khi mình thay đổi được thì mọi thứ nhẹ nhàng hơn, mình cũng thấy yêu công việc hơn", cô nói.

Dự định sau 25 tuổi, Tươi sẽ nghỉ công việc giúp việc để trải nghiệm những hướng đi mới. Cô đặc biệt yêu thích nấu ăn và cắm hoa nên mong muốn có cơ hội học nghề bài bản để theo đuổi hai lĩnh vực này. "Hành trình phía trước còn dài, nhưng điều quan trọng là em đã có mục tiêu rõ ràng và từng bước chuẩn bị cho tương lai", Tươi chia sẻ.

Tin Gốc: Thanh Niên