Tôi cũng không biết nên bắt đầu câu chuyện của mình từ đâu. Tôi 36 tuổi. Cô ấy 31 tuổi, từng có một đời chồng và con trai 8 tuổi. Tôi quê ở Bình Định, cô ấy sống ở Sài Gòn. Chúng tôi quen và yêu nhau được 3 năm. Gia đình hai bên đều biết và ủng hộ, mong chúng tôi sớm kết hôn vì tôi không còn trẻ. Tuy nhiên, gần đây giữa chúng tôi xảy ra nhiều mâu thuẫn.
Dịp Tết vừa rồi, tôi về quê thăm gia đình. Đến ngày Valentine, tôi chưa kịp vào lại, hôm sau mới vào thì cô ấy giận, nói tôi không quan tâm. Tôi có giải thích rằng một năm chỉ về quê được vài ngày nên muốn ở lại với bố mẹ lâu hơn, nghĩ rằng những ngày lễ như vậy năm nào cũng có, không quá quan trọng. Hơn nữa, ngày 16/2 là giỗ cha cô ấy nên tôi đã sắp xếp vào sớm để kịp ngày này. Cô ấy vẫn không chấp nhận.
Gần đây, đến ngày 8/3, cô ấy thích một bộ mỹ phẩm dưỡng trắng da giá khoảng 1,3 triệu đồng và ngầm ý muốn tôi mua tặng. Tôi thấy số tiền khá lớn, lại vừa về quê ăn tết xong nên đang khó khăn, nói cô ấy chọn món gì nhẹ tiền hơn. Tôi nghĩ mỹ phẩm cũng không phải dùng là có hiệu quả ngay, trong khi kinh tế hai đứa chưa dư dả, còn phải lo tiền trọ, cô ấy nuôi con riêng, lại phải tích góp cho đám cưới sau này nên cần tiết kiệm.
Vài ngày sau, cô ấy mua quần áo, tôi trả tiền coi như quà 8/3. Vậy mà tôi giải thích thế nào, cô ấy vẫn cho rằng tôi không quan tâm, không yêu thương và đòi chia tay. Tôi đã cố gắng níu kéo nhưng cô ấy không đồng ý. Tôi thật sự không biết mình làm vậy có phải ích kỷ, tính toán quá hay không. Mong mọi người cho tôi lời khuyên.
Tôi và vợ yêu nhau hai năm mới đi đến hôn nhân, cả hai lúc đó chỉ có hai bàn tay trắng. Những ngày đầu mới cưới, vợ chồng từng ở trong căn phòng trọ nhỏ, luôn thấy vui vì tối nào cũng được ăn cơm cùng nhau. Đến giờ cuộc sống chưa gọi là dư dả nhưng tôi luôn nghĩ gia đình mình hạnh phúc. Thu nhập của tôi đủ lo cho vợ con, vợ vốn là người phụ nữ của gia đình. Em từng thích nấu ăn, chăm con, cuối tuần cả nhà đưa nhau đi chơi vui vẻ. Với vợ ngày trước, hạnh phúc đơn giản chỉ là chăm sóc chồng con. Mọi thứ thay đổi từ khi vợ biết đến pickleball.
Ban đầu tôi vui vì nghĩ vợ tìm được môn thể thao để vận động, có thêm bạn bè. Rồi em đam mê quá, từ vài buổi một tuần đến ngày nào cũng ra sân. Tủ đồ của vợ đầy những váy thể thao, giày, túi, phụ kiện. Điện thoại lúc nào cũng ting ting trong nhóm pickleball. Vợ bắt đầu nói nhiều về "đẳng cấp", lối sống hiện đại, cho rằng những ai chơi pickleball là người có gu.
Tôi nhận ra vợ rất thích cảm giác được xuất hiện trên sân, được chụp ảnh, được khen trẻ trung và sành điệu. Tôi từng vài lần đi cùng vợ đến sân. Nhìn những nhóm người cười nói, check-in, khoe đồ hiệu, bàn chuyện du lịch và xe cộ, tôi thấy mình lạc lõng. Ai cũng cố khoác lên mình vẻ thành đạt và văn minh. Còn tôi, sau giờ làm chỉ muốn về nhà với gia đình.
Có hôm con sốt, vợ vẫn bảo đã hẹn đánh đôi nên đi một lúc rồi về. Có hôm vợ đi đến 22h mới về. Vợ chồng tôi mâu thuẫn nhiều hơn. Vợ chê tôi nhàm chán, không hiểu cuộc sống hiện đại. Em bảo tôi chỉ biết đi làm rồi về nhà, không có tham vọng mở rộng quan hệ hay tận hưởng cuộc sống như người ta. Vợ chồng tôi giờ như sống ở hai môi trường khác nhau.
Tôi cảm giác vợ không còn thuộc về gia đình nữa. Em vẫn là vợ tôi, mẹ của con tôi nhưng tâm trí và niềm vui lại ở ngoài sân bóng cùng những người bạn có gu. Có lẽ nào hạnh phúc của tôi sắp tan vỡ?
Tôi gần 40 tuổi, là quản lý trong công ty. Kể từ khi ra trường đến giờ, tôi hầu như phải đi làm ca, ca ngày và ca đêm và tăng ca rất nhiều. Với sự cố gắng của bản thân, tôi đã lên được vị trí quản lý sản xuất ở một công ty nước ngoài, với mức lương cơ bản là 25 triệu, nhưng phải hay tăng ca và làm đêm, tổng thu nhập đâu đó khoảng 40 triệu. Với thời gian như vậy, tôi không có thời gian để chăm sóc cho gia đình và dạy các con học bài, hơn nữa cơ thể rất mệt mỏi.
Sau một thời gian suy nghĩ, tôi quyết định chuyển việc, sang làm công ty nhỏ hơn nhưng chỉ đi làm hành chính từ 8h đến 17h, được nghỉ thứ bảy, chủ nhật với mức lương thực nhận là 19 triệu. Kể từ khi chuyển qua công ty mới, tôi phụ vợ được nhiều hơn, như đi làm về tôi sẽ nấu ăn, dọn dẹp. Ăn cơm xong, tôi sẽ dạy con học, đặc biệt tôi thấy sức khỏe của mình được cải thiện, vì đi làm hành chính tôi có thời gian tập thể dục nhiều hơn, không phải thức khuya đến sáng như trước. Không biết các bạn ở đây thế nào nhưng tôi hoàn toàn hài lòng khi chuyển việc.
Tôi 29 tuổi, làm trong một đơn vị nhà nước, thu nhập tạm ổn. Bạn gái tôi 26 tuổi, là giáo viên mầm non công lập. Chúng tôi quen nhau gần 5 năm, làm cùng thành phố, hai bên gia đình cũng đều sống ở thành phố này và đã tính tới chuyện cưới xin.
Tôi là con út trong nhà, anh trai đã lập gia đình và chuyển vào Nam sống nên hiện chỉ còn bố mẹ ở cùng tôi. Bố mẹ đều ngoài 60 tuổi, sức khỏe không còn tốt như trước. Vì thế, tôi muốn sau cưới, vợ chồng ở chung để tiện chăm sóc ông bà và cũng đỡ áp lực tài chính. Với thu nhập hiện tại, nếu thuê nhà riêng ở thành phố, mỗi tháng chúng tôi sẽ tốn thêm vài triệu tiền thuê, điện nước và đủ thứ chi phí khác.
Nhưng bạn gái lại muốn ra ở riêng và có vẻ khá kiên quyết. Cô ấy nói sống riêng sẽ thoải mái hơn, tránh va chạm và có không gian riêng cho hai vợ chồng. Gần đây cô ấy xem nhiều phim, đọc nhiều câu chuyện về mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu nên càng lo lắng chuyện sống chung. Cả hai vẫn yêu nhau, không có mâu thuẫn gì lớn, chỉ riêng chuyện này là chưa tìm được tiếng nói chung khiến tôi khá áp lực và suy nghĩ nhiều.