Tử Cấm Thành là quần thể cung điện hoàng gia đồ sộ nằm giữa lòng Bắc Kinh, từng là nơi sinh sống và thiết triều của các hoàng đế hai triều đại Minh – Thanh. Trong suốt hơn 500 năm, từ năm 1420 đến đầu thế kỷ 20, nơi đây chính là trung tâm quyền lực tối cao của Trung Quốc phong kiến.
Được UNESCO công nhận là Di sản Thế giới từ năm 1987, Tử Cấm Thành hiện là quần thể cung điện hoàng gia được bảo tồn nguyên vẹn lớn nhất thế giới. Với sức hút đặc biệt về lịch sử và kiến trúc, địa danh này đón khoảng 18 triệu lượt khách mỗi năm, trở thành điểm tham quan nổi tiếng bậc nhất Trung Quốc.
Tồn tại qua hơn 6 thế kỷ, Tử Cấm Thành không chỉ gây ấn tượng bởi quy mô đồ sộ và vẻ đẹp tráng lệ, mà còn khiến nhiều người tò mò với một chi tiết kỳ lạ: mái các cung điện gần như không có dấu vết của chim chóc hay cỏ dại. Đằng sau đó là sự kết hợp tinh tế giữa kiến trúc, vật liệu và cách bảo trì khoa học của người xưa.
Những “bí mật” giúp mái cung điện luôn sạch bóng:
Nổi bật màu ngói vàng gây “nhiễu thị giác”
Toàn bộ mái cung điện được lợp ngói men vàng – biểu tượng quyền lực hoàng gia. Tuy nhiên, màu sắc này khi phản chiếu ánh sáng mạnh lại khiến chim khó định vị, giảm khả năng quan sát, từ đó hạn chế việc sà xuống đậu.
Bề mặt ngói tráng men trơn bóng
Ngói được nung qua hàng chục công đoạn phức tạp, tạo nên lớp men nhẵn và bóng. Khi có ánh nắng chiếu vào, bề mặt này phản quang mạnh, khiến chim khó bám và không muốn tiếp cận.
Kiến trúc mái dốc “nói không” với chim đậu
Kiến trúc mái dốc cùng kích thước viên ngói được tính toán kỹ lưỡng theo nguyên lý “chim không thể đậu”. Khoảng cách và độ cong khiến chim khó đứng vững, không thể làm tổ hay lưu lại lâu. Ngoài ra, nếu có hạt giống hay bụi bẩn rơi xuống, chúng nhanh chóng bị trôi đi theo độ dốc mái hoặc bị mưa cuốn sạch, không có cơ hội tích tụ hay phát triển.
Thường xuyên được bảo trì và vệ sinh định kỳ nghiêm ngặt
Từ thời phong kiến, cung điện đã có đội ngũ thợ chuyên tu sửa theo chu kỳ. Ngày nay, công tác vệ sinh và bảo tồn vẫn được duy trì đều đặn, giúp mái các công trình luôn trong tình trạng sạch sẽ gần như tuyệt đối.
Chính sự kết hợp giữa kỹ thuật xây dựng bậc thầy và quy trình chăm sóc tỉ mỉ đã giúp mái Tử Cấm Thành giữ được vẻ hoàn hảo suốt hàng trăm năm.
Trải qua nhiều năm đến nay Tử Cấm Thành không chỉ là biểu tượng quyền lực của các triều đại phong kiến mà còn ẩn chứa vô số điều bí ẩn chưa có lời giải. Từ kiến trúc, vật liệu cho đến những giai thoại kỳ lạ, nhiều chi tiết vẫn khiến giới nghiên cứu phải tranh luận. Chính những điều chưa được lý giải ấy càng làm tăng sức hút huyền bí của công trình nổi tiếng bậc nhất này.
Đầu bếp Vũ Nhất Thông của Trung tâm dạy nấu ăn Eric Cooking Class (TP HCM) cho biết quan niệm muối chỉ dùng để tạo vị mặn chỉ đúng một phần. Trong ẩm thực, muối đóng vai trò như chất điều phối hương vị.
Cơ chế khuếch đại vị ngọt
Khi rắc muối lên các loại trái cây như dưa hấu, dứa hay xoài, lượng đường trong quả không thay đổi nhưng người ăn vẫn thấy ngọt hơn. Hiện tượng này xảy ra do hoạt động của các thụ thể vị giác trên lưỡi.
Khi rắc một lượng muối nhỏ, các ion Natri tương tác với thụ thể, làm tăng độ nhạy cảm của chúng với phân tử đường. Nhờ đó, não bộ ghi nhận cảm giác ngọt rõ nét hơn. Việc kết hợp muối với dưa hấu cũng phản ánh triết lý ẩm thực phương Đông. Dưa hấu tính hàn, khi kết hợp với muối tính ấm giúp tạo sự cân bằng cho cơ thể.
Khả năng ức chế vị đắng
Ngoài khả năng kích vị ngọt, muối còn giúp giảm vị đắng. Thông thường, các hợp chất gây đắng trong cà phê, khổ qua hay chocolate đen liên kết với thụ thể vị đắng trên lưỡi để gửi tín hiệu về não. Khi có muối, ion Natri liên kết với các thụ thể này trước, làm giảm khả năng tiếp nhận hợp chất đắng. Tín hiệu truyền về não bị suy giảm, giúp món ăn bớt đắng gắt.
Theo đầu bếp Nhất Thông, để muối phát huy vai trò mà không làm mặn món ăn, cần kiểm soát liều lượng. Đối với trái cây tươi, người dùng chỉ rắc vài hạt muối ngay trước khi ăn. Với các món tráng miệng, dùng khoảng 0,5 g muối cho một mẻ bánh hoặc nước sốt để giảm độ ngọt gắt. Nếu dùng quá nhiều, vị mặn sẽ lấn át hương vị nguyên bản của thực phẩm.
Một vụ việc gây sốc tại Trung Quốc đang thu hút sự chú ý lớn trên mạng xã hội, sau khi một nhân viên môi giới bất động sản phát hiện căn hộ cho thuê bị bỏ hoang trong tình trạng kinh hoàng: rác thải chất đống khắp nơi, mùi hôi nồng nặc và một chú chó bị bỏ lại không người chăm sóc.
Theo thông tin từ truyền thông địa phương, sự việc xảy ra tại thành phố Nam Ninh, thuộc Khu tự trị dân tộc Choang Quảng Tây, miền tây nam Trung Quốc.
Một đoạn video được đăng tải vào ngày 22/5 bởi chính nhân viên môi giới đã nhanh chóng lan truyền, thu hút hàng triệu lượt xem và hàng loạt bình luận bày tỏ sự bàng hoàng.
Căn hộ được nhắc đến là một căn phòng cho thuê một phòng ngủ. Khi người môi giới mở cửa bước vào, anh lập tức bị choáng ngợp bởi cảnh tượng bên trong: đồ đạc bị vứt lộn xộn, rác sinh hoạt chất thành từng đống lớn nhỏ khắp sàn nhà, từ túi nilon, hộp thức ăn thừa cho đến các vật dụng sinh hoạt hư hỏng. Không gian sống gần như không còn chỗ trống để đặt chân.
Điều khiến sự việc trở nên nghiêm trọng hơn là sự xuất hiện của một chú chó giống Alaskan Malamute bị bỏ lại trong căn phòng. Con vật trong tình trạng hoảng loạn, liên tục sủa và di chuyển giữa đống rác, cho thấy dấu hiệu bị bỏ đói và thiếu chăm sóc trong thời gian dài.
Người môi giới bất động sản, người trực tiếp chứng kiến hiện trường, đã không giấu được sự kinh ngạc.
Ông mô tả: "Mùi hôi thối kinh khủng. Rác thải ở khắp mọi nơi. Tôi chưa từng thấy một căn hộ nào bẩn như vậy." Ông cũng cho biết hình ảnh căn phòng hoàn toàn trái ngược với ấn tượng ban đầu về người thuê – một phụ nữ luôn xuất hiện với vẻ ngoài gọn gàng, lịch sự mỗi khi giao tiếp.
Theo lời kể, nữ khách thuê đã rời đi mà không thông báo trước, không bàn giao căn hộ và cũng không để lại bất kỳ dấu vết liên lạc rõ ràng nào. Người này đồng thời đang nợ tiền thuê nhà kéo dài khoảng hai tháng. Hiện vẫn chưa xác định chính xác thời gian cô sinh sống tại đây trước khi biến mất.
Điều đáng chú ý là tiền đặt cọc ban đầu của người thuê chỉ đủ để bù cho một tháng tiền thuê. Điều này đồng nghĩa với việc chủ nhà và đơn vị môi giới có thể phải chịu thêm chi phí đáng kể để dọn dẹp, khử mùi và khôi phục lại tình trạng ban đầu của căn hộ sau khi bị bỏ lại trong điều kiện nghiêm trọng như vậy.
Trong một video cập nhật sau đó, nhân viên môi giới cho biết anh đã đưa chú chó ra khỏi căn hộ để kiểm tra sức khỏe. May mắn là kết quả ban đầu cho thấy con vật không gặp bệnh lý nghiêm trọng, tuy nhiên đã bị sụt cân do thiếu thức ăn trong vài ngày. Hình ảnh chú chó sau khi được cứu khiến nhiều người theo dõi không khỏi thương xót.
Sau sự việc, một số cư dân địa phương đã bày tỏ mong muốn nhận nuôi chú chó, mở ra hy vọng về một cuộc sống mới tốt đẹp hơn cho nó sau chuỗi ngày bị bỏ rơi trong môi trường khắc nghiệt.
Câu chuyện nhanh chóng trở thành chủ đề bàn luận rộng rãi trên các nền tảng mạng xã hội Trung Quốc. Nhiều người bày tỏ sự phẫn nộ trước hành vi bỏ mặc trách nhiệm của người thuê nhà, đồng thời lên án tình trạng bỏ rơi thú cưng khi chuyển đi.
Bên cạnh đó, không ít ý kiến cũng bày tỏ sự thương cảm đối với chú chó, vốn hoàn toàn vô tội nhưng phải chịu cảnh sống giữa rác thải và đói khát.
Vụ việc hiện vẫn đang được chia sẻ mạnh mẽ, trở thành một lời nhắc nhở về trách nhiệm của người nuôi thú cưng cũng như ý thức giữ gìn môi trường sống trong các khu nhà cho thuê.
Trong những ngày hè nóng nực, nhiều người có xu hướng chọn kem hoặc đồ uống có đá để giải khát. Tuy nhiên, theo đầu bếp Vũ Nhất Thông, sáng lập Trung tâm dạy nấu ăn Eric Vũ Cooking Class, việc lạm dụng đồ lạnh để giải nhiệt là một sai lầm phổ biến.
Khi ăn kem, người dùng cảm nhận được sự mát lạnh tức thì nhưng thực tế các nguyên liệu để làm kem đang âm thầm sinh nhiệt trong cơ thể. Kem được làm từ sữa, kem tươi (cream), đường và lòng đỏ trứng. Nhóm nguyên liệu này chứa chất béo, protein và đường tinh luyện. Trong khoa học ẩm thực, thực phẩm tạo ra năng lượng được xếp vào nhóm mang tính dương, có tác dụng sinh nhiệt.
Nghiên cứu y khoa về điều hòa thân nhiệt công bố trên Trung tâm Thông tin Công nghệ sinh học Quốc gia Mỹ (NCBI) cho biết nhiệt độ cơ thể chịu ảnh hưởng từ quá trình tiêu hóa, gọi là "Hiệu ứng nhiệt của thực phẩm" (TEF). Việc nhai, tiêu hóa và hấp thụ thức ăn tiêu tốn năng lượng và sinh nhiệt.
Khi dung nạp thức ăn lạnh (kem, nước đá), cơ thể kích hoạt cơ chế sưởi ấm để cân bằng thân nhiệt. Tiếp đó, hệ tiêu hóa phải hoạt động để bẻ gãy cấu trúc hóa học từ chuỗi protein và chất béo (nguyên liệu làm kem). Quá trình chuyển hóa này sinh ra lượng nhiệt vượt qua sự giảm nhiệt do kem mang lại.
Lượng đường trong kem cũng làm tăng đường huyết, gây phản ứng trao đổi chất. Hiện tượng này rút nước của cơ thể, dẫn đến cảm giác khát. Kết quả, người ăn bị làm nóng từ bên trong và gặp tình trạng nóng trong kéo dài.
Đầu bếp Vũ Nhất Thông khuyên để giải nhiệt an toàn và hiệu quả trong mùa hè, người dùng nên thường xuyên sử dụng những thực phẩm nguyên bản mang tính âm như dưa hấu, bí đao, dưa chuột thay vì chỉ tìm đến đồ ngọt lạnh bề mặt.
Dưa hấu được ông Thông lấy ví dụ là thực phẩm giải nhiệt hiệu quả. Loại quả này chứa hơn 90% là nước. Trong tự nhiên, nước là đại diện tiêu biểu của tính âm, giúp làm mát và nuôi dưỡng. Vị ngọt của dưa hấu là vị thanh tự nhiên, cung cấp dồi dào lượng nước và chất điện giải thiết yếu.
Khi ăn dưa hấu, dạ dày không phải tiêu hao nhiều năng lượng để tiêu hóa. Cơ thể được trực tiếp bổ sung nước và các chất điện giải, qua đó làm mát từ sâu bên trong nội tạng mà không sinh ra nhiệt lượng dư thừa.
