Từng là trụ cột kinh tế của gia đình, anh Hoàng Bảo Công (35 tuổi, ở Lâm Đồng) nay phải sống cảnh “đặt đâu nằm đó” sau tai nạn lao động.
Ngồi bên mép giường bệnh, bà Hà Thị Quý (57 tuổi, mẹ anh Công) chậm rãi lau người cho con trai. Bà nghẹn giọng kể, gần 6 năm trước, trong lúc làm thợ hồ, chiếc máy trộn hồ đổ xuống, đè vào lưng anh Công.
Tại Bệnh viện đa khoa tỉnh Lâm Đồng, bác sĩ thông báo anh Công bị liệt hai chân. Dù phẫu thuật hay không, anh vẫn có nguy cơ sống cảnh “đặt đâu nằm đó”. Nhìn con bất động trên giường bệnh, bà Quý chết lặng, nước mắt trào ra: “Mất hết rồi, không còn gì nữa”.
Từ đó, cuộc sống hai mẹ con gắn chặt với bệnh viện. Mỗi ngày của người mẹ chỉ còn quẩn quanh bên giường bệnh: lau người, thay tã, đút con ăn, xoay trở tư thế, dõi theo từng biểu hiện bất thường trên cơ thể con.
Ba tháng sau, cơ thể anh Công xuất hiện các vết loét nặng ở vùng mông, có nguy cơ nhiễm trùng, hoại tử cao. Bà Quý lại khăn gói đưa con xuống TP.HCM điều trị tại Bệnh viện Chợ Rẫy, sau đó chuyển sang Bệnh viện Phục hồi chức năng – điều trị bệnh nghề nghiệp TP.HCM. Khi vết thương tạm ổn, anh được xuất viện về nhà.
Nhưng một thời gian sau, các vết loét tái phát, lan rộng và nặng hơn. Đầu tháng 3.2026, bà Quý lại đưa con đến Bệnh viện Trưng Vương điều trị.
Để cứu con, bà Quý cắn răng bán mảnh đất canh tác – “nồi cơm” của cả gia đình – được 1,2 tỉ đồng để lấy tiền chạy chữa. Sau gần 6 năm, số tiền ấy lần lượt trôi theo những lần nhập viện kéo dài. Không còn gì để bán, bà tiếp tục vay mượn, trong đó có cả những khoản vay trả góp với lãi suất cao.
“Tôi biết càng vay càng lún sâu trong nợ nần, nhưng nhìn con đau đớn như vậy, tôi không còn cách nào khác”, bà ngậm ngùi.
Những lúc con được xuất viện về nhà, bà Quý tranh thủ đi làm thuê: cắt cỏ, hái cà phê… để kiếm tiền thuốc thang.
Bà Quý có 4 người con. Anh Công là con cả; người con thứ hai ở nhà chăm cha bị động kinh; người con thứ ba nuôi em út ăn học. Gần 6 năm qua, hành trình chăm sóc con ở bệnh viện dồn cả lên đôi vai người mẹ.
Trong những đêm dài ở bệnh viện, bà Quý co ro trên chiếc ghế bố sát giường con, nỗi lo cứ đè nặng: “Ngày mai lấy gì để tiếp tục lo cho con”. Nợ cũ chưa trả xong, tiền lãi hằng tháng vẫn chồng chất; có khoản vay còn phải trả góp với lãi cao.
Mỗi ngày ở bệnh viện, dù tằn tiện hết mức, bà vẫn phải chi khoảng 200.000 đồng cho ăn uống, tã, vật dụng sinh hoạt và những khoản lặt vặt. Để dành tiền mua thuốc cho con, nhiều lần bà phải xin cơm từ thiện ăn qua bữa.
Nằm trên giường bệnh, anh Công hiểu hết những vất vả của mẹ: “Tôi thương mẹ vì đã theo tôi qua nhiều bệnh viện. Chỉ mong mình có thể bớt bệnh để mẹ bớt lo”.
Lặng lẽ ngồi bên giường bệnh, bà Quý đưa tay vuốt gương mặt hốc hác của con trai. Phía trước bà vẫn là những ngày bám bệnh viện, là tiền ăn, tiền đi lại, thuốc men và những khoản nợ chưa biết khi nào trả hết.
Theo bác sĩ Nguyễn Xuân Thiện, Khoa Bỏng – tạo hình thẩm mỹ, Bệnh viện Trưng Vương, người trực tiếp điều trị cho anh Công, đây là ca điều trị rất khó.
Bệnh nhân có nhiều vết loét tì đè, tập trung ở vùng cùng cụt (vùng cuối cột sống, gần mông), mấu chuyển lớn hai bên (vùng xương nhô ở hai bên hông) và hai mắt cá ngoài (phần xương nhô ở mặt ngoài cổ chân).
Trong đó, vết loét vùng cùng cụt nặng nhất, rộng khoảng 25 x 25 cm; các vết loét ở hai vùng mấu chuyển lớn cũng rộng, sâu và rất phức tạp.
Bên cạnh đó, anh Công còn thiếu máu và suy dinh dưỡng nặng, khiến vết loét chậm lành, sức đề kháng giảm, nguy cơ nhiễm trùng tăng.
Theo bác sĩ, bệnh nhân đã nhiều lần nhập viện tuyến trước, phẫu thuật nhiều lần nên vùng da lành và mô quanh vết thương có nhiều sẹo xơ, chai cứng, co kéo. Đây là trở ngại lớn vì không còn nhiều vùng da lành đủ điều kiện để che phủ các vết loét lớn.
Trước mắt, ê kíp điều trị tập trung kiểm soát nhiễm trùng, chăm sóc vết thương bằng các loại băng gạc phù hợp, đồng thời nâng đỡ thể trạng cho bệnh nhân.
Khi tình trạng bệnh nhân ổn định hơn, bác sĩ mới có thể tính đến phẫu thuật che phủ như: cắt lọc hoại tử, che phủ từng vết loét ở hai vùng mấu chuyển lớn, sau đó tiếp tục che phủ vết loét vùng cùng cụt.
“Việc điều trị phải tính bằng tháng, thậm chí bằng quý. Do đó, tổng chi phí dự kiến sẽ là con số rất lớn đối với gia đình”, bác sĩ Thiện nói.
Hiện bệnh nhân đã được phẫu thuật che phủ vùng mấu chuyển lớn bên phải (vùng hông phải) và chuẩn bị phẫu thuật che phủ vùng mấu chuyển lớn bên trái (vùng hông trái).
Mới đây, chúng tôi liên hệ UBND xã Tân Hà Lâm Hà, tỉnh Lâm Đồng để hỏi về gia cảnh anh Công. Một lãnh đạo xã này xác nhận: Gia đình bà Hà Thị Quý thuộc diện khó khăn, có hai người khuyết tật đặc biệt nặng thuộc đối tượng bảo trợ xã hội. Đó là anh Hoàng Bảo Công và ông Hoàng Văn Hồng (57 tuổi, cha anh Công).
Khoảng 20h30, hỏa hoạn xảy ra tại xưởng sản xuất của Công ty TNHH Huifeng Technology (Baili), chuyên sản xuất sơn, ở phường Long Nguyên (TP Bến Cát, Bình Dương cũ).
Lo ngại lửa lan sang khu dân cư lân cận, nhiều hộ xung quanh đã dùng vòi nước sinh hoạt phun làm mát các bức tường ngăn, đồng thời theo dõi để kịp di chuyển tài sản ra ngoài.
Theo nhân chứng, ngọn lửa bùng lên rất nhanh, bao trùm toàn bộ nhà xưởng và kèm theo nhiều tiếng nổ lớn. Do bên trong chứa sơn và dung môi, lửa bốc thành cột cao ngùn ngụt.
"Có nhiều tiếng nổ kèm cột lửa lớn khiến người đứng xem hốt hoảng bỏ chạy", chị Hạnh, một nhân chứng, cho biết.
Lực lượng chữa cháy đã huy động gần 10 xe chuyên dụng cùng hàng trăm cán bộ, chiến sĩ đến hiện trường. Cảnh sát chia thành nhiều mũi, đồng loạt phun nước áp lực cao từ nhiều phía để khoanh vùng, khống chế đám cháy, ngăn lửa lan sang các khu vực xung quanh.
Đến 22h, đám cháy cơ bản được khống chế. Thời điểm cháy, công ty không hoạt động, chỉ có bảo vệ ở khu vực bên ngoài nên không xảy ra thương vong.
TP HCM và khu vực lân cận đang trải qua đợt nắng nóng kéo dài, nhiệt độ phổ biến 35-36 độ C, có nơi trên 37-38 độ C. Cơ quan khí tượng cảnh báo nguy cơ cháy nổ tăng cao trong thời tiết này.
Bộ Quốc phòng đang lấy ý kiến đối với dự thảo nghị định sửa đổi, bổ sung một số điều của 3 nghị định của Chính phủ về chế độ trợ cấp một lần khi thôi phục vụ trong quân đội đối với sĩ quan, quân nhân chuyên nghiệp, công nhân và viên chức quốc phòng.
Theo dự thảo, mức trợ cấp một lần cho mỗi năm nghỉ hưu trước hạn tuổi cao nhất theo cấp bậc quân hàm được đề xuất tăng từ 3 tháng tiền lương lên 5 tháng tiền lương hiện hưởng.
Đề xuất này được đưa ra khi sửa đổi, bổ sung Nghị định số 21/2009/NĐ-CP (đã được sửa đổi, bổ sung năm 2025), quy định chi tiết thi hành một số điều của luật Sĩ quan Quân đội nhân dân Việt Nam.
Dự thảo nêu rõ, các nhóm đối tượng được hưởng chính sách, gồm: sĩ quan dôi dư do sắp xếp tổ chức, thay đổi biên chế theo quy định của cấp có thẩm quyền (trừ đối tượng hưởng chính sách, chế độ trong thực hiện sắp xếp tổ chức bộ máy của hệ thống chính trị theo quy định riêng của Chính phủ); sĩ quan hết hạn tuổi giữ chức vụ chỉ huy, quản lý đơn vị mà quân đội không còn nhu cầu bố trí sử dụng thì khi nghỉ hưu trước hạn tuổi cao nhất theo cấp bậc quân hàm.
Cạnh đó, còn có nhóm đối tượng là sĩ quan thôi giữ chức vụ lãnh đạo, quản lý do cơ cấu lại bộ máy hoặc tự nguyện nghỉ hưu trước tuổi; hoặc được cấp có thẩm quyền bổ nhiệm chức vụ lãnh đạo, quản lý thấp hơn nhưng có nguyện vọng nghỉ hưu trước tuổi và được cấp có thẩm quyền đồng ý; sĩ quan trong năm trước liền kề hoặc trong năm xét nghỉ hưu trước hạn tuổi được cấp có thẩm quyền kết luận không còn đủ tiêu chuẩn về sức khỏe phục vụ quân đội.
Với các trường hợp này, khi nghỉ hưu trước hạn tuổi, sĩ quan sẽ được trợ cấp một lần bằng 5 tháng tiền lương cho mỗi năm nghỉ hưu sớm.
Dự thảo đề xuất nâng các mức trợ cấp với sĩ quan phục viên. Theo đó, sĩ quan thôi phục vụ tại ngũ không đủ điều kiện để nghỉ hưu, nghỉ theo chế độ bệnh binh hoặc không chuyển ngành được thì phục viên.
Ngoài hưởng chế độ BHXH và các chế độ khác theo quy định của pháp luật (nếu có) còn được hưởng trợ cấp tạo việc làm bằng 3 tháng tiền lương hiện hưởng; được hỗ trợ đào tạo học nghề hoặc giới thiệu việc làm; được hưởng trợ cấp phục viên một lần, cứ mỗi năm công tác có đóng BHXH bắt buộc được trợ cấp bằng 1,5 tháng tiền lương (mức hiện nay là 1 tháng).
Ngoài khoản trợ cấp theo số năm nghỉ hưu trước tuổi, dự thảo cũng giữ nguyên quy định về trợ cấp theo thời gian công tác có đóng bảo hiểm xã hội (BHXH) bắt buộc.
Cụ thể, sĩ quan có từ đủ 20 năm công tác trở lên có đóng BHXH bắt buộc được trợ cấp 5 tháng tiền lương cho 20 năm đầu, từ năm thứ 21 trở đi mỗi năm được thêm 0,5 tháng lương. Trường hợp có từ đủ 15 năm đến dưới 20 năm công tác có đóng BHXH bắt buộc được trợ cấp 5 tháng tiền lương.
Đáng chú ý, sĩ quan nghỉ hưu trước hạn tuổi theo các diện nêu trên sẽ không bị trừ tỷ lệ lương hưu, đồng thời vẫn được hưởng các chế độ BHXH và ưu đãi người có công (nếu có) theo quy định.
Như vậy, dự thảo Nghị định đã kế thừa quy định về chế độ trợ cấp BHXH một lần, chỉ nâng mức hưởng trợ cấp cho mỗi năm nghỉ hưu trước tuổi từ 3 tháng tiền lương (bình quân tiền lương tháng đóng BHXH của 5 năm cuối trước khi nghỉ hưu) lên mức 5 tháng tiền lương hiện hưởng.
Theo luật Sĩ quan Quân đội nhân dân Việt Nam, hạn tuổi phục vụ tại ngũ cao nhất theo cấp bậc quân hàm lần lượt là: cấp úy 50 tuổi, thiếu tá 52 tuổi, trung tá 54 tuổi, thượng tá 56 tuổi, đại tá 58 tuổi và cấp tướng 60 tuổi.
Ngày 12.5, Báo Tiền Phong tổ chức hội thảo “Thẩm mỹ an toàn: Từ pháp lý đến thực hành chuẩn y khoa”.
Nhà báo Lý Thành Tâm, Trưởng cơ quan đại diện Báo Tiền Phong tại TP.HCM, cho biết chương trình hướng đến việc nhìn nhận thẳng thắn, toàn diện thực trạng thị trường thẩm mỹ hiện nay, từ góc độ pháp lý, chuyên môn đến nhận thức xã hội.
Hội thảo là dịp để các chuyên gia đề xuất giải pháp hoàn thiện hành lang pháp lý, nâng chuẩn chuyên môn và tăng cường truyền thông, hướng đến thị trường thẩm mỹ minh bạch, an toàn, phát triển bền vững.
PGS-TS Nguyễn Thanh Vân, Chủ tịch Hội Phẫu thuật tạo hình thẩm mỹ TP.HCM, nhấn mạnh tai biến thẩm mỹ tại Việt Nam đang có xu hướng gia tăng, trở thành vấn đề đáng lo ngại của y tế công cộng.
Theo thống kê, mỗi năm Việt Nam có khoảng 250.000 ca phẫu thuật thẩm mỹ, với số biến chứng từ 25.000 - 35.000 ca. Biến chứng thường gặp ở các thủ thuật xâm lấn, nhất là tại cơ sở hoạt động “chui”, không phép hoặc do người thực hiện không có chuyên môn y khoa.
Các biến chứng có thể từ nhẹ như bầm tím, tụ dịch, tụ máu, sẹo xấu đến nặng như nhiễm trùng, hoại tử, biến dạng chức năng, tắc mạch, tổn thương nội tạng, thuyên tắc phổi, sốc phản vệ, thậm chí tử vong. Với các thủ thuật như tiêm filler, nếu thực hiện sai kỹ thuật hoặc dùng vật liệu không rõ nguồn gốc, người bệnh có thể bị tắc mạch, hoại tử, đột quỵ hoặc mù mắt.
Trong các vị trí ghi nhận biến chứng thẩm mỹ, vùng mũi chiếm tỷ lệ cao nhất với 42,6%, tiếp theo là vùng mặt 20% và ngực 18%. Đáng lo ngại, xu hướng “phi y khoa hóa” thẩm mỹ đang diễn ra khi nhiều spa, cơ sở làm đẹp không phép thực hiện tiêm filler, nâng mũi, nâng ngực hoặc các thủ thuật xâm lấn như một dịch vụ làm đẹp thông thường.
Ông dẫn chứng một phụ nữ 36 tuổi bị viêm phúc mạc toàn thể sau hút mỡ và tạo hình thành bụng. Khi chuyển đến Bệnh viện Quân y 175 (TP.HCM), bệnh nhân sốc nhiễm trùng, phải trải qua nhiều lần phẫu thuật cắt lọc hoại tử, ghép da và điều trị hơn 100 ngày mới qua nguy kịch nhưng để lại di chứng nặng.
Một trường hợp khác là nữ bệnh nhân 64 tuổi tử vong sau khi thực hiện cùng lúc nhiều thủ thuật như cắt mí, đặt túi ngực, hút mỡ và tạo hình thành bụng, sau đó bị thuyên tắc phổi, suy đa cơ quan.
Theo PGS-TS Nguyễn Thanh Vân, để giảm biến chứng, cần siết chặt quản lý hoạt động thẩm mỹ, sàng lọc kỹ khách hàng, tuân thủ quy trình chuyên môn và nâng cao trách nhiệm người hành nghề. Các cơ sở thẩm mỹ phải có năng lực cấp cứu, phác đồ xử trí biến chứng rõ ràng và không được bỏ rơi người bệnh khi xảy ra sự cố.
Theo luật sư Vi Thị Phường, Đoàn luật sư tỉnh Đồng Nai, "vùng xám" pháp lý trong lĩnh vực thẩm mỹ xuất phát từ tình trạng spa không có giấy phép hoạt động khám, chữa bệnh nhưng vẫn thực hiện dịch vụ xâm lấn như cơ sở y tế.
Để bảo vệ người dân, cần siết chặt việc đặt tên, treo bảng hiệu, không để các spa sử dụng tên gọi dễ gây nhầm lẫn như "viện thẩm mỹ quốc tế", "công nghệ chuẩn y khoa", "thẩm mỹ chuyên sâu"...
Luật sư Vi Thị Phường cho rằng cần phân định rõ trách nhiệm quản lý giữa các ngành, các cấp, kịp thời phát hiện, xử lý các cơ sở làm đẹp, đặc biệt là spa hoạt động vượt phạm vi cho phép, thay vì chỉ vào cuộc khi có tố cáo hoặc khi hậu quả đã xảy ra.
Để phân biệt spa "chui", người dân có thể kiểm tra giấy phép hoạt động của cơ sở, giấy phép hành nghề và phạm vi hành nghề của người trực tiếp thực hiện kỹ thuật trên cổng thông tin của Sở Y tế.
Bác sĩ Đào Văn Sinh, Trưởng đại diện Văn phòng Bộ Y tế tại TP.HCM, cho biết Bộ Y tế xác định phát triển ngành thẩm mỹ phải đi đôi an toàn và tuân thủ pháp luật.
Thứ nhất, hoàn thiện hành lang pháp lý, rà soát và cập nhật các quy định liên quan đến cấp phép, hành nghề và quản lý hoạt động thẩm mỹ, đảm bảo phù hợp với thực tiễn.
Thứ hai, tăng cường thanh tra, kiểm tra và xử lý nghiêm các vi phạm, đặc biệt là các cơ sở hoạt động không phép, quảng cáo sai sự thật hoặc vượt quá phạm vi chuyên môn được cấp phép.
Thứ ba, nâng cao chuẩn chuyên môn và đạo đức nghề nghiệp của đội ngũ bác sĩ, bởi trong mọi trường hợp, bác sĩ vẫn là “người gác cổng cuối cùng” đảm bảo an toàn cho người dân.
Thứ tư, đẩy mạnh truyền thông và nâng cao nhận thức cộng đồng, giúp người dân lựa chọn cơ sở uy tín và không chạy theo những quảng cáo thiếu kiểm chứng.
