Trong Thanh gươm diệt quỷ, loài quỷ ăn thịt người chỉ có thể bị tiêu diệt bằng cách chém đứt đầu hoặc phơi dưới ánh mặt trời. Để đối phó với chúng, Sát Quỷ Đoàn huấn luyện những kiếm sĩ tinh nhuệ, và chỉ những người xuất sắc nhất mới trở thành trụ cột (cấp bậc cao nhất trong tổ chức, mỗi người đại diện cho một phong cách Hơi thở).
Tổ chức này có 9 trụ cột, mỗi người sở hữu kỹ năng riêng biệt cùng khả năng sử dụng hơi thở toàn diện ở mức thượng thừa.
Tuy nhiên thế giới anime rộng lớn hơn rất nhiều, nơi quy tụ vô số nhân vật sở hữu sức mạnh vượt chuẩn. Trong đó, các kiếm sĩ luôn là biểu tượng quen thuộc, và các nhân vật dưới đây được cho là đủ sức đánh bại toàn bộ trụ cột.
Dù thường xuất hiện với vẻ ngoài lười biếng, Gintoki lại là chiến binh cực kỳ đáng gờm khi nghiêm túc. Anh có thể một mình hạ gục hàng chục kẻ địch. Trong cuộc chiến Joi, Gintoki từng quét sạch đội quân Amanto, qua đó giành biệt danh “Bạch Dạ Xoa”.
Sự kỷ luật và tinh thần rèn luyện của Zoro gần như không có đối thủ. Anh dành cả cuộc đời cho kiếm thuật và ngày càng mạnh hơn qua từng trận chiến. Với trình độ hiện tại, các trụ cột thậm chí khó có thể so kè.
Yami là sự kết hợp giữa kiếm thuật và ma pháp hắc ám. Anh có thể chém xuyên không gian, tạo hố đen và đánh bại những đối thủ cực mạnh. So với sức mạnh mang tính tạm thời từ Hơi thở của các trụ cột, năng lực của Yami Sukehiro vượt trội hơn hẳn.
Sau thời gian huấn luyện cùng Orochimaru, Sasuke thành thạo việc kết hợp nhẫn thuật với kiếm thuật. Anh có thể truyền chakra hệ Lôi vào kiếm để tăng sức mạnh, tầm đánh và khả năng làm tê liệt đối thủ. Dù nổi tiếng với Sharingan và Rinnegan, kỹ năng kiếm của Sasuke cũng rất đáng gờm.
Trong thế giới đầy rẫy pháp sư mạnh mẽ của Fairy Tail, Erza Scarlet vẫn nổi bật như một chiến binh hàng đầu. Cô sử dụng phép Requip để thay đổi vũ khí và giáp ngay trong chiến đấu. Chỉ cần có kiếm trong tay, gần như không ai có thể ngăn cản cô.
Arthur chỉ mang theo một chuôi kiếm gỗ, nhưng với năng lực điều khiển lửa, anh có thể tạo ra lưỡi kiếm plasma cực mạnh. Sức mạnh của Arthur phụ thuộc vào trí tưởng tượng: càng tin mình là “hiệp sĩ”, ngọn lửa của anh càng bùng cháy dữ dội.
Ichigo là một trong những nhân vật chính mạnh nhất trong dòng shonen. Ở cuối câu chuyện, anh đạt đến sức mạnh vượt trội sau khi thức tỉnh nguồn gốc Quincy và sở hữu Zanpakuto dạng song kiếm hiếm có. Những kỹ thuật mang tính biểu tượng của Ichigo giúp anh vượt xa phần lớn kiếm sĩ trong anime, bao gồm cả các trụ cột.
Theo Page Six, trong cuộc trò chuyện với podcast Smartless mới lên sóng, Jennifer Lopez chia sẻ về khoảnh khắc mang tính bước ngoặt trong cuộc đời mình cách đây ít năm. Điều này gợi liên tưởng đến vụ ly hôn ồn ào giữa ngôi sao đình đám với tài tử Ben Affleck hồi 2024. Thời điểm đó, chủ nhân hit On the floor đã quyết định hủy bỏ chuyến lưu diễn quốc tế của mình để ngồi lại suy ngẫm, tự tìm ra hướng đi mới cho bản thân.
Ngôi sao đình đám chia sẻ lúc ấy cô đã tự hỏi: "Chuyện gì đang xảy ra với chính mình vậy? Hãy quên người khác đi. Ở đây chẳng có ai đáng trách ngoài chính mình, theo một cách nào đó… Mình đang làm gì vậy? Mình đang gặp phải vấn đề gì?". J.Lo dường như ám chỉ đến chồng cũ khi nói rằng đôi lúc có người cư xử không tốt và tâm sự: "Dù người ngoài có biết hay không, tôi cảm thấy cuộc đời mình như đã tự sụp đổ ngay trước mắt mình".
Sau chia tay, sao phim Gigli có nhiều thời gian nhìn nhận bản thân và suy ngẫm về những mối quan hệ trước đây của mình. Cô bộc bạch: "Tôi đã có thể quay trở lại với cô gái ngày xưa và thực sự nhìn nhận bản thân mình. Tôi tự nhủ: Mình đã làm được điều này. Mình đã thực sự làm được điều này. Hãy tự thưởng cho bản thân một chút gì đó đi. Một chút tình yêu thương! Đừng tìm kiếm tình yêu ở người khác nữa mà hãy tự trao nó cho chính mình".
Jennifer Lopez suy ngẫm: "Tất cả những điều này chỉ là những mảnh ghép nhỏ. Tôi cảm thấy hành trình cuộc đời giống như một bức tranh ghép, nơi bạn từ từ đặt từng mảnh vào đúng chỗ khi ngồi suy ngẫm... và nhận ra: đây chính là mình".
Sao phim The Wedding Planner cho biết bản thân thực sự hạnh phúc ở thời điểm hiện tại. "20 năm trước đó, cuộc sống của tôi chỉ xoay quanh một điều, 5 năm gần đây là giai đoạn hỗn loạn và 2 năm qua là quá trình tôi hàn gắn vết thương từ những biến động đó, nơi tôi thực sự hiểu rõ chính mình", bà mẹ hai con tâm sự. Nữ ca sĩ 57 tuổi nói thêm: "Con người tôi ở hiện tại đã khác xa với con người của tôi cách đây 2 năm. Thật điên rồ!".
Thời gian qua, Jennifer Lopez bận rộn với các hoạt động âm nhạc, phim ảnh. People đưa tin hồi tháng trước, chủ nhân hit Let's Get Loud cũng vừa chuyển đến ngôi nhà mới trị giá 18 triệu USD ở Los Angeles (Mỹ), rời khỏi căn nhà cũ từng chung sống với Ben Affleck. Hồi đầu tháng, bộ phim Office Romance do J.Lo đóng chính được phát hành nhận về nhiều ý kiến trái chiều với cốt truyện dễ đoán về chuyện tình chốn công sở, những câu đùa được cho là kém duyên và cảnh phim nhạy cảm không cần thiết. Dự án cũng khiến ngôi sao đình đám này vướng tin đồn hẹn hò bạn diễn Brett Goldstein nhưng cả hai phủ nhận.
Chia sẻ về dự định tương lai, Jennifer Lopez cho biết cô sẽ tiếp tục bận rộn với những dự án có ý nghĩa, có mục đích. Nữ ca sĩ cũng có nhiều thời gian riêng cho bản thân hơn khi hai con tốt nghiệp cấp 3 và chuẩn bị bước vào cuộc sống tự lập ở đại học.
Theo HK01, tham gia chương trình 50km Đào hoa ổ mới đây, Viên Vịnh Nghi thoải mái kể về tuổi trẻ "nông nổi" của mình, mô tả bản thân "về cơ bản giống một kẻ điên". Năm 1990, cô giành vương miện Hoa hậu Hồng Kông rồi bước chân vào làng giải trí. Ban đầu, người đẹp làm MC chương trình âm nhạc sau đó nhận được dự án phim Tôi yêu vườn hoa hồng (1991). Nàng hậu nghĩ rằng sự nghiệp đã sang trang nhưng lại gặp sóng gió vì tính khí sốc nổi.
Trong phim, nhân vật của Viên Vịnh Nghi và Trương Triệu Huy từ "kẻ thù không đội trời chung" dần nảy sinh tình cảm. Tuy nhiên, nữ diễn viên cho rằng tình tiết phim vô lý, phi logic. Cô thậm chí chạy đến gặp lãnh đạo nhà đài và chất vấn: "Tại sao có thể viết ra được câu chuyện như vậy được?", đồng thời công khai chê kịch bản trước truyền thông.
Hành động vô tư đến mức thiếu tinh tế của Viên Vịnh Nghi khiến lãnh đạo đài truyền hình tức giận. Sau đó, nàng hậu bị đóng băng hoạt động, bị cắt giảm cơ hội đóng phim. Giờ đây, khi nhớ lại tuổi trẻ bồng bột, hiếu thắng của mình, minh tinh 7X gọi bản thân là "kẻ thần kinh".
Không có cơ hội đóng phim truyền hình, nữ diễn viên chuyển sang lĩnh vực điện ảnh và nhanh chóng gây tiếng vang với C'est la vie, mon chéri (1993) - tác phẩm giúp cô giành giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất của Kim Tượng. Năm sau đó, cô tiếp tục thể hiện xuất sắc trong phim Kim chi ngọc diệp đóng cùng Trương Quốc Vinh và một lần nữa thắng Ảnh hậu Kim Tượng. Thành công của hai tác phẩm đưa Hoa hậu Hồng Kông 1990 trở thành ngôi sao sáng giá của điện ảnh xứ cảng thơm. Tuy nhiên, cô không thay đổi tính khí, vẫn nóng nảy, thẳng thắn và không ngại nói ra những điều mình cho là đúng.
Đạo diễn Vương Tinh từng mời Viên Vịnh Nghi đóng phim, hai bên thỏa thuận quay phim vào khung giờ nhất định sau đó nữ diễn viên sẽ rời đoàn để thực hiện lịch trình khác. Tuy nhiên quá trình làm việc trên phim trường, Vương Tinh lại quay quá giờ, khiến minh tinh 7X nổi nóng. Cô chống đối bằng cách nằm ngủ ở phim trường, đến khi được gọi dậy quay phim tiếp, cô nổi đóa với đạo diễn họ Vương, mắng xối xả không cần biết đúng sai. Sau đó Vương Tinh chỉ biết bất lực dặn ê-kíp: "Sau này Viên Vịnh Nghi muốn ngủ, cứ để cho cô ấy ngủ".
Nhưng Thành Long lại không dễ tính như vậy. Khi cả hai hợp tác trong phim Phích lịch hỏa (1995), ngôi sao võ thuật này yêu cầu Viên Vịnh Nghi quay lại đoàn phim để thu âm lồng tiếng bổ sung nhưng chờ mãi đàn em không xuất hiện. Hành động này khiến Thành Long phẫn nộ, thậm chí trực tiếp báo cáo vụ việc lên Hiệp hội Đạo diễn Hồng Kông. Động thái này khiến nữ diễn viên 7X bị giới điện ảnh Hồng Kông đồng loạt "tẩy chay", suốt thời gian không có phim để đóng.
May mắn là sau đó Viên Vịnh Nghi được nhà sản xuất vàng của Đài Loan - Dương Bội Bội chú ý và mời đóng phim truyền hình Hoa Mộc Lan (1999). Tác phẩm đạt tỷ suất người xem kỷ lục, nhanh chóng giúp cô được yêu thích khắp Trung Quốc đại lục, Hồng Kông, Đài Loan từ đó mở ra một chặng đường mới trong sự nghiệp diễn xuất.
Viên Vịnh Nghi sinh năm 1971, có gần 36 năm hoạt động trong làng giải trí Hồng Kông. Cô ghi dấu ấn qua nhiều tác phẩm điện ảnh lẫn truyền hình: Tiếu ngạo giang hồ (bản Đài Loan, 2000), Tân Sở Lưu Hương (bản 2001), Cô dâu triệu phú, Con đường phú quý, Kim chi ngọc diệp, Quốc sản 007, Môn đồ, Diệp Vấn: Trận chiến cuối cùng… Những năm gần đây, cô giảm tần suất đóng phim, chủ yếu tham gia các chương trình giải trí.
Bên cạnh sự nghiệp thành công, Viên Vịnh Nghi được công chúng ngưỡng mộ với cuộc hôn nhân 25 năm với tài tử Trương Trí Lâm và có một con trai hiện 20 tuổi.
Với Thu Hà Ceri, nhân vật Pu trong Đi giữa trời rực rỡ (2024) là bước ngoặt đưa cô từ gương mặt mới thành cái tên được khán giả biết đến nhiều hơn. Hai năm sau ngày bộ phim "gây sốt", nữ diễn viên gần như vắng bóng màn ảnh nhỏ.
Mới đây, Thu Hà Ceri gây chú ý khi đăng tải một đoạn video với diện mạo khác lạ. Gương mặt được nhiều khán giả nhận xét sắc sảo hơn, thậm chí có người cho rằng cô trông giống hình ảnh do AI tạo ra. Trước những bình luận trái chiều, nữ diễn viên giải thích việc sử dụng ứng dụng chỉnh sửa khiến gương mặt thay đổi, đồng thời cho biết việc ngoại hình khác trước cũng là điều dễ hiểu bởi đã hai năm kể từ thời điểm quay Đi giữa trời rực rỡ.
Sự thay đổi ấy cũng phản ánh chặng đường trưởng thành của nữ diễn viên sinh năm 2002. Trước khi đảm nhận vai Pu, Thu Hà Ceri từng góp mặt trong Thương ngày nắng về, Món quà của cha và phim điện ảnh Lật mặt 7: Một điều ước. Tuy nhiên, vai nữ chính đầu tiên trên sóng giờ vàng VTV mới thực sự tạo ấn tượng.
Thời điểm phát sóng, Đi giữa trời rực rỡ trở thành một trong những bộ phim truyền hình được bàn luận sôi nổi nhất, với tỷ lệ người xem "khủng". Chuyện tình giữa Pu và Chải tạo hiệu ứng mạnh trên mạng xã hội, giúp Thu Hà Ceri - Long Vũ trở thành cặp đôi mới được yêu thích của màn ảnh Việt lúc đó.
Đi cùng sự nổi tiếng là những tranh cãi. Nếu Chải nhận được nhiều thiện cảm thì Pu liên tục bị chỉ trích vì tính cách bốc đồng, vô tâm và nhiều lần làm tổn thương người luôn hết lòng vì mình. Có thời điểm, nhân vật này trở thành tâm điểm tranh luận, chỉ trích trên các diễn đàn phim truyền hình, ảnh hưởng đến cuộc sống cá nhân của Thu Hà Ceri. Nữ diễn viên từng bày tỏ mong muốn khán giả hãy tách biệt nhân vật với diễn viên và xem những góp ý là động lực để cô hoàn thiện nghề nghiệp.
Kể từ sau bộ phim Đi giữa trời rực rỡ, Thu Hà Ceri chưa vội trở lại với một dự án phim truyền hình mới. Nữ diễn viên vẫn đang đi tìm một vai diễn đủ sức vượt qua cái bóng của chính mình. Thời gian qua, cô tham gia các hoạt động quảng bá, sự kiện, chụp ảnh thời trang, góp mặt trong một số MV ca nhạc và chương trình truyền hình thực tế. Thu Hà Ceri cũng tái hợp Long Vũ trong chương trình Về quê làm giàu, tiếp tục nhận được sự quan tâm của người hâm mộ.
Chia sẻ với Thanh Niên về lý do vắng bóng ở lĩnh vực phim truyền hình, Thu Hà Ceri cho biết cô có nhận được một số lời đề nghị nhưng cảm thấy chưa phù hợp nên không nhận lời. Tuy nhiên, nữ diễn viên cũng hé lộ khả năng sẽ quay trở lại trong năm nay. "Trong năm 2024, tôi hoạt động khá nhiều nên 2025 tôi muốn ở nhà nghỉ ngơi, chỉ tham gia một số dự án ngắn ngày như MV, TVC… Sang 2026, tôi thấy bản thân đã nghỉ ngơi đủ nên quyết định quay trở lại", Thu Hà Ceri tiết lộ.
