Nhiều khán giả cho rằng trong bối cảnh xã hội hiện đại, phụ nữ ngày càng mạnh mẽ, biết yêu thương bản thân và sẵn sàng rời bỏ một mối quan hệ thiếu tôn trọng. Tuy nhiên nhân vật Thương trong phim lại đi theo hướng ngược lại.
Ở những tập đầu, Thương (Quỳnh Kool) được xây dựng là cô giáo trẻ nhiệt huyết, có chuyên môn và hiểu tâm lý học sinh. Khán giả kỳ vọng nhân vật sẽ phát triển theo hình ảnh người phụ nữ vượt khó, bản lĩnh. Thế nhưng càng về sau, tính cách Thương lại trở nên thụ động: gặp chuyện chỉ biết khóc, nhẫn nhịn người ngoài nhưng lại nặng lời với người thân khi chưa hiểu rõ sự việc.
Đỉnh điểm gây bức xúc nằm ở chuyện tình cảm của Thương với Quân (Huỳnh Anh) – một công tử nhà giàu.
Vì tình yêu, cô chấp nhận cúi đầu trước những lời mắng chửi, xúc phạm từ bà Dung – mẹ người yêu, thậm chí để gia đình mình bị tổn thương nghiêm trọng, bà ngoại bị ngất xỉu phải vào viện khi nghe những lời không hay từ mẹ của người yêu.
Dù vậy, Thương vẫn không từ bỏ mối quan hệ. Khi đối diện mẹ Quân tại bệnh viện, cô nói: “Cháu và anh Quân yêu thực lòng, chứ không có ý gì khác. Xin bác…” – lời van xin ấy vừa sáo rỗng, vừa hèn khiến khán giả thêm phần thất vọng.
Không ít ý kiến cho rằng cách xây dựng tình huống của biên kịch thiếu hợp lý. “Tự nhiên cho Thương vào tình huống để bà Dung xin buông con trai bà, thật sự tôi nản nhà biên kịch quá. Mạnh mẽ, chính trực, yêu thương như Thương không nên đẩy người ta vậy.
Không có đàn ông này có người yêu khác, sao phải lụy vậy. Nếu có lấy nhau Thương cũng khổ, cũng bị tổn thương mãi với bà Dung. Mặc dù đời thực có thể có, nhưng phim không nên như vậy”, một ý kiến viết lại.
Trailer phim Bước chân vào đời
Phụ nữ từ lâu là nguồn cảm hứng lớn của điện ảnh và truyền hình. Nhiều tác phẩm gần đây khai thác hình ảnh phụ nữ nhưng đa chiều, phản ánh rõ nét sự thay đổi trong tư duy và cách sống của phụ nữ hiện đại, chứ không một màu “khóc” như Thương.
Trong phim Vì mẹ anh phán chia tay đang phát trên VieON, nhân vật Thanh Tâm (Tam Triều Dâng) được yêu mến nhờ tinh thần lạc quan, dù xuất thân cũng khó khăn. Cô cũng mất mẹ từ nhỏ, làm việc chăm chỉ, tích góp từng chỉ vàng với ước mơ mua được ngôi nhà để cha và anh ở.
Dù có lúc yếu lòng, cũng uống rượu, cũng khóc lóc, nhưng cô gái trẻ ấy vẫn giữ được năng lượng tích cực, trở thành hình mẫu gần gũi với khán giả.
Hay ở Bóng ma hạnh phúc, phát sóng trên THVL1, người vợ, người mẹ Thanh Mai (diễn viên Lê Phương) lại cho thấy một lựa chọn khác: từ bỏ sự nghiệp để chăm lo gia đình nhưng vẫn không từ bỏ đam mê viết lách. Sự nhún nhường của Mai không phải là cam chịu, mà là cách gìn giữ hạnh phúc trên cơ sở thấu hiểu và chủ động.
Không chỉ trong nước, mô típ người phụ nữ nghèo vươn lên cũng được khai thác ở nhiều tác phẩm quốc tế. Trong bộ phim Hàn Quốc Khi cuộc đời cho bạn quả quýt, nhân vật nữ Geum Myeong cũng rơi vào hoàn cảnh tương tự như Thương trong Bước chân vào đời.
Nhưng cô gái này mạnh mẽ từ bỏ mối tình kéo dài suốt 7 năm của mình khi gia đình bị mẹ người yêu xúc phạm. Cô biết yêu, biết nhẫn nhịn nhưng cũng biết điểm dừng – yếu tố góp phần tạo nên hình ảnh phụ nữ hiện đại, giúp phim được nhiều nước trên thế giới yêu thích.
Từ V-pop đến quốc tế, nhiều nghệ sĩ đang rời xa lớp âm thanh quá bóng bẩy để quay về với nhạc cụ thật, giọng hát thật, cảm xúc thật. Đồng thời làn sóng hoài niệm, xu hướng "hậu thể loại" (post-genre) cũng đang định hình lại cách người trẻ nghe nhạc hôm nay.
Một trong những xu hướng rõ nhất của mùa hè năm nay là sự lên ngôi của những âm thanh mộc mạc, gần gũi và ít bị can thiệp công nghệ. Sau giai đoạn trí tuệ nhân tạo (AI) bùng nổ cùng những bản phối điện tử dày đặc, không ít khán giả bắt đầu có cảm giác "bội thực hoàn hảo".
Thay vào đó họ tìm kiếm những sản phẩm mang tính thủ công hơn: tiếng guitar thật, piano thật, ban nhạc sống, vocal có độ thở và cả những lỗi nhỏ rất... con người.
Ở V-pop, điều này xuất hiện khá rõ trong nhiều sản phẩm gần đây. OST Mắt bão của phim Tiểu đội 1978 do Long Nón Lá thể hiện là một ví dụ. MV lan truyền mạnh trên mạng xã hội không phải nhờ beat "gây nghiện" mà bởi cảm giác chân thành và hoài niệm.
Thiều Bảo Trâm (MV Thỏ săn mồi), Chi Xê (đĩa đơn Chương 1: Bất bại và làm lại từ đầu) hay Thái Lê Minh Hiếu (MV Rơi vào tình yêu) trong các sản phẩm gần đây cũng tiết chế hơn về sản xuất, ưu tiên không gian cho giọng hát và cảm xúc cá nhân thay vì chỉ chạy theo "cao trào" hay các đoạn nhạc 15 giây để lan truyền TikTok.
Ở thị trường quốc tế, sự trở lại của house/disco mang màu hoài niệm cũng rất mạnh. Đĩa đơn Bring your love của Madonna và Sabrina Carpenter lấy cảm hứng trực tiếp từ house thập niên 1980, cho thấy pop 2026 đang "retro" trở lại nhưng theo hướng sang trọng và tinh giản hơn.
Các nghệ sĩ indie/pop 2026 cũng đang nghiêng mạnh về chamber pop, folk-pop, alt-pop giàu nhạc cụ thật thay vì EDM cường độ cao. Những album của Mitski, Holly Humberstone hay các nghệ sĩ indie mới đều được nhắc nhiều vì cảm giác "con người" và giàu chất tự sự hơn.
Tạp chí Music Week (Anh) nhận định: "Sự hoài niệm này phản ánh tâm lý của một thế hệ trẻ đang sống trong thời đại quá nhiều biến động: khủng hoảng kinh tế, áp lực mạng xã hội, AI và cảm giác bất định về tương lai. Âm nhạc cũ vì thế đã trở thành một 'vùng an toàn cảm xúc'".
Nếu trước đây nghệ sĩ thường được định danh rất rõ như ca sĩ pop, rapper hay rocker thì hiện nay các ranh giới ấy gần như biến mất. Một ca khúc có thể vừa là pop vừa pha Afrobeats, Latin, hip-hop và electronic. Khán giả trẻ cũng không còn quá quan tâm nghệ sĩ thuộc "phe" nào, miễn âm nhạc tạo được cảm xúc.
Xu hướng "hậu thể loại" đang khiến âm nhạc toàn cầu trở nên linh hoạt chưa từng có. Shakira kết hợp Afrobeat cùng Burna Boy cho ca khúc World Cup mới Dai Dai.
Trong khi đó, Bad Bunny kéo Latin trap tiến thẳng vào dòng nhạc đại chúng toàn cầu. Còn Oliver Tree trong album Love you madly, hate you badly lại trộn pop-punk, alternative rock, indie rock và pop trong cùng một dự án.
Tại Việt Nam, xu hướng này cũng hiện diện rất rõ nét. Với album Mắt nhắm mắt mở, Hieuthuhai đã kéo rap tiến gần pop và R&B hơn. Trong khi đó rapper Long Nón Lá lại đưa chất liệu dân gian (bản dân ca Nam Bộ Lý đất giồng) vào Mắt bão mang đến những cảm xúc chân thật.
Ở nhánh indie pha R&B, có thể thấy rõ sự nổi lên của lớp nghệ sĩ như tlinh, Wren Evans, Vũ. hay Rawww. Họ kết hợp bedroom pop, neo-soul, indie và R&B theo cách mềm mại, giàu không khí hơn là chạy theo cấu trúc hit truyền thống. Những ca khúc kiểu này thường nghe rất "riêng tư", phù hợp văn hóa streaming và nghe nhạc bằng tai nghe của gen Z.
Trong khi đó folk kết hợp với lối hát thủ thỉ lại là hướng đi của Táo, Cá Hồi Hoang... Thay vì đặt nặng kỹ thuật thanh nhạc hay cao trào, họ ưu tiên cảm giác "kể chuyện", đôi khi giống một đoạn độc thoại có nhạc nền hơn là một bài pop truyền thống. Chính sự mộc mạc đó lại tạo nên kết nối cảm xúc rất mạnh với khán giả trẻ hiện nay.
Lương Triều Vỹ - Lưu Gia Linh du ngoạn miền Nam nước Pháp. Dù bận rộn với công việc, họ luôn sắp xếp thời gian du lịch cùng nhau
ẢNH: INSTAGRAM NV
Qua bài đăng mới nhất trên Instagram, Lưu Gia Linh khoe loạt ảnh cùng Lương Triều Vỹ du lịch châu Âu. Cặp sao Hồng Kông ghé nhiều địa điểm nổi tiếng ở đồng quê miền Nam nước Pháp, tận hưởng khoảnh khắc bình yên, thư thả bên những cánh đồng hoa cỏ xanh bát ngát hay dạo bước giữa những con phố cổ kính ngập nắng vàng hoặc dừng chân ở những quán xá, góc cây xanh mát ven đường. Minh tinh 61 tuổi gọi đây là những ngày sống chậm, nơi nữ diễn viên cùng chồng chia sẻ những niềm vui giản dị, được hít thở không khí trong lành, gần gũi với thiên nhiên.
Cặp sao tay trong tay dạo phố. Lưu Gia Linh khen thị trấn yên tĩnh với ánh nắng dịu dàng
Trong một bài đăng khác, Lưu Gia Linh chia sẻ video cùng Lương Triều Vỹ ghé thăm một trang trại, kể niềm vui giản dị của bạn đời. Nam diễn viên phim Tâm trạng khi yêu cẩn thận nhặt từng quả trứng bỏ vào giỏ và vui vẻ khoe thành quả trước ống kính. Thước phim tưởng chừng đơn giản ấy lại nhanh chóng thu hút sự quan tâm của đông đảo dân mạng, nhiều khán giả thích thú trước hình ảnh đời thường gần gũi, giản dị của tài tử 64 tuổi. Video đến nay đã thu hút hơn 1,4 triệu lượt xem, trở thành video có lượt xem cao nhất trên trang cá nhân của Lưu Gia Linh trong nhiều năm qua.
Thời gian qua, Lương Triều Vỹ bận rộn với lịch trình quay phim. Hồi đầu năm, bộ phim điện ảnh Silent Friend có tài tử đóng chính, hợp tác với nữ đạo diễn Hungary - Ildikó Enyedi, được công chiếu. Ngôi sao kỳ cựu cũng lên kế hoạch tái xuất màn ảnh nhỏ sau 37 năm với vai sát thủ hàng loạt trong một dự án truyền hình. Tại sự kiện hồi cuối năm 2025, nam diễn viên tiết lộ lịch trình công việc cho 2026 đã sắp kín. Trong khi đó, Lưu Gia Linh luôn đồng hành cùng chồng trong công việc lẫn cuộc sống đời thường, hiện làm quản lý của bạn đời.
Lưu Gia Linh và Lương Triều Vỹ quen biết nhau khi hợp tác trong bộ phim truyền hình The Clones (1984) và hẹn hò vào cuối thập niên 1980, gắn bó nhiều năm trước khi kết hôn ở Bhutan hồi 2008. Họ hiện là một trong những cặp tài tử - minh tinh giàu có, quyền lực bậc nhất làng giải trí Hồng Kông. Cả hai khiến nhiều người ngưỡng mộ với cuộc hôn nhân hạnh phúc và luôn ủng hộ, đồng hành trong chặng đường hoạt động nghệ thuật của nhau. Họ tôn trọng không gian, công việc riêng của người kia và thống nhất không sinh con.
Trong một cuộc trò chuyện hồi đầu năm nay, Lưu Gia Linh cho biết mình và Lương Triều Vỹ trải qua nhiều giai đoạn sóng gió nhưng luôn chân thành, trân trọng lẫn nhau. "Để đến cuối cùng có thể hướng về nhau, tôi nghĩ đó là vì chúng tôi luôn tôn trọng, ngưỡng mộ nhau. Mỗi người có thể đã trải qua nhiều mối quan hệ khác nhưng vẫn luôn cảm thấy người còn lại là phù hợp với mình nhất", minh tinh phim 2046 chia sẻ. Ngôi sao xứ cảng thơm thừa nhận không có mối quan hệ nào là hoàn hảo, điều quan trọng là cả hai thấu hiểu, thỏa hiệp với nhau.
Trên trang cá nhân, H'Hen Niê chia sẻ loạt ảnh tình cảm bên chồng là nhiếp ảnh gia Tuấn Khôi. Kèm theo đó, người đẹp sinh năm 1992 cũng có những trải lòng về cột mốc kỷ niệm 2 năm "về chung nhà".
Hoa hậu Hoàn vũ Việt Nam 2017 chia sẻ trong đợt kỷ niệm ngày chính thức thành đôi, cô và người bạn đời quyết định trốn con để hẹn hò riêng. Dù vậy, H'Hen Niê thừa nhận lòng vẫn nôn nao nhớ về con gái. "Cảm ơn anh Khôi vì hành trình 8 năm qua nhé. Năm nay chúng ta thật tận hưởng mọi khoảnh khắc cùng Harley", cô bày tỏ với người bạn đời.
Trong loạt ảnh được đăng tải, H'Hen Niê diện váy suông, khoe vóc dáng thon thả. Cô và người bạn đời không ngại thể hiện tình cảm dành cho nhau. Kể từ khi về chung nhà, cặp đôi đồng hành cùng nhau trong cuộc sống. Thỉnh thoảng, nhiếp ảnh gia Tuấn Khôi còn "hộ tống" vợ tại các sự kiện
Từ khi về chung một nhà, H'Hen Niê thường xuyên chia sẻ những khoảnh khắc tình cảm bên người bạn đời. Người đẹp 9X cũng dành những lời có cánh khi nói về nhiếp ảnh gia Tuấn Khôi. Điển hình là trong hành trình mang thai, hoa hậu 34 tuổi được chồng chăm sóc kỹ lưỡng. Anh cũng ủng hộ vợ trong các hoạt động nghệ thuật vì đây là nơi giúp cô tìm thấy được niềm vui, năng lượng tích cực
Nhan sắc rạng rỡ của H'Hen Niê sau khi sinh con đầu lòng. Người đẹp cho biết cô nỗ lực cân bằng thời gian cho tổ ấm nhỏ bên cạnh việc trở lại với các dự án nghệ thuật. Để có thể làm được điều đó, nàng hậu nhận được sự hỗ trợ từ phía gia đình. Cô bật mí Harley ngoan ngoãn, không khóc khi mẹ đi làm. Điều khiến nàng hậu hạnh phúc là nhận được sự yêu thương, ủng hộ của mọi người khi trở lại công việc sau quãng thời gian vắng bóng