Ngày 19-7, bộ phim dân quốc Giây phút ấy vượt quá giới hạn do Trương Lăng Hách và Vương Sở Nhiên đóng chính chính thức phát hành trên hai nền tảng iQIYI và Tencent Video.
Phim từng nhận được nhiều sự chú ý trước khi ra mắt nhờ chuyển thể từ tiểu thuyết Nếu giây phút ấy ta không gặp nhau của Phỉ Ngã Tư Tồn, sở hữu dàn diễn viên lưu lượng cùng câu chuyện tình yêu, thù hận nhiều kịch tính.
Tuy nhiên ngay sau tập đầu tiên, phim nhanh chóng tạo ra những tranh cãi xoay quanh về kịch bản, phong cách kể chuyện và chất lượng hình ảnh.
Giây phút ấy vượt quá giới hạn lấy bối cảnh Thượng Hải những năm 1930, xoay quanh mối quan hệ nhiều đau thương giữa Mộ Dung Thanh Dịch (Trương Lăng Hách) và Nhậm Tố Tố (Vương Sở Nhiên)
Mộ Dung Thanh Dịch là con trai út của một gia tộc quân phiệt. Khi vừa chào đời, anh bị tráo đổi và rơi vào tay kẻ thù của gia đình. Anh lớn lên với nhiều tổn thương khi phải chịu sự ngược đãi, bạo hành và sống trong hoàn cảnh khắc nghiệt.
Trong một lần bỏ trốn giữa đêm mưa, anh được Nhậm Tố Tố, con gái của một gia đình kinh doanh dược liệu, cứu giúp. Tuy nhiên hành động thiện lương ấy lại kéo theo bi kịch khi gia đình Nhậm Tố Tố bị cuốn vào vòng xoáy thù hận và gặp thảm họa diệt môn.
8 năm sau, Mộ Dung Thanh Dịch nhận lại thân phận thật, trở thành người có địa vị trong gia tộc quân phiệt.
Nhậm Tố Tố cũng quay về Thượng Hải với mục đích tìm kiếm sự thật và giải quyết món nợ máu năm xưa. Hai người gặp lại nhau, tình cảm dần nảy sinh nhưng quá khứ vẫn là khoảng cách khó vượt qua.
Khi phát hiện Mộ Dung Thanh Dịch không phải người trực tiếp gây ra bi kịch của gia đình mình, Nhậm Tố Tố vẫn phải đối diện với những lựa chọn khó khăn.
Không muốn kéo người mình yêu vào nguy hiểm, cô sắp đặt một màn giả chết rồi rời khỏi Thượng Hải. Điều này khiến Mộ Dung Thanh Dịch sống trong đau khổ suốt 3 năm.
Sau đó, Nhậm Tố Tố trở lại với thân phận mới là Phương Mục Lan, con gái của một thương gia Nam Dương. Số phận lại đưa cô trở thành vị hôn thê của Mộ Dung Thanh Du, anh trai của Mộ Dung Thanh Dịch.
Cuộc gặp lại giữa hai người diễn ra trong hoàn cảnh đầy mâu thuẫn khi tình yêu cũ bị đặt giữa ranh giới của gia đình, danh phận và những tổn thương chưa được hóa giải.
Không chỉ là câu chuyện tình yêu, Giây phút ấy vượt quá giới hạn được phát triển theo hướng bi thương, nhấn mạnh sự hy sinh và những mất mát của con người trong giai đoạn nhiều biến động.
Theo Sina, ngay sau khi lên sóng, Giây phút ấy vượt quá giới hạn đã khiến khán giả thất vọng toàn tập. Điểm đầu tiên bị đưa ra bàn luận nhiều nhất chính là phần mở đầu dài hơn chục giây được tạo bằng AI.
Các chi tiết cắt ghép bị nhận xét là cứng nhắc, thô sơ, nhìn qua đã có thể nhận ra sự giả tạo. Hiệu ứng ánh sáng và chất lượng hình ảnh tạo cảm giác rẻ tiền, khác xa với những kỳ vọng được xây dựng trước ngày phát sóng.
Bộ lọc hình ảnh bị cho là quá trắng, hiệu ứng làm mịn da quá mạnh khiến đường nét khuôn mặt gần như bị xóa nhòa, làm mất đi cảm giác nặng nề, cổ kính vốn có của dòng phim dân quốc. Tổng thể phong cách hình ảnh bị nhận xét giống ảnh chụp trong studio hơn là một bộ phim truyền hình.
Sina cho rằng vấn đề không nằm ở việc sử dụng AI trong ngành phim ảnh. Công nghệ mới nếu được dùng để sáng tạo vẫn có thể nhận được sự ủng hộ. Song vấn đề nằm ở chỗ việc nhà sản xuất sử dụng hình ảnh AI sơ sài để giảm chi phí, làm qua loa với khán giả.
Việc quảng bá dự án như một tác phẩm hạng S nhưng sản phẩm cuối cùng lại mang cảm giác của một bộ phim chi phí thấp khiến nhiều người thất vọng.
Không chỉ phần mở đầu gây tranh cãi, toàn bộ bộ phim từ cách quay đến chất lượng hình ảnh cũng bị nhận xét mang đậm phong cách “phim ngắn sản xuất dây chuyền”.
Cách quay của phim thường xuyên tập trung vào những cảnh cận mặt, đặc tả phần thân trên của nhân vật, ít chú trọng việc xây dựng không gian và bố cục tổng thể. Hiệu ứng làm mịn còn làm nhiều chi tiết trên gương mặt diễn viên bị che mất.
Bên cạnh vấn đề hình ảnh, nhịp kể chuyện của phim cũng trở thành chủ đề tranh luận.
Khác với nhiều phim dân quốc thường có nhịp kể chậm rãi, Giây phút ấy vượt quá giới hạn nhanh chóng đưa vào các tình tiết cao trào như diệt môn, chạy trốn, tái ngộ ngay từ đầu, liên tục đẩy câu chuyện bằng hiểu lầm và xung đột cảm xúc.
Cách kể chuyện mang màu sắc phim ngắn khiến phim thiếu đi chiều sâu, chưa giữ được chất bi thương và sự nặng nề vốn có của dòng phim dân quốc. Đặc biệt, một số lời thoại và phần lồng tiếng cũng bị nhận xét chưa tự nhiên, ảnh hưởng đến trải nghiệm của người xem.
Những bộ phim của thời kỳ Hollywood cổ điển càng trở nên huyền ảo hơn khi Audrey Hepburn xuất hiện, khoác lên mình những tuyệt tác trang sức kim cương lộng lẫy.
Trong đời sống cá nhân, triết lý trang sức của Audrey Hepburn nghiêng về tinh thần "càng ít càng đẹp", ưu ái những chuỗi ngọc trai thanh lịch và những viên kim cương nhỏ nhắn tinh tế.
Nhưng trên màn ảnh, biểu tượng Hollywood được yêu mến này lại diện những món trang sức xa hoa bậc nhất đến từ các nhà kim hoàn danh tiếng như Tiffany & Co., Chaumet, Fürst...
Hơn 30 năm sau khi qua đời, Audrey Hepburn vẫn là cái tên được nhắc đến không ngừng. Con trai bà, Sean Hepburn Ferrer, vừa phát hành một cuốn sách mới về mẹ mình cùng tiểu thuyết gia Wendy Holden, mang tên Intimate Audrey: An Authorized Biography.
Vào tháng 2, thông tin Lily Collins sẽ hóa thân thành minh tinh quá cố trong bộ phim mới về quá trình thực hiện Breakfast at Tiffany’s công bố. Dự án dựa trên cuốn Fifth Avenue, 5 A.M.: Audrey Hepburn, Breakfast at Tiffany’s and the Dawn of the Modern Woman của Sam Wasson.
Ngôi sao của Emily in Paris chia sẻ trên Instagram: "Sau gần 10 năm phát triển dự án và cả một đời ngưỡng mộ Audrey Hepburn, cuối cùng tôi cũng có thể công bố tin này. Hai chữ vinh dự và hạnh phúc vẫn chưa đủ để diễn tả cảm xúc của tôi".
Trong lúc chờ đợi, ta có thể cùng nhìn lại những dấu ấn điện ảnh rực rỡ nhất của Audrey Hepburn. Dưới đây, hãy khám phá những viên kim cương tự nhiên tinh xảo khiến bà tỏa sáng, cả trên màn bạc lẫn ngoài đời thực.
Trong vai diễn đoạt Oscar của mình - nàng công chúa Anne bướng bỉnh trong phim kinh điển năm 1953 Roman Holiday của đạo diễn William Wyler - Audrey Hepburn xuất hiện với nhiều vương miện lộng lẫy và vòng cổ tinh xảo.
Tuy nhiên, một món trang sức đặc biệt ở những cảnh cuối phim thực sự thu hút sự chú ý của khán giả và để lại ấn tượng lâu dài.
Audrey Hepburn đeo chiếc choker thanh lịch, gồm hai hàng ngọc trai nuôi tròn nâng đỡ mặt dây chuyền gắn sapphire và kim cương với tổng trọng lượng hơn 6 carat, chế tác trên nền vàng trắng 18K.
Audrey Hepburn từng gắn liền với một trong những biểu tượng lấp lánh nhất của thế kỷ 20 - viên kim cương huyền thoại của Tiffany & Co. - trong quá trình quay phim Breakfast at Tiffany’s.
Năm 1961, bà bắt đầu ghi hình tại New York. Phim cũng đánh dấu lần đầu tiên máy quay điện ảnh được phép ghi hình bên trong một cửa hàng Tiffany & Co. Trong phim, nhân vật Holly Golightly của cô từng nói câu thoại nổi tiếng: "Không điều gì tồi tệ có thể xảy ra với bạn tại Tiffany’s".
Ở một trong những phân cảnh kinh điển nhất, nhân vật Holly Golightly của cô cùng người yêu Paul Varjak (do George Peppard thủ vai) dạo bước trong cửa hàng Tiffany & Co.
Cô thốt lên: "Không phải là tôi quan tâm đến trang sức đâu, ngoại trừ kim cương, dĩ nhiên như viên kia kìa". Ống kính khi ấy dừng lại trên chiếc vòng cổ đính viên kim cương Tiffany 128,54 carat, tỏa sáng rực rỡ trong tủ trưng bày.
Được phát hiện tại Nam Phi vào năm 1877, đây là một trong những viên đá quý phi thường nhất từng được tìm thấy bởi sắc vàng hiếm có.
Trong vở nhạc kịch điện ảnh năm 1964 My Fair Lady, Audrey Hepburn thực hiện màn lột xác ngoạn mục từ cô gái bán hoa Cockney Eliza Doolittle trở thành biểu tượng của giới thượng lưu. Khoảnh khắc bà xuất hiện tại dạ tiệc Embassy Ball là một trong những cảnh đáng nhớ nhất.
Kiểu tóc búi cao kiêu kỳ của Audrey Hepburn được tô điểm bằng một chiếc vương miện đính kim cương của Chaumet, kết hợp cùng vòng cổ choker kim cương cầu kỳ và đôi hoa tai thả đồng điệu. Tất cả tạo nên chuẩn mực của vẻ đẹp quý tộc trên màn ảnh.
Dù những món trang sức trên màn ảnh góp phần định hình các khoảnh khắc phong cách kinh điển của Hollywood, bộ sưu tập cá nhân của Audrey Hepburn lại mang tinh thần tối giản hơn, nhưng không kém phần ý nghĩa.
Đầu năm 2026, Sotheby's giới thiệu bộ sưu tập trang sức tinh tuyển của Doris Brynner, biểu tượng thanh lịch trong giới nghệ thuật và thượng lưu thế kỷ 20.
Một trong những tuyệt tác gây chú ý là chiếc trâm cài hình chim công của Bvlgari, chế tác năm 1960, từng thuộc về Audrey Hepburn. Món trang sức được bà tặng lại cho Doris Brynner, nổi bật với sapphire và ngọc lục bảo, điểm xuyết kim cương.
Chiếc trâm cài khiến phòng đấu giá nín thở khi đạt mức khoảng 426.025 USD, cao gấp hơn sáu lần so với ước tính ban đầu.
Sau phim Chị dâu, Ngọc Trinh tiếp tục trở lại màn ảnh rộng với vai Thanh trong phim điện ảnh Thẩm mỹ viện âm phủ. Đây là lần đầu cô thử sức với dòng phim kinh dị mang màu sắc tâm linh, đồng thời cũng là vai diễn khiến người đẹp áp lực nhiều nhất từ trước đến nay.
Ngọc Trinh cho biết khi mới nhận kịch bản, cô từng muốn từ chối vì không đủ tự tin với nhân vật. Theo người đẹp, khó nhất không nằm ở thoại mà ở những phân đoạn phải diễn hoàn toàn bằng cảm xúc nội tâm.
“Tôi là người không sợ ma và chưa từng gặp nên cũng không biết cảm giác sợ như thế nào. Những cảnh sợ hãi trong phim đều phải tự tưởng tượng ra hết”, cô chia sẻ.
Nữ người mẫu nói những cảnh không có thoại, không có tương tác với bạn diễn khiến cô áp lực hơn cả. Dù vậy, sau khi xem lại thành phẩm, Ngọc Trinh cho biết cô “thở phào nhẹ nhõm” vì kết quả tốt hơn mong đợi. Tuy nhiên, Ngọc Trinh vẫn khá dè dặt khi nhắc đến khả năng diễn xuất của bản thân. Cô cho rằng phần lớn thành quả mình có được đến từ sự hỗ trợ của đạo diễn và ê kíp.
“Tôi tự tin mình là một diễn viên, nhưng để gọi là diễn viên giỏi thì tôi chưa dám nhận”, Ngọc Trinh bộc bạch.
Ngọc Trinh cũng cho biết hiện tại điều khiến cô áp lực nhất không phải ngoại hình hay công việc kinh doanh, mà là diễn xuất. Nữ người mẫu xem việc khán giả bắt đầu chú ý, bàn luận về diễn xuất của mình là tín hiệu tích cực. “Ít nhất mình vẫn còn sự tò mò để khán giả muốn ra rạp xem mình thể hiện như thế nào”, cô chia sẻ.
Sau sự thành công của phim Chị dâu, Ngọc Trinh tiết lộ cô nhận được khá nhiều lời mời đóng phim. Tuy nhiên, không phải dự án nào người đẹp cũng nhận lời.
“Có những kịch bản giống dạng vai tôi từng đóng trước đây. Có kịch bản tôi thích nhưng lịch quay không phù hợp, hoặc cát sê chưa đúng với giá trị của mình”, cô nói.
Khi được hỏi liệu có nhận một dự án hay nhưng cát sê thấp hay không, Ngọc Trinh cho biết cô vẫn cân nhắc nếu mức thù lao “thấp vừa phải”.
“Nếu cát sê thấp quá thì tôi không nhận. Tôi nghĩ người ta phải tôn trọng giá trị hình ảnh và giá trị của bản thân mình”, Ngọc Trinh bày tỏ quan điểm.
Người đẹp khẳng định bản thân không dùng diễn xuất để định giá cát sê vì cô chưa đủ tự tin về năng lực chuyên môn. Tuy nhiên, cô hiểu sức hút và giá trị hình ảnh của mình ở đâu. Theo Ngọc Trinh, nếu chỉ vì quá thích dự án mà phía sản xuất không công nhận giá trị của cô thì điều đó khiến cô cảm thấy không được tôn trọng.
Ngoài phim ảnh, nữ người mẫu cho biết công việc kinh doanh hiện tại vẫn ổn định nên cô không chịu áp lực phải nhận phim bằng mọi giá. Với cô, yếu tố quan trọng nhất vẫn là sức hút của nhân vật và dự án.
Ngọc Trinh cũng thừa nhận sau nhiều biến cố, cô thay đổi khá nhiều trong cách sống lẫn cách phát ngôn. Người đẹp cho biết hiện tại cô tiết chế hơn trong mọi thứ, từ hình ảnh cá nhân cho tới cách trả lời những câu hỏi hóc búa.
“Bây giờ tôi chỉ quan tâm bản thân có hạnh phúc không, công việc mình làm có tốt không và mình có sống trách nhiệm với những gì mình nhận hay không”, cô chia sẻ.
Nữ người mẫu nói thêm hiện cô không còn quá đặt nặng chuyện công chúng nhìn nhận mình thế nào như trước đây. Thay vào đó, cô muốn tập trung nhiều hơn cho công việc, cuộc sống cá nhân và những giá trị khiến bản thân cảm thấy tích cực.
Tối 27/6, tập đầu tiên của chương trình Anh trai vượt ngàn chông gai 2026 chính thức lên sóng. Sau phần giới thiệu 34 nghệ sĩ tham gia, chương trình bước vào vòng công diễn mở màn với 10 nhóm "anh tài", chia thành 5 cặp đối đầu.
Mỗi nhóm trải qua hai phần thi gồm tiết mục cá nhân và màn trình diễn tập thể. Sau mỗi cặp đấu, hội đồng khán giả tại trường quay bình chọn trực tiếp để chọn ra đội chiến thắng. Bên cạnh đó, chương trình cũng giới thiệu phần thưởng "Nhẫn chiến tướng", dành cho 5 nghệ sĩ có điểm bình chọn cá nhân cao nhất, tạo lợi thế ở vòng công diễn tiếp theo.
Một trong những màn đối đầu thu hút sự quan tâm là cuộc so tài giữa đội "Anh tài lắm chiêu" gồm Đại Nghĩa, Mew Amazing, Huỳnh Lập và đội "Tình đầu rực cháy" gồm Hồ Đông Quan, Will, Toki Thành Thỏ và K.O.
Trước giờ biểu diễn, Mew Amazing cho biết anh tin tưởng vào sự chuẩn bị của cả nhóm. Theo nam nhạc sĩ, Đại Nghĩa và Huỳnh Lập đều có nhiều kinh nghiệm sân khấu, vì vậy điều quan trọng nhất là các thành viên giữ được tâm lý thoải mái để thể hiện đúng khả năng.
Trong phần thi, Mew Amazing mở màn với ca khúc Ừ thì, kết hợp tiếng violin. Huỳnh Lập tiếp nối bằng màn hát, rap và lồng ghép những mảng miếng sân khấu quen thuộc. Đại Nghĩa xuất hiện với tiết mục kết hợp ca hát, ảo thuật và đánh trống trước khi cả nhóm khép lại bằng bản mashup Mắt nai cha cha cha.
Một trong những khoảnh khắc được chú ý nhất của tiết mục là màn trồng cây chuối kéo dài 20 giây của Đại Nghĩa. Với sự hỗ trợ giữ thăng bằng từ hai đồng đội, nam nghệ sĩ lộn ngược cơ thể ngay trên sân khấu và vẫn tiếp tục phần hát. Màn trình diễn đòi hỏi thể lực cùng khả năng kiểm soát cơ thể, tạo nên điểm nhấn khác biệt cho tiết mục.
Sau khi kết thúc phần thi, Đại Nghĩa cho biết để thực hiện động tác này, anh đã dành nhiều thời gian tập luyện và không ít lần bị tiền đình vì phải giữ tư thế lộn ngược trong thời gian dài. Dù vậy, nam nghệ sĩ vẫn quyết định đưa màn trồng cây chuối vào tiết mục với mong muốn tạo thêm điểm nhấn cho phần trình diễn của cả nhóm.
"Bài hát này vốn đã rất quen thuộc với khán giả. Điều khiến chúng tôi vui nhất là khi cất tiếng hát, mọi người bên dưới cũng hát theo. Đó là điều cả nhóm mong muốn ngay từ đầu", Đại Nghĩa chia sẻ.
Đối đầu với đội của Đại Nghĩa là đội "Tình đầu rực cháy" quy tụ các thành viên gồm Hồ Đông Quan, Will, Toki Thành Thỏ, K.O. Nhóm mang đến phần trình diễn kết hợp hát và vũ đạo, tuy nhiên không giành chiến thắng trước đối thủ.
Sau khi công bố kết quả, Will cho biết anh đánh giá cao kinh nghiệm sân khấu và khả năng biểu cảm của đội bạn. Trong khi đó, Huỳnh Lập bày tỏ sự bất ngờ trước kết quả, đồng thời cho rằng yếu tố giải trí và sự kết nối với khán giả có thể là một trong những lý do giúp nhóm giành chiến thắng.
Tập đầu tiên khép lại sau khi hoàn thành hai cặp đối đầu, tương ứng với phần thi của 4 đội. Tuy nhiên, điều khiến nhiều khán giả bàn luận là thời lượng phát sóng trên nền tảng số kéo dài hơn 5 tiếng, kết thúc vào khoảng 2h sáng hôm sau.
Theo đó, hơn 2 tiếng đầu chủ yếu dành cho phần giới thiệu các nghệ sĩ và những cuộc trò chuyện trước khi bước vào công diễn. Một bộ phận người xem cho rằng nhịp chương trình còn chậm, thời lượng dành cho các tiết mục âm nhạc chưa tương xứng.
Anh trai vượt ngàn chông gai 2026 quy tụ 34 nghệ sĩ hoạt động ở nhiều lĩnh vực như MC Đại Nghĩa, nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung, ca sĩ Thanh Duy, Trịnh Thăng Bình, Hoàng Tôn, Jun Phạm, Đinh Mạnh Ninh, Vương Anh Tú, Will, Mew Amazing, Neko Lê, BB Trần, Hoàng Rob, Thuận Nguyễn, Huỳnh Lập... Chương trình phát sóng trên VTV3, tối thứ 7 hằng tuần.
