Sinh ra ở vùng đất cuối trời Nam, Lâm Quốc Nhựt – xã Cái Đôi Vàm, tỉnh Cà Mau (31 tuổi), người sáng lập Công ty TNHH Nông nghiệp mặn Halofai – không xa lạ với hình ảnh những bụi ô rô mọc chen chúc ven bờ vuông. Trong ký ức của nhiều nông dân, đây là loại cây dại cần dọn sạch để thuận tiện nuôi tôm.
Sau thời gian rời quê lên TP.HCM làm nhiều công việc khác nhau, Nhựt trở về với mong muốn tìm hướng phát triển nông nghiệp ngay trên vùng đất nhiễm mặn.
Trong bối cảnh hạn mặn ngày càng gay gắt, con tôm, con cua ngày càng bấp bênh do dịch bệnh, anh bắt đầu nhìn lại những loài cây vốn bị xem là vô dụng.
Cây ô rô trở thành lựa chọn đáng chú ý khi mà loài này có khả năng chịu mặn tốt, sinh trưởng tự nhiên ở môi trường nước lợ, không cần chăm sóc nhiều. Điều quan trọng hơn, theo các tài liệu đông y, ô rô còn có giá trị dược liệu.
Từ ý tưởng đó, Nhựt bắt đầu hành trình nghiên cứu và thử nghiệm. Không có sẵn tài liệu hay công nghệ, anh vừa học vừa làm, từ cách thu hái, sơ chế đến chế biến. Những mẻ thử nghiệm ban đầu thất bại, sản phẩm chưa đạt yêu cầu, nhưng anh vẫn kiên trì điều chỉnh.
Sau gần hai năm, các sản phẩm từ cây ô rô dần hoàn thiện. Từ một loài cây mọc hoang, ô rô được chế biến thành trà, muối thực vật và một số dòng sản phẩm phục vụ nhu cầu chăm sóc sức khỏe.
Không dừng lại ở đó, Nhựt còn xây dựng vùng nguyên liệu bằng cách hợp tác với người dân địa phương. Những bụi ô rô trước đây bị chặt bỏ, nay được giữ lại, chăm sóc có chọn lọc để phục vụ sản xuất.
Sự thay đổi này không chỉ giúp tận dụng nguồn tài nguyên sẵn có, mà còn góp phần tạo thêm thu nhập cho người dân. Thay vì mất công dọn bỏ, nông dân có thể khai thác chính loài cây mọc ven bờ vuông để bán cho anh Nhựt với giá khoảng 10.000 đồng/kg (loại khô).
Theo Nhựt, câu chuyện của cây ô rô cho thấy cách tiếp cận khác trong sản xuất nông nghiệp: không chống lại điều kiện tự nhiên, mà tìm cách thích nghi và khai thác những gì sẵn có.
Hiện nay, các sản phẩm từ ô rô đã bắt đầu có mặt trên thị trường, từng bước được người tiêu dùng đón nhận. Một số đơn vị cũng tìm đến đặt mua nguyên liệu để chế biến sâu hơn.
Hiện tại anh Nhựt đã xây dựng được nhà xưởng và trang thiết bị máy móc khoảng 10 tỉ đồng, mỗi năm lợi nhuận từ bán các sản phẩm ra thị trường khoảng 1 tỉ đồng.
Anh Nhựt đã xây dựng được vùng nguyên liệu ổn định khoảng 10ha đất trồng cây ô rô dưới bờ vuông tôm, trên bờ anh phát triển thêm cây sơ ri và đưa ra thị trường sản phẩm nước cốt sơ ri nguyên chất.
Từ một loài cây dại từng bị người dân xem như là cỏ dại trên bờ vuông tôm, ô rô đang dần có chỗ đứng mới. Với Nhựt, đó không chỉ là câu chuyện khởi nghiệp, mà còn là cách nhìn lại giá trị của những gì tưởng chừng bị bỏ quên trên chính mảnh đất quê hương.
"Không bao giờ là quá muộn để tìm kiếm tình yêu", ông Rosenblatt, nhà khoa học hàng không vũ trụ đã nghỉ hưu, sống tại khu Battery Park City, Manhattan, nói.
Ông thuê một chuyên gia mai mối tên Brigitte Weil, giúp mình tìm "tình yêu cuối cùng". Dù đã gặp một số phụ nữ ở độ tuổi 70 và 80 nhưng Rosenblatt chưa rung động với ai. "Họ không khơi gợi được cảm xúc đặc biệt nào trong tôi", ông nói.
Câu chuyện của ông khiến bà Weil bất ngờ. "Ban đầu tôi nghĩ đây gần như là nhiệm vụ bất khả thi. Nhưng khi gặp trực tiếp, tôi nhận ra ông ấy vẫn chưa già", bà nói.
Ông Rosenblatt từng tham gia chương trình Không gian Apollo của NASA, sở hữu 14 bằng sáng chế và là người phát minh nhiều thiết bị hỗ trợ vi phẫu. Dù đã 96 tuổi, ông vẫn tiếp tục nghiên cứu các ý tưởng mới và vừa hoàn thành cuốn tự truyện.
Đại học City College of New York, nơi ông từng theo học, dự kiến trao tặng ông Huân chương Tổng thống vào mùa thu năm nay. Những người từng nhận giải thưởng này có Nelson Mandela, Coretta Scott King, Colin Powell và Hillary Clinton.
Khi được hỏi về mẫu người bạn đời lý tưởng, ông cho biết người phụ nữ đó cần có ngoại hình dễ nhìn và hiểu biết nhất định về khoa học. Nhưng trên hết, bà phải là người ấm áp, tử tế và giàu lòng thấu cảm.
Theo bà Weil, nhiều phụ nữ được giới thiệu đều muốn tiếp tục gặp ông, song họ chủ yếu tìm kiếm một người bạn đồng hành để cùng đi xem phim, tham quan bảo tàng hay thưởng thức các chương trình nghệ thuật.
"Họ muốn có bạn đồng hành, nhưng không tìm kiếm một mối quan hệ lãng mạn thực sự", ông Rosenblatt nói. Trong khi đó, điều ông mong muốn không chỉ là tình bạn.
"Ông Sol không thuê tôi để tìm bạn gái. Ông ấy muốn một mối quan hệ yêu đương nghiêm túc, có thể dẫn đến việc sống chung", bà Weil cho biết.
Hiện ông sống trong một viện dưỡng lão. Nếu tìm được người phù hợp, ông dự định mua một căn hộ ở Battery Park City để cả hai cùng sinh sống và đi dạo quanh khu phố.
Dẫu vậy, ông khẳng định không ai có thể thay thế người vợ đã gắn bó suốt 69 năm.
"Bà ấy từng là nghệ sĩ piano hòa nhạc, nói được năm thứ tiếng và được rất nhiều người yêu mến. Tôi sẽ không bao giờ tìm được người thay thế bà ấy", ông nói.
Ông có ba người con và không hỏi ý kiến họ trước khi bắt đầu hành trình tìm bạn đời mới. "Tôi không cần phải hỏi. Các con luôn ủng hộ mọi quyết định của tôi", ông nói.
Tang Wei, quê huyện Tân Hoàng, tỉnh Hồ Nam, vừa trúng tuyển một trường cao đẳng kỹ thuật ở thành phố Trường Sa. Cậu sẽ nhập học vào tháng 9. Nhà nghèo và còn em nhỏ đi học, Tang rời quê từ đầu tháng 5 để đi làm thêm kiếm tiền, tự trang trải học phí.
Trước khi đến thành phố, Tang đạp xe khoảng 100 km rồi bắt tàu tới Trường Sa, tỉnh Hồ Nam. Cậu mang theo 2.000 tệ (khoảng 7 triệu đồng). Sau khi mua những vật dụng thiết yếu như vali, lều, túi ngủ và đệm, số tiền còn lại rất ít.
Công việc duy nhất Tang tìm được là giao đồ ăn. Trong tuần đầu tiên, cậu kiếm được khoảng 200 tệ. Tuy nhiên, một nửa số tiền này phải dùng để bồi thường vì xe đạp điện vô tình làm xước phương tiện người khác.
Ban đầu, Tang dựng lều ngủ trong công viên nhưng sau khi bị một nhóm người lạ mặt quấy rối, cậu chuyển xuống ngủ dưới gầm cầu. Cuối tháng 5, khu vực này có mưa lớn khiến cuộc sống tạm bợ của cậu ngày càng khó khăn. Tang chỉ có bốn bộ quần áo, bao gồm cả đồng phục giao hàng. Đi cùng Tang là chú chó nhỏ tên Bobo do ông nội tặng. "Tôi cần nó hơn là nó cần tôi", Tang nói.
Một phóng viên địa phương đã viết bài về hoàn cảnh của Tang. Câu chuyện sau đó được chia sẻ mạnh mẽ trên các nền tảng mạng xã hội. Hình ảnh chàng trai làm việc vất vả, sống tạm bợ để nuôi ước mơ học tập khiến nhiều người cảm động.
Người dân thành phố Trường Sa đã quyên góp tiền và nhu yếu phẩm. Một tình nguyện viên bảo vệ động vật tên Wang Jing đã liên hệ, đề nghị cung cấp thức ăn cho chó Bobo và chăm sóc nó khi Tang đi học.
Một quản lý thuộc tập đoàn máy móc Sany ở Hồ Nam đề nghị Tang làm bảo vệ kho hàng trong ba tháng có trả lương kèm chỗ ở và bữa ăn miễn phí. Tại nơi làm việc mới, Tang được ở ký túc xá có điều hòa, Wi-Fi, nước nóng và ăn tại nhà ăn công ty.
"Tôi đọc câu chuyện của cậu ấy và thấy sự kiên cường, chăm chỉ. Tôi muốn tạo cơ hội để cậu ấy kiếm tiền bằng sức lao động của mình", vị quản lý cho biết.
Tang cho biết rất bất ngờ và xúc động trước sự giúp đỡ của cộng đồng. ''Tôi sẽ nỗ lực học hành, có tương lai tươi sáng để đền đáp thành phố này'', anh nói.
Những ngày qua, hình ảnh một cây mít sai trĩu quả tại Đà Nẵng thu hút sự chú ý của nhiều người bởi số lượng trái dày đặc, chen chúc bám kín thân từ gốc đến ngọn.
Trong một lần ghé thăm nhà người quen trên đường Nhơn Hòa 12, Tp.Đà Nẵng, anh Quang Nam bất ngờ bắt gặp cây mít đặc biệt này. Toàn bộ thân cây phủ kín trái, dày đến mức nhìn từ xa như một "bức tường xanh" trĩu quả. Quá ấn tượng, anh đã xin phép chụp ảnh và đăng tải lên mạng xã hội. Ngay sau đó, loạt hình ảnh nhanh chóng thu hút hàng nghìn lượt xem cùng nhiều bình luận trầm trồ.
Điểm đặc biệt của cây mít không chỉ nằm ở số lượng quả mà còn ở cách nó "hòa nhập" với kiến trúc ngôi nhà.
Gia chủ đã thiết kế một khoảng ô vuông ở ban công tầng hai để thân cây có thể xuyên qua, vừa đảm bảo kết cấu công trình vừa giữ được không gian xanh tự nhiên. Nhờ vậy, cây vẫn phát triển mạnh, tỏa tán rộng và tạo bóng mát cho cả căn nhà.
Bà Xuân-chủ nhà cho biết bà khá bất ngờ khi cây mít của gia đình bỗng trở thành tâm điểm chú ý trên mạng. Theo bà, cây đã được trồng khoảng 15 năm và năm nào cũng sai quả, không riêng gì năm nay.
"Cây mít này trồng lâu rồi, năm nào cũng sai trái như vậy. Có năm còn hơn cả hiện tại. Việc thiết kế để cây mọc xuyên qua nhà là do con tôi tính toán, tôi cũng không nắm rõ hết," bà Xuân chia sẻ.
Theo ước tính của gia đình, cây có thể cho khoảng hơn 100 quả mỗi mùa, thậm chí có năm còn nhiều hơn.
Bên dưới các bài đăng lan truyền, nhiều người không giấu được sự ngạc nhiên. Không ít bình luận cho rằng họ phải nhìn kỹ nhiều lần mới tin đây là cây thật: "Nhìn tưởng ảnh AI", "Cây mít mà như chùm nho", hay "Chắc phải đến tận nơi mới tin được mắt mình".
Điều thú vị là dù cây mít nổi tiếng trên mạng xã hội, gia đình vẫn không bán trái. Mỗi khi mít chín, ông thường hái chia cho hàng xóm, bạn bè và người quen.
Trước đó, một cây mít khác tại một quán cà phê ở Tuyên Quang cũng từng gây chú ý khi sai quả từ gốc đến ngọn.
Cây có thân lớn, tán rộng, trái nặng từ 5-7 kg, phủ kín cả khu vực sân gỗ tầng hai, thu hút đông đảo khách đến tham quan.
Chủ quán cho biết mỗi mùa mít ra quả, quán lại trở thành điểm đến "hot", lượng khách tăng đột biến. Nhiều thời điểm, dù quán có thể phục vụ hơn 100 khách mỗi lượt, vẫn có không ít người sẵn sàng chờ hàng giờ chỉ để được tận mắt chứng kiến và chụp ảnh cùng cây mít độc đáo này.
