Tôi 42 tuổi, là mẹ đơn thân 7 năm, con gái 11 tuổi. Tôi có công việc ổn định, thu nhập khá tốt. Anh 49 tuổi, là bố đơn thân 12 năm, con gái anh 14 tuổi, công việc anh bấp bênh, thu nhập tạm đủ cho hai cha con anh. Sau ly hôn, tôi từng nghĩ mình sẽ không yêu đương gì nữa, ở vậy chăm con. Nhưng một lần bệnh nặng, nửa đêm phải tự đi cấp cứu một mình khi con còn nhỏ khiến tôi thay đổi quan điểm nên sau đó mở lòng. Tôi và con sống ở thành phố không có người thân, chỉ có đồng nghiệp và hai người bạn thân. Nhưng đồng nghiệp hay bạn thân thì ở xa, họ còn có gia đình của họ.
Tôi và anh quen nhau được một năm qua chuyên mục Hẹn hò của VnExpress. Ngày anh gửi email làm quen với tôi, tôi ấn tượng và cảm động khi biết một người đàn ông gà trống nuôi con gái nhỏ 11 năm nên đã trả lời. Chúng tôi quen nhau rồi yêu nhau, cũng tính đến chuyện về chung nhà nhưng còn nhiều vấn đề tôi không an tâm nên nhiều lần quyết định rồi lại hủy. Vấn đề lớn là quan điểm dạy con của anh và tôi khác nhau. Tôi khá nghiêm khắc, anh thì yêu chiều con, tôi sợ khi về chung nhà, mình sẽ trở thành bà mẹ kế khó tính. Con gái anh nhạy cảm, hay buồn, hay hờn.
Quen nhau, tôi rất thương anh, tôi hiểu kinh tế anh khó khăn nên hiếm khi để anh chi tiền trong các cuộc hẹn hò hay đi chơi của chúng tôi và hai con. Nếu anh chi, tôi luôn tìm cách để gửi lại. Vì thương anh rất nhiều nên tôi chăm lo cho anh như lo cho một người chồng, chăm con gái anh như con gái tôi, mua gì tôi cũng mua đều cho hai bé. Tôi xót khi thấy anh đi làm cực khổ mà thu nhập không bao nhiêu. Thời gian đầu, tôi không cảm nhận được anh thương tôi nhưng về sau, tôi cảm nhận anh thương tôi nhiều. Anh chăm lo cho sức khỏe của tôi. Anh thường sang nhà tôi ở lại qua đêm, đêm tôi hay bị nhức mỏi, khó ngủ, anh chịu khó ngồi xoa bóp cho tôi mà không khó chịu gì. Anh luôn sẵn sàng giúp tôi việc nhà để tôi đỡ cực vì công việc của tôi nhiều khi khá bận rộn và áp lực.
Thời gian quen nhau, chúng tôi nhiều lần mâu thuẫn, chia tay rồi quay lại. Hầu hết các lần mâu thuẫn đều do tôi xuống nước tạo điều kiện cho cả hai làm hòa, vì tôi rất thương anh. Tôi thương anh nhiều có lẽ là do trước giờ chưa ai chăm sóc tôi nhiều như anh, sự chăm sóc của anh làm tôi xúc động. Tôi sống thiên về tình cảm, coi trọng tình cảm, là người phụ nữ của gia đinh, sau giờ làm chỉ muốn về nhà dọn dẹp chăm sóc nhà cửa. Tôi có một tính xấu là nóng tính. Bình thường tôi khá nhẹ nhàng, nhỏ nhẹ nhưng khi bực bội có thể lớn tiếng và có những quyết định bốc đồng. Anh góp ý vài lần và tôi cũng tiếp thu, cố gắng sửa đổi vì cũng không thích tính nóng nảy của chính mình. Tôi ngưỡng mộ những người phụ nữ luôn nhẹ nhàng dù họ có giận.
Quen nhau, anh cũng góp ý tôi nhiều về cách dạy con, tôi tiếp thu, điều gì hay tôi nghe anh. Tôi nghe anh nên nhẹ nhàng với hai con hơn, ít nghiêm khắc hơn. Anh cũng là người sống khá tình cảm nhưng có một tính cách của anh khiến tôi buồn nhiều, nhiều lần mâu thuẫn cũng vì điều đó. Anh hứa thay đổi nhưng đâu lại vào đấy. Khi chúng tôi vui vẻ bình thường, anh rất quan tâm, rất tốt với tôi nhưng khi anh không hài lòng vì bị góp ý điều gì đó hay tôi giận dỗi, anh im lặng mặc kệ tôi buồn, khóc, mất ngủ. Khi tôi mất ngủ mệt quá, tôi nhắn anh là tôi bệnh, anh mới lại đến chăm sóc tôi. Anh thường tỏ vẻ khó chịu khi bị tôi góp ý điều gì, tôi không thích điểm tính cách đó ở anh.
Tối hôm đó, chúng tôi đi dạo rất vui, khi về nhà, lúc ngồi nghỉ, tôi mở điện thoại xem đoạn video trên một show có khách mời là ca sĩ nổi tiếng. Anh thấy thì gọi bằng biệt danh tự chế không hay. Trước kia anh cũng gọi vài nghệ sĩ mình không thích bằng những biệt danh do anh chế ra. Anh tự nhận mình là người phản biện xã hội, thời gian đầu quen nhau, tôi vào mạng xã hội của anh thấy rất nhiều bài đăng lên án người này, mỉa mai người kia bằng những từ khá khó nghe. Tôi không thích điều đó và cũng có vài lần góp ý nên anh không đăng hoặc share các bài kiểu như vậy nữa.
Hôm nay khi nghe anh gọi ca sĩ kia bằng biệt danh thiếu tôn trọng, tôi lại góp ý: “Chồng đừng gọi họ bằng những cái tên chế như vậy, vợ không thích. 50 tuổi rồi chứ không phải còn nhỏ, gọi như vậy có cảm giác bốc đồng như thanh niên mới lớn, trẻ trâu, người ta không làm gì mình, mình nên nhìn vào mặt tốt của người ta chứ đừng cứ nhìn và mặt xấu rồi đặt cho họ những biệt danh không hay”. Tôi nói thêm: “Vợ thích xem những talk show, xem để học hỏi chứ không phán xét, chắc chồng không thích xem những cái này đâu”. Anh nói: “Chồng không thích xem, vợ thích thì vợ xem, đó là quan điểm của vợ thì kệ vợ, quan điểm của chồng thì kệ chồng”.
Tôi nói: “Vợ muốn một người đàn ông điềm đạm, chững chạc, không bốc đồng kiểu như vậy, người ta không làm gì mình, mình không nên gọi người ta như vậy”. Anh nói “Vậy vợ chọn sai người rồi”. Tôi khó chịu khi quen nhau cả năm rồi mà anh nói “vợ chọn sai người rồi”. Tôi nói “hễ vợ góp ý điều gì là chồng lại khó chịu và nói kiểu như vậy”. Chúng tôi nói qua nói lại vài câu nữa, anh lại nói “vợ chọn sai người rồi”. Tôi giận quá nói “chọn sai người thì chồng về đi”. Anh đứng dậy ra về, ra tới cửa anh lấy chìa khóa trả lại cho tôi, tôi càng bực mình nên nói “cảm ơn chồng”.
Cả năm quen nhau, đây là lần đầu tiên tôi nặng lời với anh như vậy. Vì biết lòng tự tôn của đàn ông cao và lo anh buồn nên mỗi lần cãi nhau tôi khá chú ý đến câu từ. Anh vài lần nói tôi khá nặng lời, còn tôi chưa bao giờ nặng lời với anh, tôi có lớn tiếng nhưng rất cân nhắc câu từ. Anh ra về và đến khuya, anh hủy kết bạn Zalo với tôi. Tôi khá buồn, nghĩ lại cả năm tình cảm bên nhau, những lần bốn người chúng tôi đi du lịch khá vui vẻ, tôi đã dành cho anh khá nhiều tình cảm. Anh là người đàn ông đầu tiên mà tôi thương nhiều như vậy. Tôi từng lấy chồng nhưng lúc đó lớn tuổi rồi nên lấy đại chứ cũng không yêu thương gì nhiều, cưới về chồng cá độ nên sau đó chia tay. Cả năm bên nhau, anh nhiều lần hứa sẽ chăm sóc tôi cả đời, sẽ nhường nhịn tôi khi cãi nhau, nhưng hôm nay chỉ vì một việc nhỏ mà anh hủy kết bạn.
Tôi không níu kéo nữa dù vẫn còn thương anh nhiều. Vài ngày tới, có lẽ tôi sẽ vật vã trong nỗi nhớ anh, sẽ mất ngủ đến mệt rã người nhưng tôi sẽ chịu được. Có lẽ tôi và anh không hợp nhau, tôi đã tốn khá nhiều nước mắt trong thời gian một năm yêu anh. Anh hứa sẽ không để tôi khóc nữa nhưng… “Anh à, em cảm ơn anh đã chăm sóc em trong thời gian mình quen nhau. Em chúc anh và con gái nhỏ hạnh phúc”. Tôi đang khá buồn, mong nhận được lời động viên, lời khuyên chân thành của quý độc giả. Xin chân thành cảm ơn.
Tôi và chồng cưới nhau được gần 10 năm, có hai con nhỏ và đã mua được căn hộ chung cư vừa phải, không nợ nần gì. Hai vợ chồng đều đi làm, kinh tế không quá dư dả nhưng cũng đủ sống. Từ ngày cưới, tôi vẫn âm thầm gửi tiền về cho bố mẹ đẻ mỗi tháng vài triệu, có tháng nhiều hơn nếu nhà có việc. Bố tôi sức khỏe yếu, mẹ làm tự do, thu nhập thất thường, cả hai đều không có lương hưu. Tôi là con gái lớn nên lúc nào cũng thấy có trách nhiệm phải đỡ đần.
Ban đầu tôi từng nói với chồng chuyện gửi tiền về ngoại, anh không phản đối nhưng có lần buột miệng nói: "Nhà mình còn bao nhiêu thứ phải lo". Từ đó tôi không nhắc nữa, chỉ tự trích từ lương của mình gửi về. Bên nhà chồng tôi khá giả hơn, bố mẹ chồng đều có lương hưu cao và vẫn đang có thu nhập từ công việc làm thêm.
Mọi chuyện vẫn bình thường cho tới tuần trước. Hôm đó chồng cầm điện thoại tôi để chuyển khoản tiền học cho con thì vô tình thấy lịch sử giao dịch. Anh hỏi ngay khoản tiền tôi gửi hàng tháng là gì. Tôi nói thật. Từ hôm đó, vợ chồng căng thẳng hẳn. Anh bảo tôi giấu giếm suốt nhiều năm là không tôn trọng chồng. Anh còn nói cảm giác như mình bị "qua mặt" vì tiền trong gia đình đáng lẽ phải cùng nhau bàn bạc. Tôi giải thích đó là tiền tôi tự làm ra, hơn nữa bố mẹ tôi thật sự khó khăn chứ không phải tôi đem cho vô lý nhưng chồng vẫn rất khó chịu. Anh nói nếu tôi công khai từ đầu, anh sẽ không phản ứng như vậy. Điều khiến anh bực nhất là tôi giấu.
Mấy hôm nay không khí trong nhà nặng nề. Chồng vẫn đi làm, vẫn nói chuyện với con bình thường nhưng gần như không nói với tôi câu nào ngoài chuyện cần thiết. Tôi cũng bắt đầu suy nghĩ lại. Có thể tôi sai ở chỗ giấu chồng, nhưng nếu nói ra từ đầu mà anh không vui, liệu tôi có yên lòng giúp bố mẹ mình được không?
Tôi không biết trong chuyện này ai đúng ai sai nhiều hơn. Làm con thì thương bố mẹ nhưng là vợ, tôi cũng hiểu chuyện tiền bạc trong hôn nhân cần rõ ràng. Giờ tôi không biết nên làm thế nào đây?
Tôi lấy chồng sau 4 năm yêu. Trong thời gian yêu, chúng tôi hạnh phúc vì anh hiền lành, quan tâm tôi từng chút một. Cưới được nửa năm, tôi phát hiện anh dính vào cờ bạc, cá độ. Bao nhiêu tiền mừng cưới và vốn bố mẹ cho, anh lấy hết của tôi để mang đi cá độ. Điều đó khiến tôi suy sụp nhưng vì yêu, tôi vẫn ở bên, động viên anh làm lại.
Tôi giấu bố mẹ hai bên chuyện anh cờ bạc, vay mượn để cho anh làm lại, đến khi sinh tôi không có tiền để tiêu riêng. Tôi ở cùng gia đình chồng, bị đối xử tồi tệ và cay nghiệt. Từ khi tôi sinh đến ba tháng sau, chồng chỉ ở bên tôi có vài ngày rồi anh đi suốt. Có hôm tôi phải ăn cơm nguội vì không có thức ăn. Bố mẹ tôi có điều kiện nhưng tôi sợ xấu mặt chồng nên không dám nói ra.
Từ khi tôi sinh xong, anh vẫn cá độ bóng đá và nợ nhiều. Tôi đành nói thật với hai bên gia đình. Bố mẹ tôi thương anh nên đứng ra lo liệu và cho anh một khoản để trả nợ, còn gia đình chồng bỏ mặc, họ bảo anh tự làm thì tự chịu. Anh trai tôi xin cho anh vào làm ở một công ty của bạn, anh tiếp tục lừa tiền của nhiều người để cá độ. Vì còn yêu chồng, tôi lại tha thứ và tìm mọi cách để giúp anh trả nợ, mong anh sẽ tu tâm dưỡng tính, làm lại cuộc đời.
Do nợ nhiều nên xã hội đen truy lùng anh, đe dọa cả tôi. Tôi đi làm rồi nuôi con, hai mẹ con thiếu thốn đủ thứ, có những khi chẳng có gì ăn. Tôi ở trọ, may mắn có người hàng xóm chỗ trọ thương và thi thoảng cho đồ ăn, trông giúp con. Thi thoảng chồng tôi về nhưng tôi không còn niềm ti với anh. Đến nhẫn cưới anh cũng lừa tôi để bán lấy tiền. Tất cả những gì có thể lừa được, anh đều lừa tôi.Anh rất thương con, hiền lành, chẳng cáu con bao giờ, chỉ có điều anh không thể từ bỏ được cờ bạc. Tôi dần cạn tình yêu với anh, muốn chia tay nhưng tôi và anh đều không muốn con sống trong gia đình tan vỡ. Tôi phải gửi con cho ông bà nội để đi làm. Mỗi tuần tôi về thăm con một lần và mua sắm đồ cho con. Chồng cũ đi trốn nợ ở thành phố khác, hiếm khi về nhà.
Hiện tại tôi yêu một người khác, anh là trai tân. Ba mẹ anh cũng ủng hộ chuyện tình cảm của chúng tôi. Gia đình anh hạnh phúc và có nề nếp. Ba mẹ anh mong muốn tôi là con dâu. Vấn đề là bạn trai không biết tôi đã có con. Theo pháp luật, tôi chưa đăng ký kết hôn lần nào, chỉ tổ chức cưới với chồng rồi sau đó biết anh cờ bạc nên tôi không đăng ký. Chắc chắn tôi sẽ phải mang con mình về nuôi, không thể để con ở nhà ông bà nội của con mãi được. Tôi chưa biết sẽ nói với bạn trai như thế nào. Đối với tôi, con trai là tất cả, tôi yêu con vô cùng. Bạn trai đã có nhà riêng, hiền, mạnh mẽ, quyết đoán, chỉ có điều anh khá ích kỷ. Mong các bạn chia sẻ cùng tôi.
Tôi viết những dòng này không phải để trách ai hay đòi hỏi điều gì. Chỉ là có những chuyện trong đời, dù đã qua rất lâu, nhưng càng lớn tôi lại càng thấy day dứt vì chưa từng được nghe một lời giải thích rõ ràng. Ngày trước, gia đình bên ngoại tôi gồm 7 cô dì chú bác cùng ông bà ngoại tôi sang Mỹ trước, mẹ bị kẹt lại vì đã có chồng và sinh con nên không thể đi cùng.
Sau này, ông bà ngoại mua cho ba mẹ tôi một căn nhà để ở. Ba mẹ chơi số đề, nợ nần chồng chất, cuối cùng phải bán căn nhà đó để trả nợ. Một thời gian sau, khi ông bà ngoại quay về Việt Nam để làm giấy tờ đưa mẹ tôi sang Mỹ, còn bỏ tiền chuộc lại căn nhà. Sau đó căn nhà lại được bán đi để lấy lại số tiền ông bà đã đứng ra trả nợ cho ba mẹ tôi trước đó. Điều làm tôi suy nghĩ suốt nhiều năm là lúc đầu ai cũng nói căn nhà được bán cho người quen. Hai năm sau, gia đình tôi mới phát hiện người mua thật sự lại là em của bà ngoại.
Không ai giải thích thêm điều gì, cũng chẳng nói rõ vì sao lại như vậy. Có thể đó chỉ là chuyện người lớn tự sắp xếp với nhau, mọi chuyện hoàn toàn bình thường. Thế nhưng càng không có câu trả lời, tôi càng thấy mình bị mắc lại ở đó. Sau khi sang Mỹ, ba mẹ tôi ly dị, mỗi người một cuộc sống riêng. Ba tôi vài tháng lại về Việt Nam, còn chị em tôi tự bươn chải để lớn lên. Nhiều năm nay, tôi hay nhắc lại chuyện căn nhà đó, không phải vì muốn tranh giành hay tiếc của, chỉ là tôi luôn có cảm giác mình chưa hiểu hết câu chuyện. Mỗi lần nhắc tới tôi lại trở nên rất nặng nề và u uất. Có những đêm chỉ nghĩ tới thôi tôi cũng thấy trong lòng khó chịu, như có cái gì đó không buông xuống được.
Vợ là người thường xuyên kéo tôi trở lại thực tế. Cô ấy nói: "Anh biết sự thật rồi thì sao? Căn nhà còn không? Người trong cuộc giờ ai cũng già rồi, có đổi lại được điều gì đâu". Có lúc cô ấy còn nói: "Em thấy anh không phải đang đi tìm căn nhà, mà là đang đi tìm cảm giác công bằng cho chính mình". Nghe xong tôi im lặng rất lâu. Vợ luôn khuyên tôi nên bỏ qua. Cô ấy nói đời người không dài, cứ giữ mãi một chuyện không lời giải thích chỉ làm mình mệt thêm. Người sống hạnh phúc là người biết dừng lại đúng lúc, không phải người biết hết mọi chuyện.
Vợ còn nói một câu mà tôi nhớ mãi: "Có những chuyện nếu đào sâu ra, chưa chắc người đau là người khác, có khi người đau nhất lại là chính mình". Tôi hiểu điều đó. Thật lòng, tôi đang cố học cách buông xuống. Tôi muốn hỏi các bạn một điều: "Nếu là mọi người, liệu có thật sự bỏ qua được một câu chuyện mà cả đời mình luôn cảm thấy chưa rõ ràng không"?