Chế Linh là người Việt gốc Chăm, tên thật Chà Len, sinh năm 1942 tại paley Hamu Tanran, gần Phan Rang (nay thuộc tỉnh Khánh Hoà). Tuổi thơ của nam danh ca trải qua nhiều khó khăn khi sớm thiếu vắng cha, lớn lên trong sự tảo tần của mẹ.
Ông từng theo học tại trường làng do các linh mục người Pháp giảng dạy. Chính môi trường này giúp Chế Linh sớm tiếp xúc với âm nhạc và hình thành niềm yêu thích ca hát từ nhỏ.
Nhờ chất giọng trầm buồn, giàu cảm xúc cùng phong cách thể hiện rất riêng, Chế Linh nhanh chóng được nhiều nhạc sĩ nổi tiếng dìu dắt, từng bước khẳng định tên tuổi.
Bên cạnh sự nghiệp rực rỡ, đời tư của Chế Linh cũng nhận được sự quan tâm lớn từ công chúng. Ông hiện được biết đến là nam nghệ sĩ đông con bậc nhất showbiz Việt với tổng cộng 14 người con, gồm 7 trai và 7 gái, trải qua 4 cuộc hôn nhân.
Sau những thăng trầm trong chuyện tình cảm, Chế Linh tìm được bến đỗ bình yên bên người vợ thứ 4 – bà Vương Nga. Hai người kết hôn từ cuối năm 1975 và đồng hành cùng nhau gần nửa thế kỷ. Trong mắt nam danh ca, bà xã không chỉ là người giữ lửa gia đình mà còn là hậu phương vững chắc, luôn sát cánh trong mọi chuyến lưu diễn và các hành trình cuộc sống.
Ở tuổi ngoài 80, khi nhiều người chọn cuộc sống nghỉ ngơi an nhàn, Chế Linh vẫn duy trì nhịp sinh hoạt tích cực và nguồn năng lượng khiến nhiều người trẻ phải nể phục. Đặc biệt, giọng hát của ông vẫn giữ được chất mùi mẫn, độ sáng và phong độ đáng ngưỡng mộ.
Chia sẻ về bí quyết giữ gìn sức khỏe, nam danh ca cho biết ông duy trì việc luyện thanh đều đặn mỗi sáng sau khi thức dậy. Ngoài ra, ông cũng tập thể dục nhẹ nhàng, chú trọng cách hít thở sâu và cố gắng giữ tinh thần lạc quan, tránh xa những điều tiêu cực.
Với Chế Linh, một tâm hồn thoải mái và tinh thần yêu đời chính là yếu tố quan trọng giúp ông luôn khỏe mạnh, minh mẫn ở tuổi xế chiều.
Năm 2011, liveshow “30 năm tái ngộ” tổ chức tại Hà Nội tạo tiếng vang, khẳng định sức hút bền bỉ của nam danh ca đối với khán giả trong nước. Những năm gần đây, dù tuổi cao và lịch diễn thưa hơn trước, Chế Linh vẫn thường xuyên về Việt Nam biểu diễn, thăm gia đình và giao lưu cùng công chúng. Trong các chuyến đi, ông xuất hiện tại nhiều khu vực như Tp.HCM, Nha Trang, Cà Mau, Ninh Bình, Hà Giang…
Cuối năm 2025, nam danh ca có mặt tại Hà Nội và được đông đảo khán giả đón tại sân bay Nội Bài. Nhiều người mang hoa, xin chữ ký và bày tỏ sự yêu mến dành cho giọng ca kỳ cựu.
Trong các video, hình ảnh được chia sẻ gần đây, Chế Linh cho thấy tinh thần vui vẻ, năng động dù đã ở tuổi U90. Ông tham quan nhiều địa danh, giao lưu với nghệ sĩ dân gian, trò chuyện bằng tiếng Chăm, trải nghiệm đời sống vùng miền tại Cà Mau, Nha Trang hay Hà Giang.
Ở tuổi xế chiều, Chế Linh vẫn cưng chiều vợ hết mực.
Ở tuổi xế chiều, Chế Linh vẫn cưng chiều vợ hết mực. Ông tiết lộ vợ là người “tay hòm chìa khóa”, giúp ông quản lý tài chính và vun vén cuộc sống chung. Chế Linh tâm sự ông biết ơn vì bà xã đã dành trọn tình yêu và hy sinh cho chồng.
Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, sau chuỗi ngày xảy ra mưa đá và dông lốc dữ dội, thời tiết miền Bắc và Trung Bộ sẽ bước vào giai đoạn ổn định ngắn hạn. Trạng thái tạnh ráo này dự kiến kéo dài trong khoảng 3 ngày tới trước khi có sự thay đổi mạnh.
Khoảng ngày 8-9/5, một đợt không khí lạnh mới sẽ tăng cường xuống phía Nam, gây mưa dông diện rộng cho Bắc Bộ. Đáng chú ý, đợt thiên tai này rơi vào thời điểm cuối tuần và tiềm ẩn nguy cơ cao về lốc, sét, mưa đá và gió giật mạnh".
Riêng tại Thủ đô Hà Nội, thời tiết trong những ngày tới sẽ có sự phân hóa rõ rệt. Cụ thể, từ ngày 6-7/5, khi bộ phận không khí lạnh suy yếu và hình thành rãnh áp thấp, Hà Nội có mưa vài nơi về đêm, trưa và chiều trời nắng, nhiệt độ tăng nhẹ, cao nhất có thể đạt 31-33 độ.
Có mây, đêm không mưa, ngày nắng. Gió đông nam đến nam cấp 2-3.
Nhiệt độ thấp nhất từ : 23-25 độ.
Nhiệt độ cao nhất từ : 29-31 độ.
Tây Bắc Bộ
Có mây, chiều tối và đêm có mưa rào và dông vài nơi, ngày nắng. Gió nhẹ. Trong mưa dông có khả năng xảy ra lốc, sét, mưa đá và gió giật mạnh.
Nhiệt độ thấp nhất từ : 20-23 độ.
Nhiệt độ cao nhất từ : 30-33 độ.
Đông Bắc Bộ
Có mây, chiều tối và đêm có mưa rào và dông vài nơi, ngày nắng. Gió đông nam đến nam cấp 2-3. Trong mưa dông có khả năng xảy ra lốc, sét, mưa đá và gió giật mạnh.
Nhiệt độ thấp nhất từ : 21-24 độ, vùng núi có nơi dưới 21 độ.
Thanh Hóa đến Huế
Nhiệt độ thấp nhất từ : 22-25 độ.
Duyên hải Nam Trung Bộ
Nhiều mây, có mưa rào và dông vài nơi, riêng phía Nam chiều tối và tối có mưa rào và dông rải rác, cục bộ có nơi mưa to; ngày nắng. Gió nhẹ. Trong mưa dông có khả năng xảy ra lốc, sét, mưa đá và gió giật mạnh.
Nhiệt độ thấp nhất từ : 25-28 độ.
Nhiệt độ cao nhất từ : 30-33 độ, có nơi trên 33 độ.
Cao nguyên Trung Bộ
Nhiều mây, có mưa rào và dông vài nơi, riêng chiều tối và tối có mưa rào và dông rải rác, cục bộ có nơi mưa to; ngày nắng. Gió nhẹ. Trong mưa dông có khả năng xảy ra lốc, sét, mưa đá và gió giật mạnh.
Nhiệt độ thấp nhất từ : 19-22 độ.
Nhiệt độ cao nhất từ : 29-32 độ, có nơi trên 33 độ.
Nhiệt độ cao nhất từ : 31-34 độ, có nơi trên 34 độ.
Những ngày này, khu vực cửa biển Sa Cần tấp nập tàu câu mực trở về từ ngư trường Trường Sa. Nhiều tàu của ngư dân xã Bình Sơn và Vạn Tường cập bờ sau hơn hai tháng lênh đênh với khoang hàng đầy mực xà khô – loại hải sản đang được thu mua ở mức cao nhất từ trước đến nay, khoảng 315.000–317.000 đồng/kg. Có tàu sau một chuyến biển thu về doanh thu 8–9 tỷ đồng.
Nhưng thay vì đưa tàu vào quê nhà để bốc dỡ như trước đây, các chủ tàu lại phải tiếp tục cho tàu chạy ra cảng Tam Quang hoặc Kỳ Hà (TP Đà Nẵng) để hoàn tất thủ tục xác nhận nguồn gốc thủy sản rồi mới bán hàng.
Theo quy định của Luật Thủy sản 2017, tàu cá có chiều dài từ 15m trở lên hoạt động khai thác xa bờ phải cập cảng cá chỉ định để thực hiện các thủ tục xác nhận nguồn gốc, nhật ký khai thác và các quy trình liên quan. Trong khi đó, khu vực cửa biển Sa Cần – nơi neo đậu truyền thống của hàng trăm tàu cá – lại chưa có cảng cá chỉ định.
Thực tế này khiến toàn bộ đội tàu khai thác xa bờ ở khu vực phải "ăn nhờ" hạ tầng của địa phương khác. Không chỉ phát sinh chi phí, việc di chuyển thêm nhiều hải trình cũng khiến ngư dân thêm vất vả sau mỗi chuyến biển dài ngày.
Hiện xã Bình Sơn và Vạn Tường có gần 1.200 tàu cá, trong đó hơn 300 tàu dài từ 15–26m hoạt động khai thác xa bờ. Phần lớn đều neo đậu ở cửa biển Sa Cần nhưng không thể thực hiện việc bốc dỡ sản phẩm tại địa phương.
Là chủ kiêm thuyền trưởng một tàu câu mực dài hơn 24m, ông Bùi Thanh Nghĩa (xã Bình Sơn) cho biết, sau khi kết thúc chuyến biển, tàu lại tiếp tục hành trình vòng ra Kỳ Hà hoặc Tam Quang để làm thủ tục.
"Nếu được cập cảng ở quê thì giờ nào cân hải sản cũng được. Còn ra cảng ngoài tỉnh phải chờ tàu khác xong mới tới lượt mình. Có lúc tàu phải neo ngoài cảng 2–3 ngày mới vào được", ông Nghĩa nói.
Theo ông Nghĩa, riêng lượng nhiên liệu phát sinh cho việc di chuyển thêm mỗi chuyến đã tiêu tốn khoảng 200 lít dầu.
Không riêng tàu của ông Nghĩa, nhiều chủ tàu khác cho biết, mỗi năm phải chi thêm hàng chục triệu đồng cho nhiên liệu, vận chuyển và các chi phí phát sinh chỉ vì thiếu cảng cá phù hợp.
Ông Phạm Tiếng, thuyền trưởng tàu cá QNg 95579 TS, cho hay, sau nhiều tháng lênh đênh ngoài biển, tàu cập đất liền nhưng ngư dân vẫn chưa thể trở về nhà ngay mà phải tiếp tục đưa hàng ra các cảng ngoài tỉnh để làm thủ tục.
"Tiền dầu tăng, chi phí thuê xe vận chuyển mực về Quảng Ngãi cũng tăng. Nếu có cảng cá chỉ định ở Sa Cần, mỗi năm bà con giảm được 70–80 triệu đồng chi phí", ông Tiếng nói.
Theo ông, việc thiếu cảng cá không chỉ khiến chủ tàu thêm gánh nặng mà còn ảnh hưởng đến nhiều lao động dịch vụ phụ trợ phía sau nghề biển như bốc vác, vận tải, sơ chế thủy sản. Mỗi con tàu không chỉ tạo việc làm cho lao động trên biển mà còn kéo theo cả chuỗi sinh kế phía sau.
Quảng Ngãi hiện có 5 cảng cá chỉ định. Tuy nhiên, theo ngư dân, nhiều cảng hiện chưa đáp ứng được thực tế hoạt động của đội tàu câu mực công suất lớn. Tàu câu mực địa phương thường dài khoảng 24m, rộng 7–10m; khi lắp thêm giàn phơi mực, chiều ngang có thể vượt 20m. Trong khi đó luồng vào một số cảng cá khá hẹp, chỉ cần vài tàu cùng di chuyển đã tiềm ẩn nguy cơ va chạm.
Ông Võ Quốc Nam, Phó Chủ tịch UBND xã Bình Sơn, cho biết, nghề khai thác thủy sản hiện mang lại nguồn thu hơn 500 tỷ đồng mỗi năm cho địa phương. Quy hoạch cảng cá Sa Cần đã được đưa vào quy hoạch chung nhưng nguồn lực đầu tư vẫn là bài toán khó.
"Địa phương đã nhiều lần kiến nghị cấp trên sớm quan tâm đầu tư cảng cá Sa Cần để phục vụ nhu cầu neo đậu, bốc dỡ thủy sản cho ngư dân trong khu vực", ông Nam nói.
Theo Ban Quản lý các cảng cá tỉnh Quảng Ngãi, việc siết chặt chống khai thác IUU khiến công tác quản lý tàu cá phải tuân thủ nghiêm quy định. Do đó, tàu khai thác xa bờ bắt buộc phải cập cảng cá chỉ định theo quy định pháp luật.
Thức xuyên đêm một lần đã đủ khiến nhiều người kiệt quệ, mắt hoa, đầu óc quay cuồng. Nhưng vào cuối năm 1963, một chàng trai người Mỹ tên Randy Gardner lại quyết định làm điều điên rồ hơn gấp trăm lần: không ngủ dù chỉ một phút trong suốt 11 ngày liên tiếp.
Khi ấy Gardner mới 17 tuổi, là học sinh trung học tại San Diego, bang California. Với tính cách ưa khám phá, cậu cùng hai người bạn nảy ra ý tưởng biến chính mình thành thí nghiệm sống để tham gia hội chợ khoa học. Mục tiêu đơn giản nhưng đầy thách thức: phá kỷ lục người thức lâu nhất thế giới lúc bấy giờ.
Không dùng thuốc kích thích, không tiêm truyền năng lượng, thứ giúp Randy cầm cự chỉ là Coca-Cola, nhạc lớn, bóng rổ, pinball và những cú tạt nước lạnh liên tục. Những ngày đầu, cậu vẫn nói cười bình thường, thậm chí còn khá tỉnh táo khiến nhiều người nghĩ chuyện này chẳng đáng lo.
Nhưng đến ngày thứ ba, cơ thể bắt đầu "phản đòn". Randy trở nên cáu gắt vô cớ, mắt đỏ ngầu, phản xạ chậm thấy rõ. Sang ngày thứ năm, cậu không còn nhớ nổi những câu nói vừa phát ra vài phút trước. Những bài kiểm tra trí nhớ đơn giản bắt đầu thất bại. Càng về sau, mọi thứ càng đáng sợ: cậu nói lắp, tay chân mất phối hợp, khả năng nhận biết đồ vật suy giảm.
Các nhà nghiên cứu theo dõi cho biết đến ngày thứ mười, Randy thậm chí không thể thực hiện phép trừ liên tiếp đơn giản vì… quên mất mình đang làm gì giữa chừng. Có lúc cậu xuất hiện dấu hiệu hoang tưởng và ảo giác thoáng qua.
Nói cách khác, dù trái tim vẫn đập, Randy gần như đang chứng kiến não bộ của mình lần lượt tắt từng chức năng.
Điều khiến thí nghiệm này nổi tiếng không chỉ nằm ở sự liều lĩnh, mà còn vì nó được theo dõi sát sao bởi chuyên gia giấc ngủ trẻ tuổi của Đại học Stanford khi đó là William Dement cùng bác sĩ quân y John Ross. Họ ghi chép gần như từng giờ mọi biến đổi của chàng trai.
Giới khoa học lúc ấy sửng sốt khi phát hiện: con người có thể chống chọi với thiếu ngủ lâu hơn tưởng tượng, nhưng não bộ sẽ suy sụp trước khi cơ thể gục ngã.
Sau đúng 264 giờ 25 phút, Randy chính thức lập kỷ lục thế giới về thời gian thức liên tục dài nhất từng được ghi nhận trong điều kiện giám sát khoa học nghiêm ngặt. Guinness World Records sau này vẫn xếp đây là một trong những ca thiếu ngủ nổi tiếng nhất lịch sử, trước khi ngừng tiếp nhận các kỷ lục tương tự vì quá nguy hiểm cho sức khỏe.
Nhiều người nghĩ rằng sau khi ngủ bù, mọi chuyện sẽ kết thúc. Nhưng không đơn giản vậy. Ngay khi được cho đi ngủ, Randy ngủ liền gần 15 tiếng, sau đó tỉnh dậy nhưng trạng thái tinh thần vẫn chưa hoàn toàn bình thường. Các nhà khoa học phải tiếp tục theo dõi nhiều ngày để chắc chắn não bộ cậu không gặp tổn thương nghiêm trọng.
Về lâu dài, Randy Gardner sống khỏe mạnh, song bản thân ông sau này thừa nhận thí nghiệm ấy là trải nghiệm "kinh khủng hơn bất cứ ai tưởng tượng". Một số cuộc phỏng vấn nhiều năm sau cho thấy ông từng vật lộn với chứng mất ngủ và cảm giác rối loạn nhịp sinh học kéo dài. Chính điều này khiến câu chuyện của Randy luôn được nhắc lại như lời cảnh báo rằng việc thiếu ngủ không chỉ làm con người mệt mỏi, mà có thể bóp méo nhận thức và hành vi đến mức đáng sợ.
Từ một dự án khoa học tuổi học trò, Randy Gardner vô tình trở thành minh chứng sống cho câu hỏi mà nhân loại luôn tò mò: nếu con người không ngủ, chuyện gì sẽ xảy ra?
