Trong hôn lễ hôm 20/3, trước sự chứng kiến của hai gia đình, anh nhắc lại lời hứa từ 5 năm trước sẽ luôn chăm sóc và ở bên cô.
Cả hôn trường lặng đi. Nhiều người biết để đi đến đám cưới này, Khánh Trình, 27 tuổi, và Xuân Thủy, 26 tuổi, đã vượt qua 5 năm sóng gió bởi căn bệnh hiếm của cô.
Họ quen nhau năm 2021 khi cùng làm việc tại một nhà hàng Nhật Bản ở TP HCM. Trình quê Đồng Nai, làm giám sát, còn Thủy là sinh viên, làm trưởng ca bán thời gian.
Ấn tượng của Trình với cô gái đến từ một lần anh lạc đường khi đi dự tiệc của công ty. Anh hỏi đường trong nhóm chat nhưng không ai phản hồi, Thủy là người duy nhất nhắn tin hướng dẫn anh từng đoạn. Dù chưa gặp, cách nói chuyện rõ ràng và sự nhiệt tình khiến anh chú ý.
Tuy nhiên, trong quá trình làm việc, mâu thuẫn xuất hiện. Một lần xử lý sự cố tại quầy bar, Trình trách móc khiến Thủy tổn thương. Dù chàng trai đã xin lỗi sau đó, Thủy vẫn “chiến tranh lạnh” suốt 6 tháng.
Sau dịch Covid-19, khoảng cách giữa họ dần được gỡ bỏ khi hai người nối lại liên lạc. Cùng thời điểm, Thủy trải qua biến cố khi bà ngoại qua đời. Mất mát khiến cô trầm cảm nhẹ.
Trình bắt đầu xuất hiện nhiều hơn trong cuộc sống của Thủy. Anh nhắn tin hỏi thăm, rủ cô đi ăn, mang trà sữa đến tận nơi để động viên. Sau hai tháng, Trình bày tỏ tình cảm. Anh nói rằng ai cũng có lúc sai, nhưng nếu có người ở bên đủ lâu, họ có thể cùng nhau sửa lại và đi tiếp. “Câu nói là lời tỏ tình, và cũng là lời hứa”, Trình kể.
Giữa năm 2022, Thủy bắt đầu thấy cơ thể có dấu hiệu lạ. Khi nhìn vào điện thoại hay bảng menu, hình ảnh bị tách đôi. Cô chóng mặt, bước đi chệch hướng, nhiều lần phải bám tường để giữ thăng bằng. Ban đầu, Thủy nghĩ chỉ là mệt vì làm việc quá sức nên vẫn cố chịu đựng cho đến khi không thể đứng vững.
Sau khi đi khám, bác sĩ kết luận cô mắc hội chứng OMAS (Opsoclonus Myoclonus Ataxia Syndrome), một chứng rối loạn thần kinh hiếm ở người trưởng thành, gây rung giật nhãn cầu liên tục, mất kiểm soát thăng bằng và suy giảm vận động.
Thủy được điều trị bằng corticoid liều cao. Cơ thể cô tích nước nhanh, tăng khoảng 10 kg. Một buổi chiều trở về sau đợt điều trị, cô đứng trước gương rất lâu. Nhìn gương mặt, tay chân sưng phù, Thủy đề nghị chia tay. “Tôi không muốn người đồng hành với mình phải khổ, để anh tìm người khác khỏe mạnh hơn”, Thủy nói.
Nhưng Trình từ chối. Hàng ngày sau giờ làm, anh ghé nhà dìu cô tập đi. Khi việc điều trị kéo dài, anh xin nghỉ việc vào bệnh viện cùng bạn gái. Anh đi theo cô từng buổi truyền thuốc, ghi lại giờ giấc, mang vớ, nhắc cô ăn đúng bữa. Những đêm ở lại phòng bệnh, anh ngủ trên ghế gấp cạnh giường, sáng sớm lại ra ngoài mua đồ ăn rồi quay về trước khi Thủy tỉnh giấc. “Tôi chỉ muốn ở cạnh cô ấy nhiều nhất có thể”, Trình nói.
Nhưng bốn tháng sau, bệnh của cô tái phát nặng hơn. Quá trình điều trị hơn một năm sau đó chỉ giúp cô phục hồi khoảng 70% chức năng vận động.
Thủy rơi vào trầm cảm. Có những ngày cô bật khóc không lý do, những đêm mất ngủ kéo dài. Khi cảm giác bất lực tăng lên, Thủy một lần nữa đề nghị chia tay.
Trình vẫn nói không. Sáng hôm sau anh mang về bốn chú chó con. Kể từ hôm đó, Thủy bận rộn với việc chăm sóc đàn chó, cho ăn, nấu nướng, chải lông và chơi đùa cùng chúng. Cô bắt đầu nhận vài công việc online để khuây khỏa, không bị kéo vào nỗi buồn bệnh tật.
Họ vượt qua giai đoạn khó khăn nhất cũng là lúc Trình nhận ra mình không thể thiếu Thủy. Tháng 8/2025, chàng trai cầu hôn ở Mũi Điện, Phú Yên.
Hôn nhân của họ nhận được sự chúc phúc từ hai bên gia đình. Chị Thu Hiền, 33 tuổi, chị ruột của Trình, cho biết trước đó Trình thường đưa Thủy về nhà chơi. Khi mẹ Trình bệnh, anh phải về chăm sóc. Thủy cũng theo để phụ giúp. Chính khoảng thời gian đó giúp gia đình dần gắn bó và thương mến cô gái này. Sau này khi biết Thủy bệnh, gia đình cũng luôn động viên em.
“Tôi thấy em trai mình thay đổi, trưởng thành, biết lo cho gia đình hơn”, chị Hiền nói.
Trình nói suốt 5 năm qua anh chưa từng thấy khó khăn khi ở cạnh Thủy. Dù sức khỏe thay đổi, cô vẫn giữ nguyên sự chân thành và ấm áp như ngày đầu. “Tình yêu không phải phép tính thiệt hơn mà nằm ở sự đồng điệu về tâm hồn”, anh nói.
Nhiều người vẫn cho rằng chỉ những loại trái cây đắt tiền như kiwi, việt quất, nho hay táo nhập khẩu mới thực sự giàu dinh dưỡng. Trong khi đó, chuối thường bị xem là lựa chọn "bình dân", ít giá trị sức khỏe. Tuy nhiên, các nghiên cứu dinh dưỡng cho thấy đây là quan niệm chưa chính xác.
Theo Trường Y tế Công cộng Harvard T.H. Chan, một quả chuối cỡ trung bình cung cấp khoảng 105-110 kcal, gần 3g chất xơ và khoảng 450mg kali. Ngoài ra, chuối còn chứa vitamin B6, vitamin C, magie cùng nhiều hợp chất chống oxy hóa tự nhiên.
Đặc biệt, kali được xem là dưỡng chất nổi bật nhất trong chuối. Đây là khoáng chất quan trọng giúp duy trì cân bằng điện giải, hỗ trợ hoạt động của cơ bắp và hệ thần kinh. Việc bổ sung đủ kali còn góp phần hỗ trợ kiểm soát huyết áp, nhất là ở những người có chế độ ăn nhiều muối và ít rau xanh.
Không chỉ vậy, chuối còn là nguồn cung cấp năng lượng nhanh và tiện lợi cho cơ thể. Hàm lượng carbohydrate tự nhiên giúp bổ sung năng lượng tức thì, trong khi chất xơ tạo cảm giác no lâu hơn. Vì vậy, chuối thường được nhiều người lựa chọn trước hoặc sau khi vận động.
Tuy nhiên, với người mắc bệnh thận hoặc cần kiểm soát đường huyết, việc ăn chuối nên được cân đối phù hợp để tránh dư thừa kali hoặc đường tự nhiên.
Theo khuyến nghị của Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), một chế độ ăn lành mạnh nên bổ sung đa dạng rau củ và trái cây với tổng lượng khoảng 400g mỗi ngày. Việc thay đổi nhiều loại trái cây khác nhau sẽ giúp cơ thể hấp thu đầy đủ vi chất cần thiết.
Với nguồn cung ổn định, giá thành hợp lý và giá trị dinh dưỡng cao, chuối hoàn toàn xứng đáng trở thành những loại trái cây nên xuất hiện thường xuyên trong bữa ăn hằng ngày của người Việt.
Trái cây được xem là một trong những thực phẩm tự nhiên tốt nhất cho cơ thể nhờ giàu chất xơ, vitamin, khoáng chất và các hợp chất chống oxy hóa.
Chất xơ trong trái cây giúp hỗ trợ tiêu hóa, tạo cảm giác no lâu và góp phần kiểm soát cân nặng. Đặc biệt, chất xơ hòa tan còn có khả năng giảm cholesterol và làm chậm hấp thụ đường vào máu.
Bên cạnh đó, trái cây cung cấp nhiều vitamin và khoáng chất quan trọng như vitamin A, C, E, K, kali, magie, sắt và folate, giúp cơ thể duy trì sức khỏe và tăng sức đề kháng.
Các chất chống oxy hóa tự nhiên như beta-carotene, lycopene hay flavonoid có trong nhiều loại trái cây còn giúp bảo vệ tế bào khỏi tác hại của gốc tự do, từ đó góp phần giảm nguy cơ mắc bệnh tim mạch, tiểu đường, ung thư và đột quỵ.
Đặc biệt, flavonoid trong các loại quả họ cam quýt được cho là có lợi cho não bộ, hỗ trợ giảm nguy cơ mắc các bệnh thoái hóa thần kinh như Alzheimer hay Parkinson.
Các chuyên gia khuyến nghị mỗi người nên ăn khoảng 400g rau củ và trái cây mỗi ngày để đảm bảo sức khỏe.
Hiện chưa có bằng chứng cho thấy ăn nhiều trái cây gây hại đối với người khỏe mạnh. Nhờ chứa nhiều nước và chất xơ, trái cây thường tạo cảm giác no nhanh nên khó ăn quá mức.
Tuy nhiên, người mắc tiểu đường hoặc cần kiểm soát đường huyết nên ưu tiên các loại trái cây có chỉ số đường huyết thấp như táo, cam, bưởi, lê… và sử dụng với lượng phù hợp.
Khoảng 20h50 ngày 25/4, anh Phạm Anh Thái, chủ một cửa tiệm bánh thuộc phường Sài Gòn (TPHCM), ra trông coi cửa hàng, thấy một vị khách ngoại quốc ghé vào mua. Thời điểm này, quán chuẩn bị tới giờ đóng cửa.
Tại đây, khách lựa chọn vài loại bánh ngọt gồm tiramisu, brownie (bánh nướng ngọt) và mousse xoài (loại bánh lạnh không cần lò nướng) với tổng hóa đơn khoảng 200.000 đồng.
Khi thanh toán, vị khách không mang theo tiền mặt, chỉ có thẻ ngân hàng. Trong khi đó, cửa tiệm chưa hỗ trợ quẹt thẻ. Vị khách bối rối, định rời đi với vẻ mặt ngại ngần xen lẫn chút tiếc nuối. Thấy vậy, anh Thái đề nghị khách mang bánh về, hôm khác quay lại thanh toán sau.
Vị khách ngoại quốc rất bất ngờ với quyết định này. Anh cảm ơn chủ tiệm rồi mang bánh ra về.
Hôm sau, các nhân viên cho biết vẫn chưa thấy khách quay lại khiến anh Thái thoáng chút suy nghĩ rằng, có thể đây là khách du lịch và đã rời Việt Nam để về nước.
Tuy nhiên, đúng thời điểm cửa hàng chuẩn bị đóng cửa, vị khách nước ngoài lại xuất hiện. Anh thanh toán đầy đủ hóa đơn hôm trước và mua thêm nhiều loại bánh khác. Tổng hóa đơn khoảng 500.000 đồng.
Trong lúc trò chuyện, vị khách biết anh Thái là chủ tiệm nên đã gừi lời khen ngợi bằng tiếng Anh "Amazing shop" (tạm dịch: cửa hàng tuyệt vời), thể hiện sự ấn tượng với trải nghiệm tại đây.
Chia sẻ với phóng viên Dân trí, anh Thái cho biết đây không phải là lần cửa tiệm bán chịu hàng cho khách.
Trước đó, khi còn hoạt động tại cơ sở cũ trên đường Mạc Đĩnh Chi, cửa tiệm cũng từng nhiều lần linh hoạt xử lý những tình huống tương tự với những khách quên không mang tiền mặt.
"Với những trường hợp mua chịu, lần nào khách cũng quay lại gửi tiền và thậm chí nhiều người trong số đó còn trở thành khách quen", chủ tiệm trao đổi.
Mới đây, anh Thái chia sẻ câu chuyện của mình lên trang cá nhân, thu hút hàng chục nghìn lượt yêu thích và bình luận. Trong đó, nhiều người cho rằng cách giữ chân khách hàng bằng lối ứng xử tinh tế, linh hoạt là điều nên học hỏi.
"Đây là điều những người làm dịch vụ cần có. Sự tin tưởng, thiện chí và cách giải quyết tình người của chủ tiệm góp phần tạo nên hình ảnh đẹp, thân thiện trong mắt khách nước ngoài", tài khoản Phương Xuân nhận xét.
Mới đây, tại Bệnh viện Phụ sản - Nhi Đà Nẵng, giữa tiếng cười và sự náo nhiệt của chương trình trải nghiệm “Làm lính cứu hỏa”, cậu bé A Lăng Hải Quan (8 tuổi, trú xã Hùng Sơn, thành phố Đà Nẵng) khiến nhiều người xúc động khi lần đầu được khoác lên mình bộ đồ cứu hỏa, điều mà em ấp ủ từ lâu.
Mắc hội chứng Wiskott-Aldrich (một dạng suy giảm miễn dịch di truyền hiếm gặp), Hải Quan đã bước sang năm thứ 8 điều trị tại Bệnh viện Phụ sản - Nhi Đà Nẵng. Căn bệnh khiến em thường xuyên bị xuất huyết nhiều lần phải nhập viện cấp cứu và điều trị kéo dài.
Cha của em, anh A Lăng A Rất cho biết gia đình là người đồng bào Cơ Tu, hoàn cảnh rất khó khăn. Bi kịch càng chồng chất khi người con đầu của vợ chồng anh từng qua đời vì ung thư tủy. Đến Hải Quan, sau khi chào đời không lâu, em tiếp tục được phát hiện mắc căn bệnh hiếm gặp, buộc gia đình bước vào hành trình chữa trị đầy gian nan.
Suốt nhiều năm qua, vợ chồng anh Rất thuê phòng trọ ở khu vực Cẩm Lệ (thành phố Đà Nẵng) để tiện đưa con đi cấp cứu mỗi khi bệnh tái phát. Hai vợ chồng thay nhau chăm con, rồi tranh thủ đi làm thuê kiếm tiền lo cuộc sống và thuốc men.
Theo anh Rất, chi phí thuốc điều trị cho Hải Quan mỗi tháng hơn 18 triệu đồng. Trong khi đó, phương án ghép tủy có thể tốn khoảng 2 tỷ đồng, vượt xa khả năng của gia đình.
“Bác sĩ bảo ghép tủy cho cháu Quan phải mất chi phí tiền tỷ. Với điều kiện của vợ chồng tôi hiện nay chỉ biết cố gắng để kéo dài sự sống cho con được ngày nào hay ngày đó”, anh Rất chia sẻ.
Theo anh Rất, dẫu cuộc sống chất chồng khó khăn, Hải Quan vẫn giữ cho mình những ước mơ rất đỗi hồn nhiên. Em đặc biệt yêu thích hình ảnh những chiến sĩ phòng cháy chữa cháy.
“Khi biết mình được tham gia chương trình trải nghiệm làm lính cứu hỏa, con rất vui. Tối hôm nhận bộ quần áo cứu hỏa, Quan ôm khư khư rồi ngủ cùng bộ đồ, háo hức chờ đến ngày được mặc”, anh Rất tâm sự.
Chiều 20/5, em đến bệnh viện từ rất sớm. Trong bộ đồ cứu hỏa đỏ rực, rộng hơn thân hình nhỏ thó, cậu bé đứng nghiêm trước sân bệnh viện với ánh mắt đầy tự hào. Bên cạnh, A Rất lặng lẽ ngồi sát bên con, ánh mắt không rời, vừa dõi theo vừa kìm nén xúc động.
Với anh Rất, khoảnh khắc nhìn con trai rạng rỡ như một “chiến sĩ nhí” là niềm hạnh phúc hiếm hoi sau chuỗi ngày dài chống chọi bệnh tật.
Nhìn con vui vẻ hoàn thành một phần giấc mơ, anh Rất rưng rưng nước mắt. Người cha này hiểu rằng với căn bệnh hiểm nghèo và hoàn cảnh khó khăn của gia đình, tương lai vẫn còn nhiều bất định. Nhưng ít nhất, trong ngày hôm nay, con trai anh đã được sống trọn vẹn với niềm vui, chạm tay vào điều mình luôn mong ước.
Chương trình “Hoạt động trải nghiệm làm lính cứu hỏa” do Câu lạc bộ Nhịp Đập Yêu Thương, Đoàn Thanh niên Bệnh viện Phụ sản - Nhi Đà Nẵng phối hợp cùng Đoàn Thanh niên Phòng Cảnh sát Phòng cháy chữa cháy và Cứu nạn cứu hộ Công an thành phố Đà Nẵng tổ chức, dành cho các bệnh nhi ung thư máu, tan máu bẩm sinh và các em nhỏ đang điều trị tại bệnh viện.
Theo đại diện ban tổ chức, đây không chỉ là một hoạt động trải nghiệm, chương trình còn mang đến cho những bệnh nhi đang chống chọi với bệnh tật một khoảng trời nhỏ của niềm vui, sự kết nối và hy vọng để tiếp tục mạnh mẽ trên hành trình điều trị.
