Vẹt Gạo sẽ xù lông, đập cánh, kêu lớn khi thấy bác sĩ thú y quay sang chăm con khác. Ở một góc khác, có con voọc Út Cưng cứ thấy người quen là chạy lại ôm, níu áo không buông. Đây là 2 “em bé” nhõng nhẽo và có tính cách đặc biệt trong Thảo Cầm Viên Sài Gòn.
Vừa thấy anh Trần Văn Hùng (38 tuổi) bước vào, voọc chà vá chân đen Út Cưng đã từ phía trong chạy lại. Không chần chừ như những con khác thường đứng nhìn từ xa, Út Cưng lao tới, bám vào người anh, hai tay quàng qua cánh tay, có lúc níu cả vạt áo như sợ người trước mặt sẽ rời đi, rồi đứng yên một lúc lâu mới chịu buông ra.
Anh Hùng không vội gỡ, cũng không xua đi, chỉ đứng yên, để mặc Út Cưng bám, rồi khẽ đưa tay vuốt nhẹ, giống cách người ta dỗ một đứa trẻ đang làm nũng. Sau nhiều năm, những cử chỉ đó trở thành quen thuộc đến mức không cần suy nghĩ.
“Út Cưng cứ thấy mình là chạy lại, có khi mình đi đâu nó cũng níu lại, chưa chịu buông liền đâu. Làm riết rồi mình cũng quen, bước vô là biết nó sẽ chạy tới”, anh nói, giọng nửa cười nửa như đang kể về một thói quen đã lặp lại quá lâu.
Út Cưng thuộc loài voọc chà vá chân đen – một loài linh trưởng đặc hữu quý hiếm của Việt Nam và Campuchia, nằm trong nhóm cực kỳ nguy cấp (CR) trong Sách đỏ. Bộ lông của nó pha nhiều màu, nhưng bốn chi lại đen tuyền, nổi bật giữa nền xanh của chuồng nuôi.
Trong tự nhiên, chúng sống trên cây, ăn lá, di chuyển nhanh và rất cảnh giác với con người, nhưng ở đây, có một cá thể lại chọn cách tiến gần, gắn bó với con người theo cách riêng của nó.
Khoảng 3 – 4 năm trước, Út Cưng được nhân viên Thảo Cầm Viên phát hiện trong một chiếc thùng đặt trước cổng Nguyễn Du. Khi bảo vệ xé thùng ra, con vật nhỏ ngồi co ro bên trong, không chạy, không chống cự, chỉ lặng lẽ nhìn. Út Cưng được mang vào chăm sóc, rồi lớn dần trong khu linh trưởng, từ một cá thể nhỏ xíu nay đã nặng khoảng 5 – 7 kg, nhưng cái cách bám người thì gần như không thay đổi.
Một ngày của anh Hùng bắt đầu từ 6 giờ 30, bằng những vòng kiểm tra quen thuộc: khóa chuồng, số lượng, an toàn. Sau đó là quan sát từng con, không cần chạm vào, chỉ nhìn cách tụi nó ngồi, cách quay đầu, ánh mắt có linh hoạt hay không, rồi cúi xuống kiểm tra thức ăn còn lại, phân, nước tiểu – những dấu hiệu mà người ngoài dễ bỏ qua nhưng lại là cách nhanh nhất để biết con vật đang ổn hay có vấn đề.
“Làm lâu rồi, nhìn là biết liền. Có khi chỉ cần thấy nó ngồi một chỗ, ít di chuyển hay ăn ít lại là mình phải để ý, vì nhiều khi nó chưa biểu hiện rõ đâu, nhưng bên trong đã có chuyện rồi”, anh nói.
Công việc mỗi ngày vẫn lặp lại: chuẩn bị lá dâu, lá khế, lá bằng lăng… chia theo từng bữa, từng loại, dọn chuồng, theo dõi sức khỏe. Nhưng giữa những việc đó, luôn có một chi tiết không nằm trong quy trình.
Mỗi lần anh bước vào, Út Cưng lại chạy tới. Không phải để ăn, cũng không phải vì sợ. Chỉ để bám, như một thói quen, như một cách nhận ra người quen giữa không gian rộng lớn của khu chuồng nuôi.
Ở một góc khác, tiếng kêu bật lên ngay khi bác sĩ thú y Nguyễn Quỳnh Thiện Hảo (27 tuổi) quay sang chăm một con vật khác. Không lớn, nhưng kéo dài, gắt và có chủ ý, đủ để người đang làm việc phải ngoái lại. Vẹt Gạo đang giận.
Con vẹt trắng đứng trên cành, xù lông, đập cánh, kêu liên tục, rồi cúi đầu xuống, phát ra những âm thanh quen thuộc giống như đòi ăn. Khi bác sĩ Hảo vẫn chưa quay lại, vẹt Gạo bắt đầu cắn cành cây, tạo ra những tiếng lách tách dồn dập, như một cách gây chú ý mà Gạo đã học được từ rất sớm.
Nữ bác sĩ bước lại gần, đưa tay gãi nhẹ phần cổ, giọng hạ xuống, nói vài câu quen. Gạo lập tức im lại, nghiêng đầu, nhắm mắt, như thể mọi bực dọc vừa rồi chưa từng xảy ra.
“Vẹt Gạo đặc biệt lắm, mấy con khác thì thích leo trèo, đi chơi, còn Gạo thì thích được vuốt ve, được nói chuyện. Nhiều lúc mình thấy vẹt Gạo giống như một đứa nhỏ hơn là một con vẹt”, bác sĩ Hảo nói, vừa quan sát phản ứng của Gạo.
Sinh vào tháng 4 năm ngoái, vẹt Gạo là loài cockatoo – không phải loài bản địa của Việt Nam. Vẹt Gạo được nuôi từ những ngày đầu bằng bột, bơm qua ống như em bé. Khi mới nở, vẹt Gạo chỉ khoảng 25 gr, nằm gọn trong lòng bàn tay, phải chăm từng bữa, từng cữ. Giờ đây, vẹt Gạo đã gần nửa ký, đứng vững trên cành, nhưng thói quen đòi ăn bột vẫn còn và giai đoạn khó nhất chính là lúc phải tập cho Gạo từ bỏ thói quen đó.
Vẹt Gạo được bác sĩ thú y nuôi bộ cho đến khi trưởng thành
“Lúc cai bột là khó nhất. Vẹt Gạo kêu dữ lắm, mỗi lần thấy mình là cúi đầu xuống, kêu, đòi ăn. Nghe giống như em bé khóc vậy đó, nên nhiều khi cũng khó dứt ra, cứ phải dỗ rồi mới chịu”, bác sĩ Hảo kể. Càng nhõng nhẽo, vẹt Gạo lại càng được dỗ và rồi thành quen.
Không chỉ giận, Gạo còn biết ghen. Chỉ cần thấy bác sĩ Hảo quay sang chăm con khác, vẹt Gạo sẽ lập tức phản ứng: xù lông, đập cánh, kêu, cắn cành cây, tất cả diễn ra rất nhanh, như một cách kéo sự chú ý về phía mình.
Có những lúc vẹt Gạo “giận thật”, không lại gần, không tương tác, đứng im một chỗ như làm lơ. Nhưng chỉ một thời gian sau, hoặc sau vài cái vuốt nhẹ, mọi thứ lại trở về bình thường, giống cách một đứa trẻ hết dỗi.
Chỉ khi Thảo Cầm Viên có thêm vẹt em tên Cám, Gạo mới bớt nhõng nhẽo một chút. Không còn phản ứng mạnh như trước, nhưng thói quen đòi được quan tâm vẫn còn đó.
Với nữ bác sĩ Hảo, việc chăm Gạo không chỉ là cho ăn hay điều trị, mà còn là cách nói chuyện, cách giữ giọng, cách tiếp cận. “Có thể vẹt Gạo không hiểu hết mình nói gì, nhưng bạn ấy cảm nhận được giọng của người chăm. Mình nói nhẹ thì Gạo yên tâm hơn, quen người hơn, nên nhiều khi tôi nói chuyện với Gạo như nói với một đứa nhỏ vậy”, nữ bác sĩ Hảo bày tỏ.
Báo Thanh Niên cập nhật nhanh nhất kết quả xổ số miền Nam ngày 23 tháng 4; kết quả xổ số miền Bắc (XSMB), kết quả xổ số miền Trung (XSMT), kết quả xổ số điện toán trực tiếp nhanh nhất hôm nay thứ năm ngày 23.4.2026.
Xổ số Tây Ninh, An Giang, Bình Thuận, Bình Định, Quảng Trị, Quảng Bình...
Mời bạn đọc xem kết quả xổ số (KQXS) miền Bắc (XSMB), kết quả xổ số miền Nam (XSMN), kết quả xổ số miền Trung (XSMT) được cập nhật trên Báo Thanh Niên mỗi ngày.
Đoạn clip đang được chia sẻ trên mạng xã hội ghi lại khoảnh khắc dễ thương của người em trai dành cho chị gái trong lễ hỏi. Theo đó, toàn bộ số tiền tiết kiệm được em cẩn thận bỏ vào một chai nhựa lớn gắn chiếc nơ màu hồng để làm quà tặng cô dâu trong ngày trọng đại.
Không nói nhiều, cậu bé chỉ lặng lẽ bước lên trao món quà. Hành động giản dị nhưng chân thành ấy khiến cô dâu và những người có mặt không khỏi xúc động. Đón nhận tấm lòng của em, cô dâu nghẹn ngào ôm chầm lấy em trai như một lời cảm ơn chân thành. Đoạn clip nhận được nhiều bình luận tích cực, ai nấy đều cho rằng giá trị món quà không nằm ở số tiền mà nằm ở tấm lòng của em trai dành cho chị gái.
Lễ ăn hỏi của cô dâu Tuyết Sương (27 tuổi), quê ở Lâm Đồng diễn ra vào ngày 26.4. Được biết, cậu bé trong clip là Gia Phúc (học lớp 4), em họ của chị Sương.
Chị Sương chia sẻ rất bất ngờ và xúc động với món quà được dành dụm suốt 2 năm của Phúc. Trước đó, cậu bé có bật mí sẽ có món quà nhưng chị không nghĩ là toàn bộ số tiền tiết kiệm đựng trong chai của em.
Món quà của Phúc vẫn được chị Sương nâng niu, giữ gìn làm kỷ niệm như điều đặc biệt trong ngày hạnh phúc. Dù là chị em họ nhưng hai người có mối quan hệ thân thiết, chơi với nhau từ khi Phúc còn nhỏ. Hiện chị Sương sống ở phường Bình Dương (TP.HCM), Gia Phúc ở xã Hóc Môn nhưng hai chị em vẫn thỉnh thoảng gặp nhau.
"Phúc là em bé siêu ngoan, hiểu chuyện và sống tình cảm với cả nhà. Mình cũng muốn gửi lời cảm ơn đến mọi người đã yêu thương em mình và gửi lời chúc đến vợ chồng mình. Sau đám hỏi, cả nhà mình ai cũng xem lại khoảnh khắc xúc động đó", chị Sương bày tỏ.
Trong mắt em, chị lúc nào cũng "đẹp nhất, nấu ăn ngon nhất nhà". Những việc nhỏ nhặt hằng ngày như bật quạt, kéo quạt lại gần vì sợ chị nóng hay hỏi han chị đã ăn uống gì chưa đều được Phúc để ý.
Có lần nghe chị nói thèm gà rán nhưng chưa có tiền, cậu bé hồn nhiên đề nghị ba mẹ đập heo để lấy tiền mua cho chị. Không chỉ vậy, Phúc còn thường xuyên nhắn tin tâm sự, kể cho chị nghe đủ chuyện. Chính những hành động tưởng chừng giản dị ấy lại thể hiện rõ sự tinh tế của em trai, khiến chị luôn cảm thấy được quan tâm, yêu thương trong cuộc sống hằng ngày.
Mới đây, Đội CSGT Hàng Xanh, thuộc Phòng CSGT Công an TP.HCM cho biết thời gian qua, tình trạng ô tô dừng, đỗ xe sai quy định tại nhiều tuyến đường có mật độ giao thông cao, đặc biệt là gần trung tâm thương mại, trường học, bệnh viện... xảy ra phổ biến.
Dừng, đỗ xe sai quy định gây cản trở dòng xe lưu thông, làm giảm năng lực khai thác của hạ tầng giao thông và tiềm ẩn nguy cơ gây tai nạn giao thông.
Đội CSGT Hàng Xanh đã tăng cường xử phạt vi phạm qua hình ảnh đối với ô tô dừng đỗ sai quy định trên địa bàn. Nhiều trường hợp vi phạm dừng, đỗ xe sai quy định đã được phát hiện và xử lý nghiêm, kể cả khi không có lực lượng chức năng trực tiếp tại hiện trường. Từ đầu năm 2026 đến nay, đơn vị đã gửi thông báo xử phạt đối với 1.652 trường hợp vi phạm.
Theo CSGT, dù phạt nguội đối với hành vi dừng, đỗ sai quy định đã được áp dụng trong thời gian qua và mang lại những hiệu quả nhất định, song thực tế cho thấy tình trạng vi phạm vẫn còn diễn ra khá phổ biến.
Một trong những nguyên nhân dẫn đến tình trạng này là do tâm lý chủ quan của một bộ phận người lái xe, cho rằng khả năng bị phát hiện qua hệ thống camera phạt nguội là không cao hoặc việc xử lý diễn ra chậm, không mang tính răn đe tức thời.
Nhằm chấm dứt tình trạng vi phạm này, Đội CSGT Hàng Xanh đã chủ động tăng cường kiểm tra, xử lý trực tiếp tại hiện trường, đảm bảo việc phát hiện nhanh chóng và xử lý kịp thời các hành vi vi phạm.
Đặc biệt, đối với những trường hợp phương tiện dừng, đỗ sai quy định nhưng không có mặt người lái xe, lực lượng CSGT đã phối hợp với công an phường tiến hành cẩu xe về nơi tạm giữ để tiếp tục xử lý theo quy định.
Biện pháp này thể hiện sự kiên quyết trong xử lý vi phạm, đồng thời góp phần nhanh chóng trả lại mặt đường thông thoáng, đảm bảo lưu thông an toàn cho các phương tiện khác.
Theo ghi nhận của PV Thanh Niên khi theo chân các tổ chuyên đề của CSGT xử lý vi phạm dừng, đỗ xe sai quy định, ngay khi phát hiện phương tiện vi phạm, CSGT sẽ ghi hình xung quanh xe, biển số xe, vị trí ghế lái.
Lúc này, nếu tài xế không xuất hiện, CSGT sẽ nhập biển số xe để tra cứu thông tin chủ xe qua hệ thống và gọi chủ xe đến làm việc để lập biên bản.
Trường hợp vẫn không liên lạc được chủ xe hoặc chủ xe không xuất hiện, CSGT và công an phường mới phối hợp để cẩu xe về nơi tạm giữ, đặc biệt là các xe đỗ ở các vị trí nguy hiểm như: khúc cua, giao lộ, nơi đường hẹp...
Theo CSGT Hàng Xanh, việc tăng cường kiểm soát và xử lý nghiêm các hành vi dừng, đỗ xe sai quy định là giải pháp cần thiết và cấp bách nhằm kéo giảm tình trạng ùn tắc giao thông, phòng ngừa tai nạn giao thông.
Mỗi tài xế cần nâng cao ý thức chấp hành pháp luật, không dừng, đỗ xe sai quy định; tuân thủ hệ thống biển báo, vạch kẻ đường; lựa chọn vị trí dừng, đỗ xe phù hợp, đúng quy định, góp phần xây dựng môi trường giao thông an toàn, thông suốt và văn minh.
Đội CSGT Hàng Xanh mong sẽ nhận được các thông tin chia sẻ của người dân về tình hình trật tự, an toàn giao thông và các hành vi vi phạm trên địa bàn thông qua số điện thoại trực ban 028.37263803. Đơn vị sẽ triển khai lực lượng giải quyết kịp thời, đảm bảo tình hình trật tự giao thông trên địa bàn đảm trách.
