Mỗi sáng, hàng chục nghìn công nhân từ các khu trọ ở Tây Ninh lại đổ về nhà máy khi trời còn chưa sáng rõ.
Ngày qua ngày, guồng quay công việc gần như lặp lại, đứng chuyền nhiều giờ dưới ánh đèn xưởng, ăn vội suất cơm công nghiệp rồi tiếp tục ca làm.
Gần 22h30, tại một con hẻm nhỏ cạnh Khu công nghiệp Đức Hòa vẫn sáng đèn. Sau ca làm kéo dài đến tối muộn, từng tốp công nhân lặng lẽ trở về những dãy phòng trọ nóng hầm hập giữa mùa khô.
Tiếng xe máy vừa tắt đã vang lên tiếng trẻ con khóc ré. Từ một góc hẻm khác, mùi dầu chiên của bữa cơm khuya len lỏi giữa những căn phòng chật hẹp. Có người ngồi bệt trước cửa phòng để nghỉ lấy sức sau gần 8 giờ đứng liên tục trong nhà máy.
Trong căn phòng trọ chưa đầy 15m2 ở xã Mỹ Hạnh, chị Nguyễn Thị Hồng (công nhân may quê miền Tây) ngồi chờ chồng tan ca về ăn cơm. Đứa con nhỏ đã ngủ trên tấm nệm trải sát nền gạch. Góc phòng chất kín quần áo, thùng mì tôm và chiếc xe máy cũ theo vợ chồng chị suốt nhiều năm.
“Ngày mới lên Khu công nghiệp, vợ chồng tôi tính làm vài năm rồi về quê xây nhà. Không ngờ hơn 10 năm trôi qua vẫn chưa thoát cảnh ở trọ”, chị Hồng cười gượng.
Anh Phùng Văn Dũng (công nhân tại Khu công nghiệp Gò Dầu) cho biết, mức lương 10-12 triệu đồng/tháng từng là động lực để anh rời quê Nghệ An vào Nam lập nghiệp. Nhưng càng sống lâu ở đô thị, anh càng nhận ra khoản thu nhập ấy chỉ đủ để “gồng”.
“Tiền trọ, điện nước, học phí cho con, tiền sữa… tháng nào cũng thiếu trước hụt sau. Chỉ cần công ty giảm tăng ca là cả nhà lại thấp thỏm”, anh nói.
Theo Cục Thống kê, quý I/2026, thu nhập bình quân tháng của người lao động đạt khoảng 9 triệu đồng. Trong đó, lao động khu vực thành thị có thu nhập trung bình khoảng 10,7 triệu đồng/tháng, cao hơn khu vực nông thôn.
Tuy nhiên, trong bối cảnh chi phí thuê trọ, sinh hoạt, y tế và giáo dục tại đô thị ngày càng tăng, mức thu nhập này vẫn chỉ đủ để nhiều công nhân duy trì cuộc sống tối thiểu.
Điều khiến nhiều lao động mệt mỏi không chỉ là áp lực tiền bạc, mà còn là cảm giác làm mãi vẫn không nhìn thấy lối ra.
Giá nhà tại các đô thị lớn liên tục leo thang, vượt xa khả năng của lao động phổ thông. Với mức thu nhập hiện tại, giấc mơ sở hữu một căn hộ nhỏ gần như ngoài tầm với của phần lớn công nhân.
Nhiều người bước qua tuổi 35 nhưng vẫn sống trong những căn phòng trọ vài mét vuông. Có gia đình không dám sinh thêm con vì áp lực chi phí. Có người đau bệnh vẫn cố đi làm vì nghỉ một ngày đồng nghĩa mất khoản tiền chuyên cần vốn đã ít ỏi.
“Tụi tôi sống kiểu tháng nào biết tháng đó. Nói chuyện tích lũy hay tương lai nghe xa vời lắm”, chị Hồng nói.
Ở Tây Ninh, các tòa cao ốc, trung tâm thương mại và khu dân cư hiện đại vẫn không ngừng mọc lên. Khu công nghiệp mỗi ngày một rực sáng hơn bởi ánh đèn của những công trình mới, những đại lộ mở rộng và dòng người hối hả mưu sinh.
Nhưng phía sau vẻ hào nhoáng ấy vẫn tồn tại một “thành phố khác” nơi hàng nghìn công nhân nhập cư sống chen chúc trong những dãy trọ thấp nóng, ẩm thấp và tạm bợ.
Nhiều người đã gắn bó với thành phố hơn chục năm nhưng chưa bao giờ thật sự cảm thấy mình thuộc về nơi này.
Họ không có nhà, không có đất và cũng không đủ khả năng mua nổi một chỗ ở ổn định. Cuộc sống bị bó hẹp trong những căn phòng vài mét vuông, mùa nắng nóng hầm hập như chiếc lò nhỏ, mùa mưa lại thấp thỏm nước ngập tràn vào tận chỗ ngủ.
Sau mỗi ca làm kéo dài, thứ chờ họ không phải là cảm giác trở về nhà, mà chỉ là một nơi để ngả lưng tạm qua ngày.
Chị Lê Thị Yến (quê An Giang) đã sống ở Bến Lức gần 15 năm nhưng chưa từng nghĩ nơi này là “quê hương thứ hai”.
“Ở đây kiếm được tiền nhưng lúc nào cũng thấy lạc lõng. Có hôm tan ca khuya, về tới phòng trọ chỉ còn bốn bức tường im lặng, tự nhiên thấy tủi thân lắm”, chị nói.
Nỗi cô đơn của người lao động nhập cư thường âm thầm và kéo dài. Họ rời quê khi còn rất trẻ, mang theo hy vọng đổi đời, nhưng nhiều năm sau vẫn chưa thể an cư giữa phố thị đông đúc.
Điều trớ trêu là dù mệt mỏi với cuộc sống nơi thành phố, không phải ai cũng có thể quay về quê nhà.
Anh Lê Tuấn Thành (quê Cà Mau) từng nghỉ việc ở Tây Ninh sau dịch COVID-19 để trở về quê tìm việc gần gia đình. Nhưng chỉ vài tháng sau, anh lại khăn gói quay trở lại khu công nghiệp.
“Ở quê thoải mái hơn thật, nhưng việc ít mà thu nhập thấp. Làm phụ hồ hay việc thời vụ thì tháng có tháng không. Cuối cùng vẫn phải quay lại nhà máy để kiếm sống”, anh kể.
Câu chuyện của anh Thành cũng là thực tế của nhiều lao động trẻ hiện nay. Họ không muốn rời quê, nhưng quê hương chưa đủ việc làm để giữ họ ở lại.
Nông nghiệp ngày càng bấp bênh, việc làm dịch vụ hạn chế, trong khi thu nhập lao động phổ thông ở nông thôn thấp hơn đáng kể so với đô thị. Vì thế, nhiều người buộc phải tiếp tục rời quê lên thành phố, dù biết phía trước là cuộc sống đầy áp lực và bất an.
Người lao động vì thế bị đẩy vào trạng thái chênh vênh kéo dài, ở lại thành phố thì mỏi mệt, trở về quê lại bế tắc.
Trong bối cảnh áp lực an cư ngày càng lớn đối với công nhân và người thu nhập thấp, Tây Ninh đang đẩy mạnh phát triển nhà ở xã hội nhằm từng bước cải thiện điều kiện sống cho người lao động.
Ông Nguyễn Hồng Thanh, Phó chủ tịch UBND tỉnh Tây Ninh cho biết, tỉnh đã quy hoạch 73 khu đất với tổng diện tích hơn 570ha để phát triển nhà ở xã hội, đáp ứng nhu cầu đến năm 2030.
Đến nay, địa phương đã hoàn thành 18 dự án nhà ở xã hội dành cho công nhân và người thu nhập thấp với quy mô hơn 5.700 căn hộ. Bên cạnh đó, 32 dự án khác đã được chấp thuận chủ trương đầu tư với quy mô hơn 38.000 căn.
Riêng năm 2026, Tây Ninh được giao chỉ tiêu phát triển 13.500 căn nhà ở xã hội và tỉnh đặt mục tiêu hoàn thành hơn 14.600 căn, bao gồm cả số lượng chuyển tiếp từ năm trước.
Theo ông Thanh, đối với các dự án đã khởi công, tỉnh sẽ yêu cầu chủ đầu tư tập trung nguồn lực, áp dụng công nghệ thi công hiện đại để rút ngắn tiến độ, phấn đấu hoàn thành ngay trong năm 2026. Đồng thời, Sở Xây dựng cùng chính quyền địa phương sẽ thường xuyên kiểm tra, đôn đốc tiến độ để đảm bảo các dự án hoàn thành đúng kế hoạch.
Song song đó, tỉnh cũng yêu cầu các chủ đầu tư của những dự án đã được chấp thuận chủ trương sớm hoàn tất thủ tục để khởi công trong thời gian tới.
Những dự án nhà ở xã hội được kỳ vọng sẽ giúp nhiều công nhân có cơ hội an cư tốt hơn sau nhiều năm sống trong cảnh thuê trọ tạm bợ.
NSƯT Kim Tử Long vừa công bố thực hiện live show đặc biệt mang tên Không phai, nhân dịp kỷ niệm 60 năm cuộc đời vào ngày 17/10 tại Nhà hát Bến Thành (Tp.HCM). Theo nam nghệ sĩ, chương trình không chỉ đánh dấu cột mốc ý nghĩa trong cuộc đời mà còn là dịp nhìn lại hành trình nhiều năm gắn bó với sân khấu.
"Cái tên Không phai như một lời khẳng định về tình yêu nghề, tình nghệ sĩ và đặc biệt là tình cảm nồng hậu mà khán giả đã dành cho tôi suốt bao thập kỷ qua. Dù thời gian có trôi đi, nhưng ngọn lửa đam mê và hào quang sân khấu trong tôi chưa bao giờ phai nhạt. Đây không chỉ là một liveshow mà còn là lời tri ân từ đáy lòng tôi gửi đến những khán giả đã luôn yêu thương và ủng hộ cái tên Kim Tử Long", nam nghệ sĩ bày tỏ.
Tính tới nay Kim Tử Long đã thực hiện khoảng 6 live show cá nhân, live show gần nhất diễn ra năm 2021 với tên gọi Tình cho em.
45 năm theo nghiệp hát với Kim Tử Long là 45 năm hạnh phúc, anh lấy mốc là thời điểm bắt đầu đi hát lúc 14 tuổi. 15 tuổi anh bước vào lớp đào tạo diễn viên cải lương của Nhà hát Trần Hữu Trang cùng với Ngọc Huyền, Thoại Mỹ…
Năm 1986, chàng trai trẻ chính thức làm nghề một cách chuyên nghiệp ở Sân khấu Tiếng hát quê hương của bầu Linh Phụng. 45 năm ấy Kim Tử Long đã trải qua bao nhọc nhằn để có được ngôi sao Kim Tử Long không chỉ ở cải lương mà còn trên màn ảnh, các chương trình truyền hình như hiện nay.
Theo Kim Tử Long, live show lần này được đầu tư quy mô lớn, quy tụ hơn 100 nghệ sĩ, diễn viên, vũ đoàn cùng đội ngũ võ thuật chuyên nghiệp. Chương trình còn có sự góp mặt của nhiều bạn bè, đồng nghiệp đã đồng hành với anh trong suốt quá trình hoạt động nghệ thuật. Danh tính các khách mời hiện vẫn được ê kíp giữ kín để tạo bất ngờ cho khán giả trong đêm diễn.
Chia sẻ với báo chí, NSƯT Kim Tử Long cho biết anh quyết định thực hiện live show đúng dịp sinh nhật lần thứ 60 như một dấu mốc nhìn lại hành trình cuộc đời và nhiều năm gắn bó với sân khấu.
"Khi con người chạm đến cột mốc 60 tuổi thì cũng là lúc có thể ngẫm lại chặng đường đời mình đã đi qua, xem mình đã làm được gì. Nếu vẫn còn điều gì đọng lại trong lòng khán giả, trong lòng người mộ điệu thì tôi muốn mang những ký ức ấy trở lại, tái hiện những vai diễn mà họ từng yêu mến", nam nghệ sĩ bày tỏ.
Không phai do chính Kim Tử Long lên kịch bản và đạo diễn, anh sẽ đi qua những dấu mốc đáng nhớ trong cuộc đời của mình với những vai diễn khó quên.
"Khi làm show diễn này tôi cũng muốn nhìn lại xem tình cảm của khán giả với tôi mấy chục năm qua ra sao, như nhìn lại một hành trình đầy yêu thương của nghiệp hát", Kim Tử Long nói.
Theo Kim Tử Long, live show sẽ tái hiện nhiều vai diễn gắn liền với tên tuổi của anh, song danh sách cụ thể vẫn được giữ kín đến buổi họp báo chính thức. Nam nghệ sĩ cho biết hiện anh phải cân nhắc giữa rất nhiều vai diễn bởi thời lượng chương trình có hạn, trong khi mỗi trích đoạn sân khấu cần khoảng 20-25 phút để thể hiện trọn vẹn.
Một trong những vai diễn đầu tiên được Kim Tử Long tiết lộ sẽ xuất hiện trong live show là Lục Vân Tiên. "Đó là vai diễn mang về cho tôi giải thưởng Trần Hữu Trang năm 1992 và giải Diễn viên xuất sắc tại Liên hoan Sân khấu. Đây là một trong những vai diễn ấn tượng mà tôi đã quyết định lựa chọn", anh nói.
Về dàn khách mời, Kim Tử Long cho biết đã gửi lời mời đến nhiều đồng nghiệp gắn bó trong suốt sự nghiệp cũng như các nghệ sĩ trẻ. Hiện anh vẫn giấu bí mật từ từ "bật mí". Người đầu tiên Kim Tử Long hé lộ là "người tình sân khấu" Ngọc Huyền.
"Ngọc Huyền là một trong những người đã đồng hành với tôi trong tất cả các live show. Dù cuộc đời có trải qua nhiều biến cố, tôi và Ngọc Huyền vẫn sẽ đồng hành trên con đường nghệ thuật, cùng xuất hiện trong những vai diễn", nam nghệ sĩ cho biết.
Về quy mô đầu tư, Kim Tử Long cho biết live show sẽ được thực hiện với kinh phí lớn hơn bất kỳ chương trình nào anh từng tổ chức. Tuy nhiên, điều khiến anh trăn trở nhất không phải doanh thu hay áp lực bán vé mà là chất lượng nghệ thuật.
Bộ Giáo dục và Đào tạo (GDĐT) vừa công bố dự thảo Thông tư ban hành Chương trình bồi dưỡng nghiệp vụ sư phạm cho người có nguyện vọng trở thành giáo viên tại các cơ sở giáo dục phổ thông, nhằm lấy ý kiến rộng rãi của các cơ quan, tổ chức, cá nhân trên Cổng Thông tin điện tử Chính phủ và Cổng Thông tin điện tử của Bộ.
Dự thảo Thông tư được xây dựng để thay thế Thông tư số 11 và Thông tư số 12 ban hành ngày 5/4/2021, với nhiều điều chỉnh theo hướng linh hoạt, cập nhật và sát thực tiễn hơn.
Một trong những điểm đáng chú ý là việc mở rộng đối tượng tham gia bồi dưỡng. Nếu như trước đây, chương trình chỉ áp dụng với người đã tốt nghiệp đại học, thì theo dự thảo mới, sinh viên đã hoàn thành tối thiểu 70% khối lượng chương trình đào tạo thuộc ngành phù hợp cũng có thể tham gia.
Quy định này áp dụng cho nhiều môn học, đặc biệt là các môn đặc thù ở tiểu học như Nghệ thuật (Âm nhạc, Mỹ thuật), Tin học và Công nghệ, Giáo dục thể chất, Ngoại ngữ, cũng như các môn ở bậc THCS và THPT.
Theo Bộ GDĐT, việc mở rộng đối tượng không chỉ giúp rút ngắn thời gian đào tạo, chuẩn bị sớm nguồn giáo viên mà còn góp phần thu hút nhân lực vào ngành, nhất là trong bối cảnh nhiều địa phương đang thiếu giáo viên ở một số môn học.
Dự thảo cũng thể hiện rõ định hướng chuyển từ tiếp cận nội dung sang tiếp cận năng lực. Chương trình được thiết kế theo các nhóm năng lực cốt lõi như năng lực dạy học, năng lực giáo dục, năng lực quan hệ xã hội và phát triển cộng đồng, năng lực phát triển bản thân.
Qua đó, người học không chỉ được trang bị kiến thức sư phạm mà còn nâng cao khả năng tư vấn học sinh, phối hợp với gia đình và cộng đồng, cũng như đổi mới phương pháp giảng dạy.
Đáng chú ý, lần đầu tiên các nội dung về ứng dụng công nghệ số trong dạy học, dạy học trực tuyến, sử dụng nền tảng số và trí tuệ nhân tạo (AI) được đưa vào chương trình bồi dưỡng. Đây được xem là bước cập nhật cần thiết, phù hợp với xu hướng chuyển đổi số trong giáo dục hiện nay.
Về cấu trúc, chương trình dự kiến gồm 32 tín chỉ, giảm so với quy định trước đây, trong đó 12 tín chỉ kiến thức chung và 20 tín chỉ kiến thức chuyên ngành, thực tập sư phạm.
Dự thảo nhấn mạnh việc tăng tỷ trọng thực hành, chú trọng các kỹ năng nghề nghiệp như thiết kế bài giảng, quản lý lớp học, xử lý tình huống sư phạm và tổ chức hoạt động giáo dục.
Ngoài ra, người học được phép lựa chọn học phần theo nhu cầu và định hướng nghề nghiệp, phù hợp với từng cấp học và môn học, góp phần cá nhân hóa quá trình bồi dưỡng.
Để bảo đảm chất lượng đầu ra, dự thảo quy định thời gian thực hiện chương trình tối thiểu là 10 tháng. Trường hợp được miễn trừ một số học phần, thời gian học có thể được rút ngắn tương ứng.
Theo bản tin phát lúc 22h30 ngày 28/6 của Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, trong 02 giờ qua (từ 20 giờ đến 22 giờ ngày 28/6), khu vực tỉnh Cao Bằng đã có mưa vừa, mưa to.
Cụ thể như tại Cần Yên 72,4mm, Lương Thông1 53,6mm, Cần Yên142,5mm,...Mô hình độ ẩm đất cho thấy một số khu vực thuộc tỉnh trên đã gần bão hòa (trên 80%) hoặc đạt trạng thái bão hòa.
Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia cảnh báo mưa trong thời gian 03-06 giờ tới, nguy cơ xảy ra lũ quét trên các sông, suối nhỏ, sạt lở đất trên sườn dốc tại tỉnh Cao Bằng.
Đặc biệt tại các xã, phường như Bảo Lâm, Cần Yên,Nam Quang, Quảng Lâm, Sơn Lộ, Tam Kim, Thành Công, Yên Thổ. Cảnh báo cấp độ rủi ro thiên tai do lũ quét, sạt lở đất, sụt lún đất do mưa lũ hoặc dòng chảy ở Cấp 1.
Phía Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia cũng cảnh báo tác động của lũ quét, sạt lở, sụt lún đất do mưa lũ hoặc dòng chảy. Cụ thể Lũ quét, sạt lở đất có thể gây tác động rất xấu đến môi trường, uy hiếp tính mạng của người dân, gây tắc nghẽn giao thông cục bộ, làm ảnh hưởng tới quá trình di chuyển của các phương tiện, phá hủy các công trình dân sinh, kinh tế gây thiệt hại cho các hoạt động sản xuất, hoạt động kinh tế - xã hội.
